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Vorwort
Man kann die Vorlesungen über die „Deutsche Bewegung" als die Aus¬
gangsposition für die weitere Entwicklung der Nohlschen Gedankenwelt be¬
trachten. Hier entwickelt er in einem groß gespannten Zusammenhang den
geistesgeschichdichen Untergrund, in dem sein Denken verwurzelt ist und
aus dem alle seine späteren Arbeiten hervorgegangen sind, aus dem sie dar¬
um auch allein angemessen verstanden werden können.
Nohl ist sich dieser Stellung der „Deutschen Bewegung" durchaus be¬
wußt gewesen. Als er in den Jahren nach 1933, in denen sich sein Wir¬
kungskreis immer mehr verengte, seine in der Jugend begonnenen und
durch vordringlichere Aufgaben immer wieder zurückgedrängten Arbei¬
ten in Buchform auszuarbeiten und zu veröffendichen unternahm, blieb
die „Deutsche Bewegung" zunächst beiseite, wohl weü dies Werk am
schwersten auf den Stand seiner inzwischen in manchem gewandelten späte¬
ren Auffassungen zu bringen war. Erst als 1939 der Ausbruch des Krieges
stärker auf den Abschluß der begonnenen Arbeiten drängte, hat er auch
diese Manuskripte erneut vorgenommen. Am 17.10.1939 schreibt er an
Wolfgang Döring: „Und nun diktiere ich an der ,Deutschen Bewegung',
bin aber einstweilen noch entsetzt, in welchem Zustand das Manuskript ist,
aber es ist immerhin ein erster Grund. Ob ich noch die Energie habe, es ganz
umzuschreiben? Es wäre ein Buch, das mir nun einmal gehört und das ich
nicht gern im Orkus verschwinden ließe." Und am 7.11.1939 schreibt er
an Johannes Pfeiffer: „Ich habe in diesen Wochen meine Vorlesung über die
,Deutsche Bewegung' ausdiktiert und wül nun daraus ein Buch machen, so
gut es geht. Es war meine erste Vorlesung (Winter 1908), und die Eierscha¬
len, die ihr von da her noch ankleben, werde ich schwerlich ganz beseitigen
können. Und überhaupt: welch ein Thema, um es in einem Buch zu gestal¬
ten! Aber ich meine, daß es mir gehört und daß ich es noch erschlagen soU."1
Wie weit die selbstinterpretierende Rückverlegung dieser Anfänge zutref¬
fend ist, kann ohne eine genauere Analyse der Nohlschen Entwicklung nicht
entschieden werden2. Unter den Vorlesungsankündigungen der Jenenser
Zeit findet sich dieser Titel nicht. Im Winter-Semester 1908/09, dem ersten
Semester seiner dortigen Lehrtätigkeit, hatte Nohl zweistündig „Geschichte
der Philosophie" gelesen, in der diese Fragen nur einen bescheidenen Raum
beansprucht haben können. Mehr schon könnte man es in der „Geschichte
der Phüosophie des 19. Jahrhunderts" erwarten, die er im folgenden Winter
las. In einem Manuskript, das offensichtlich die erste Stunde dieser Vor¬
lesung wiedergibt (denn ein zweites Mal hat Nohl über dieses Thema nicht
gelesen), heißt es:
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„Die Einteüung unserer Epoche ist mit meiner Darstellung gegeben:
1. Die Entstehung der neuen Lebensverfassung 1770,
2. wie sie durch Kant eine unendliche Vertiefung gewinnt,
3. Auseinandersetzung und Ausbüdung der Gehalte in der Reihe der großen
Systeme 1830,
4. die Auflösung dieser Systeme, das Freiwerden ihres Gehalts, die Wen¬
dung zur Psychologie und Kausalität, die revolutionäre Epoche von 48.
Strauß, Bauer, Marx, Feuerbach. Daneben das Aufkommen der bisher
unterdrückten Systeme von Herbart, Fries, Beneke, Positivismus, Einzel¬
wissenschaften, Erfahrungsmetaphysik, (Weisse, Fechner, Lotze, Hart¬
mann, damals die Wiederkehr Schopenhauers, Kunst, Musik, Lebens-
phüosophie und die große Subjektivität),
5. die moderne wissenschaftliche Philosophie 1870, die mit dem Rückgang
zur Erkenntnistheorie beginnt und durch den Rückgang auf.. .3 Denker
den Anschluß an die große Philosophie und einen festen Problemzusam¬
menhang wiedergewinnen möchte. Aristoteles, Kant, Hume, Fichte, He¬
gel, Leibniz, Geschichte der Phüosophie. Die neue Sachlichkeit und Ob¬
jektivismus, Kampf gegen Psychologie und Subjektivismus.
Wenn man genauer zusieht, erkennt man hinter diesen fünf Abschnitten
einen eigentümlichen Rhythmus von dreimal wiederkehrender Auflösung
und Konzentration: der Rationalismus des 18. Jahrhunderts löst sich auf in
den subjektiven Reichtum von Sturm und Drang, Kant stellt dem wieder
das Vernunftgesetz entgegen, das Feste, Objektive gegen den Trieb und die
Wülkür und das Subjektive. Die Romantik löst das wieder auf, bis es in den
großen Systemen wieder zusammengenommen wird. (Hegels Kampf ge¬
gen Gefühl, Methode und System.)
Und wieder löst sich dieses feste Gefüge auf in den neuen Subjektivismus,
Antisystem und zum drittenmal beginnt wieder die Arbeit: zu objektiven,
sachlichen, allgemeingültigen Bestimmungen zu kommen in dem neuen
Apriorismus und Objektivismus, wie er jetzt von allen Seiten vordringt bei
Kantianern, Brentanoschule (Husserl), Lipps, Dilthey, Windelband und
Rickert.
Dreimal in kaum 150 Jahren können wir jetzt diesen Prozeß wieder¬
kehren sehen, der das große Erlebnis der Renaissance und ihrer Überwin¬
dung durch das Gesetz in der Phüosophie seit Galüei und Descartes ist."
Zweierlei scheint aus diesen Aufzeichnungen hervorzugehen: Einmal daß
mit dem die Jahrhundertwende übergreifenden Anfangsdatum von 1770
und der den rein phüosophischen Rahmen sprengenden Gegenüberstellung
von dichterischer Bewegung und Kantischer GegensteUung der Einsatz¬
punkt gegeben ist, der dann für die Konzeption der „Deutschen Bewegung"
bestimmend bleibt. Sodann aber, daß sich damals beim Versuch einer Ge¬
samtdarstellung des 19. Jahrhunderts die „Deutsche Bewegung", deren
Name auch noch fehlt, noch nicht als selbständige Einheit herausgebüdet
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hatte. Aber schon 1911 in dem Logos-Aufsatz über „Die Deutsche Be¬
wegung und die idealistischen Systeme"4 ist Name und Sache klar ausge¬
sprochen. Schon hier ist in aller Bestimmtheit das Programm entwickelt, das
im folgenden dann ausgeführt, aber nicht mehr grundsätzlich verändert ist.
Gedankengang und Formulierungen sind bis in die späteste Fassung er¬
staunlich gleich geblieben. In diesen fruchtbaren Jenenser Jahren ist die
Fülle der Anschauung und die aus umfassender Belesenheit erwachsene
Vielzahl der Belege zusammengekommen, von denen auch die folgenden
Bearbeitungen noch zehrten.
Einen neuen Einsatzpunkt bedeutet dann die Wendung zur Pädagogik,
die, seit längerem vorbereitet5, aus dem Erlebnis des Zusammenbruchs von
1918 und dem Willen zu einer durchgreifenden sitdidien Erneuerung her¬
vorgegangen war und die seitdem Nohls weiteres Leben bestimmte. Schon
in der Jenenser Nachkriegszeit und verstärkt seit der Berufung nach Göt¬
tingen im Jahre 1919 verlagert sich der Schwerpunkt seiner Arbeit immer
mehr auf das Gebiet der Pädagogik. Darin gewinnt jetzt auch die zunächst
unabhängig davon entdeckte „Deutsche Bewegung" eine entscheidende
SchlüsselsteUung, nämlich als der tragende Grund der Überlieferung, auf
den es in kritischer Lage zurückzugreifen gelte.
Nohl hat im Sommer-Semester 1921 zum ersten Male „Die Deutsche Be¬
wegung, mit besonderer Berücksichtigung ihres Büdungsgehaltes" als zwei¬
stündiges Kolleg gelesen. Damals entstand die später auch als Anfang eines
Aufsatzes veröffendichte6 „Einleitung", die man nur aus der damaHgen
Zeitsituation richtig verstehen kann. Diese Vorlesung gehörte seitdem zu
seinem festen Zyklus. Er hat sie im Winter-Semester 1925/26, im Winter-
Semester 1930/31 und im Winter-Semester 1933/34 erneut gelesen, mit
dem verdeutlichenden Untertitel „Deutsche Geistesgeschichte von 1770 bis
1830". Im Sommer-Semester 1947 wiederholte er noch einmal die im
Winter-Semester 1946/47 abgesagte Vorlesung über „Die Deutsche Be¬
wegung". In ihr hat er, wie es scheint, den 1939 ausgearbeiteten Text zu¬
grunde gelegt und sich nach den schmerzlichen Erfahrungen des Dritten
Reichs und dem Zusammenbruch von 1945 erneut zur großen Konzeption
seiner Jugend bekannt. Denn was er im Brief von 1939 als „Eierschalen"
bezeichnet, das ist die Verwurzelung seiner Darstellung im ersten Schwung
seiner Jugend, die Geistesverwandtschaft zum Sturm und Drang, wie sie
schon sein großes Vorwort zur Herder-Ausgabe von 1905 bestimmt, das
wir hier wieder abdrucken, weü in ihm wesentliche Ansätze seines späteren
Denkens schon vorgezeichnet sind7. Es ist die Tragik seines Lebens, daß die
drängenden Aufgaben der Pädagogik ihn nicht zur ruhigen Ausarbeitung
seiner früheren Anfänge kommen ließen. Von da her ist zu verstehen, daß
nach der eingehenden Darstellung der ersten Phase die späteren Partien
sehr viel kursorischer behandelt werden, daß beispielsweise die romantische
Dichtung mit keinem einzigen Vers unmittelbar zum Klingen kommt und
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daß vor allem sein eigenstes Gebiet, die Pädagogik, in diesem Zusammen¬
hang nur sehr stiefmütterlich behandelt wird. Die Geschichte der Pädagogik
hat dann zwar in einer eignen Vorlesung eine ausführliche Behandlung er¬
fahren, aber deren Ergebnisse wurden hier nicht mehr eingearbeitet. Drin¬
gende Anforderungen haben Nohl auch hier nicht zur ruhigen Ausarbeitung
kommen lassen. So wurzelt das Werk trotz aller späteren Überarbeitungen
noch ganz im Geist der frühen Jenenser Zeit. Die Wandlungen der späteren
Jahre, etwa die stärkere Betonung der „idyllischen" neben der „faustischen"
Seite des deutschen Geistes oder die positivere Bewertung der Aufklärung,
kamen nicht mehr zum Ausdruck.
Den Begriff der „Deutschen Bewegung" hat Nohl im Anschluß an Dütheys
Basler Antrittsvorlesung über die drei Generationen der deutschen Geistes-
geschichte von 1770—18308 entwickelt. Im Unterschied zu der damals noch
üblichen Trennung nach Zeitepochen und Kulturbereichen sah Nohl die
durchgehende Einheit der großen Geistesbewegung, die um 1770 (einem
früh von ihm herausgehobenen Datum) mit dem Sturm und Drang ein¬
setzt, die sich dann in der deutschen Klassik entfaltet und ohne Bruch in
der Romantik fortsetzt, gleichzeitig aber auch sich in der Entwicklung der
idealistischen Systeme widerspiegelt. Er sah diese Bewegung nicht nur in der
Dichtung, sondern als die ebensosehr in der Phüosophie, der Pädagogik
und den politischen und religiösen Strömungen wirksame und sie aUe zur
Einheit zusammenfassende Bewegung. Er nahm in diesem Begriff voraus,
was dann Korff in seinem umfassenden Werk über die Goethezeit9 ausführ¬
lich durchgeführt hat. Insbesondre entwickelte sich für Nohl aus der Span¬
nung zwischen den Dichtern des Sturm und Drang und der „Gegenstellung"
der Kantischen Phüosophie die Problemstellung, die dann im Fortgang auf¬
genommen und in immer neuen Synthesen zu lösen unternommen wird. In
der Zählung der „Phasen" schwankt er gelegentlich, je nachdem ob die
„Zwischengeneration" eines Schiller, Humboldt, Fichte als selbständige
Stufe betrachtet oder mit der folgenden Stufe der Romantik und der
Systeme des objektiven Idealismus zusammengenommen wird. Je nachdem
erscheint dann die Wiederaufnahme dieser Bewegung in der Lebensphüo-
sophie des späten 19. Jahrhunderts und in der Begründung der Geistes¬
wissenschaften als dritte oder als vierte Phase.
Auch die Reformpädagogik und die anderen pädagogischen Strömungen
des beginnenden 20. Jahrhunderts, deren innere Einheit Nohl wohl als er¬
ster gesehen und in seiner „Pädagogischen Bewegung"10 dargestellt hat,
ordnet er diesem Zusammenhang ein, als Bestandteil der genannten dritten
(oder vierten) Phase. So sieht er seine eigene Pädagogik nicht nur als die
Theorie der „Pädagogischen Bewegung" unseres Jahrhunderts, sondern
darüber hinaus als den folgerichtigen Ausdruck der gesamten „Deutschen
Bewegung". Und nur in diesem Rahmen können wir in der Tat seine eigene
pädagogische Lehre angemessen begreifen.
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Nohl bezeichnet diese Entwicklung als „Deutsche Bewegung", weü er in
ihr den Ausdruck eines eigentümlich deutschen Geistes sieht, der sich von
der seiner Meinung nach wesendidi westeuropäisch orientierten Aufklärung
absetzt und zu seinem Eigenwesen entfaltet. Wir sind heute, nach dem un¬
geheuren Mißbrauch, skeptisch geworden gegenüber dem nationalen Ge¬
danken, wie er sich in der Bezeichnung als „Deutsche Bewegung" auswirkt
und wie er mit besonderem Nachdruck in der „Einleitung" ausgesprochen
ist. Wir haben lange geschwankt, ob man nicht die in der besonderen Situa¬
tion der frühen zwanziger Jahre entstandene und nur aus ihr richtig ver¬
ständliche „Einleitung" ganz fortlassen sollte, um das Buch einer mißver¬
stehenden Interpretation zu entziehen. Das schien um so eher möglich, als
ja die große geistesgeschichdiche Konzeption lange vor und unabhängig von
diesen Gedanken entstanden war. Wir haben sie trotzdem auch hier wieder
aufgenommen, weü ihre Streichung einer Verfälschung gleichgekommen
wäre. Wir müssen auch diesen Gedanken historisch sehen und bedenken,
daß das für viele Autoren des frühen 20. Jahrhunderts bezeichnende Selbst¬
bewußtsein des deutschen Geistes wenig zu tun hat mit dem aggressiven
Nationalismus, der uns so empfindlich gegen aUe Betonung nationaler
Eigenart gemacht hat. Es fehlt auch in dieser Behandlung jede abwertende
Bemerkung gegenüber anderen Volkstümern (denn der Kampf gegen die
Aufklärung ist als ein innerdeutsches Problem zu begreifen). Es ist der aus
dem Herdersdien Denken entwickelte und die Humboldtsche Büdungsidee
beherrschende Gedanke von der Vielfalt gleichberechtigter Individualitäten,
in denen man sich in gleicher Weise zur eigenen Eigenart bekennt, wie man
die fremde liebt und bewundert.
Ja, im Grunde ist der Begriff der „Deutschen Bewegung", der auch in der
Folgezeit vielfach übernommen wurde11, nur eine behelfsmäßige Bezeich¬
nung dieser anderweitig schwer zu benennenden Einheit. Auch Korffs Be¬
zeichnung als „Goethezeit", der die ganze Entwicklung auf einen einzigen
führenden Repräsentanten bezieht, ist ja nur eine nicht minder unzureichen¬
de behelfsmäßige Lösung. Es ist unabhängig von aller Bezeichnungsfrage
eine großartig durchgeführte geistesgeschichtliche Monographie, die man
nach dem vielfach gebrauchten Untertitel auch einfach „Deutsche Geistes¬
geschichte von 1770 bis 1830" hätte nennen können. Aber eine solche Titel¬
änderung lag außerhalb der Kompetenzen der Herausgeber. Zudem wäre
darin die innere Einheit des behandelten Ausschnitts nicht zum Ausdruck
gekommen.
Auch stand Nohl der von ihm behandelten deutschen Geistesentwicklung
keineswegs unkritisch gegenüber. Vor allem die Schlußbemerkungen lassen
deutlich erkennen, was er auch an anderen Stellen betont hat, daß er ihre
Grenzen, die verhängnisvollen Wirkungen dieser Isolierung der deutschen
Geistesentwicklung und der Vernachlässigung der schmerzhaft bedrängen¬
den Seiten unserer Wirklichkeit in Politik und Wirtschaft und die mangeln-
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de Beziehung zu den sich neu entwickelnden empirischen Wissenschaften
sehr wohl erkannt hat. Er hat darin zur radikalen kritischen Rückbesinnung
aufgerufen. Das letzte Wort, mit dem diese Darstellung schließt, ist eine
sehr ernsthafte und bis heute nicht aufgelöste Frage, die uns weiterhin alle
angeht.
Hinzugenommen zum Text der Vorlesungen sind diejenigen Arbeiten,
die das Thema in geeigneter Weise abzurunden vermögen. Dahin gehört
aus der Zeit der Vorbereitung die Einleitung zur Herder-Ausgabe, weil
diese in der Behandlung einer einzelnen Dichtergestalt schon beim jungen
Nohl die Grundgedanken auftauchen läßt, die Konzeption des Rückgangs zu
einem echten und ursprüngUchen Leben. Der Aufsatz über die Deutsche
Bewegung entwickelt dann schon das ganze Programm der späteren Dar¬
stellung.
Die folgenden Arbeiten sind Aufsätze, die Nohl nach 1945 in der von
ihm begründeten Zeitschrift „Die Sammlung" veröffentlicht hat. Sie sind
zur Ergänzung der in den Vorlesungen gegebenen Darstellung wichtig, weü
sie nicht nur einzelne dort nur kürzer behandelte Fragen weiter ausführen,
sondern auch gewisse Wandlungen in der Auffassung zum Ausdruck brin¬
gen, deren Entstehung wohl schon in sehr viel frühere Jahre zurückreicht,
die aber nicht mehr in die Vorlesungen eingegangen sind. Interessant ist in
dieser Hinsicht gleich als erster der Aufsatz über „Die Lyrik der Aufklä¬
rung", weil er ein sehr viel ausgewogeneres Verhältnis zur Aufklärung
erkennen läßt. Die beiden Aufsätze über „Schillers Lyrik" und „Goethes
Lebensproblem" bringen nicht nur eine wertvolle Ergänzung durch die aus¬
führlichere Behandlung der beiden führenden Gestalten in der mittleren
Phase der Deutschen Bewegung, sondern zeigen auch, vor allem im Goethe¬
aufsatz, eine bemerkenswerte Akzentverschiebung gegenüber dem in den
Vorlesungen noch einseitig vom Sturm und Drang her gesehenen Bild. (An
dieser Stelle darf auch auf die 1954 von Nohl veröffentlichte Vorlesungs¬
reihe über Friedrich Schiller hingewiesen werden, die im vierten Band die¬
ser Ausgabe erscheint.) Die vier folgenden, alle im selben Jahr entstande¬
nen Aufsätze: „Per molto variar la natura e bella", „Wozu dient alle der
Aufwand von Sonnen und Planeten?", „Fruitio Dei" und „Wir sind aus
solchem Zeug wie das zu träumen" führen in reizvollen Einzeluntersuchun-
gen in den Vorlesungen schon berührte Fragen auf Grund „alter Lese¬
früchte" weiter aus. Namendich der dem Freunde Georg Misch gewidmete
Aufsatz über das Leben als Traum ist, obgleich nicht im äußerlichen Sinn
seine letzte Veröffentlichung, doch der letzte ergreifende Ausdruck seiner
Altershaltung, in der sich der Druck der Faktizität schon zu mildern beginnt.
Hinzu kommen aus den letzten Lebensjahren zwei weitere Biographien in
den „Großen Deutschen", die eine, die über Schleiermacher, die die etwas
summarische Behandlung in den Vorlesungen durch ein liebevoll gezeich-
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netes Gesamtbüd ausgleicht und zugleich dem ganzen letzten Teü ein größe¬
res Gewicht gibt, die andere, in enger Verbindung damit, die Dilthey-Bio-
graphie mit dem ergänzenden Aufsatz über Diltheys Verhältnis zur Theo¬
logie in der „Sammlung", das Bekenntnis zu seinem großen Lehrer, das
zugleich deudich macht, warum er über die trennende Zeit des Positivismus
hinweg von einer neuen Phase der „Deutschen Bewegung" spricht. Er sah
in Dilthey „die folgerichtige Weiterentwicklung der Deutschen Bewegung"12
und damit sein eignes, an Düthey anknüpfendes Schaffen eingefügt in
diesen größeren Zusammenhang.
Otto Friedrich Bollnow Frithjof Rodi

A. DIE ENTSTEHUNG DER KONZEPTION
i.
Johann Gottfried Herder
(1905)
In dem schönsten Übermut seiner jungen Tage hat Herder einmal gesagt,
ob er klassisch sei, solle ihm gleich sein, wenn er nur lebendig sei. Wie eine
Formel kommt mir dieses Wort auch heute noch vor für das, was Herder
uns bedeutet. In den Bücherschränken steht er als Klassiker, und in den
Schulen lernt man um als solchen, weil er mit Goethe und Schiller gelebt hat,
gewesen ist er aber niemals einer. Dazu fehlte es dem aufgeregten Mann an
der Form, die die gärende, immer vulkanisch herausstürzende Masse seiner
Gedanken und sein stets bis aufs äußerste gespanntes Empfindungsleben zu
ruhigen, abgeschlossenen Werken gestaltet hätte. Aber, was er in der ersten
stürmischen Zeit seiner Jugend geschrieben hat, das hat seine ganze Kraft
behalten. Diese Sachen sind heute noch so lebendig, wie er sie damals in
seine Zeit warf. Losgelöst von allem, was jetzt vergessen ist,—der Literatur,
mit der er zu tun hatte, den Menschen, mit denen er stritt — können wir
diese Schriften noch heute wie zum erstenmal lesen, so neu, so offenbarend
wirken sie wieder: dies Erleben einer neuen WirkHchkeit, das erste Schauen
ursprüngHcher Dichtung und wahrer Religiosität, die Sehnsucht nach dem
Erfassen und dem Genuß eines unmittelbaren Daseins und der unermüd-
Hche Kampf für das Recht der ReaHtät gegen die tote Dürre der Abstraktion.
So lange, als es den Widerstreit gibt zwischen Verstand und Leben, so
lange es eine Wissenschaft gibt, die die Kunst regem und ihr die Stoffe
diktieren, die ReHgiosität festlegen oder gar auflösen, die SittHchkeit in
ihren Formern binden will, solange werden auch Herders Bücher bleiben als
der gewaltigste Protest des Lebens, aHer schöpferischen Arbeit und jedes
freien Gefühls gegen die einseitige Herrschaft des Begriffs und der logischen
Gesetze.
Immer wieder hat sich der ursprüngliche Trieb des Menschen wehren
müssen gegen das Joch der Reflexion, seit der Antike bis in unsre Tage, —
das gäbe eine lange Geschichte von Leidenschaft und Erkenntniswert. Stär¬
ker als heute ist die Last der Gelehrsamkeit und der zerstörende Einfluß,
den der Verstand auf alle Produktion und aktive Empfindung ausübt, kaum
je bewußt geworden. Überall zeigt sich der Hunger nach einem Inhalt, der
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jenseits des Verstandes und der Wissenschaft liegt, nach einer Wirklichkeit,
die von der Intellektualität nicht gebrochen und zerfetzt ist. Alle unsre
Künstler ringen damit, Maler und Dichter, alle Menschen mit religiösem
Gefühl, unsre Pädagogen, unter den Denkern am leidenschaftlichsten Tol¬
stoi und Nietzsche. Wie verhalten sich Verstand und Leben zueinander?
Dies ist wohl das wichtigste Geistesproblem unserer Tage, und dafür endlich
die Grenzbestimmung zu finden, oder vielleicht auch nur das Gesetz ihres
Verhaltens zueinander und seine Bedeutung klarzumachen, das wäre der
Abschluß einer langen Entwicklung. Herder hat hier immer nur im Kampf
gestanden, ich kenne aber wenige, die ihn so mächtig und so aus innerstem
Herzen geführt haben, wie er. Keiner hat so viel Töne gefunden für die
Sehnsucht und den Haß, die hinter diesem Kampf stehen, vermag so das
Leben aus semer Vergrabenheit herauszureißen und alle Quellen der Emp¬
findung in uns zu öffnen.
Der wissenschaftliche Geist des achtzehnten Jahrhunderts war aber zu
mächtig, als daß die Wahrheit jener Sturm- und Drangbewegung, die Her¬
der anführte, ihr Ziel hätte erreichen können. Noch war der Erkenntnis¬
prozeß, unter dem man so litt, nicht abgeschlossen. Er spannte das lebendige
Fühlen der jungen Generation in seinen Dienst, und aus dem leidenschaft¬
lichen Genuß eines früheren, ursprünglichen Daseins, in dem man das Mit¬
tel zur eigenen Regeneration zu finden glaubte, erhob sich die neue Wissen¬
schaft der Geschichte. Wohl war das statt der realen Wirklichkeit nur eine
idealische, Romantik erst, und dann wieder bloße Erkenntnis, und das
Schaffen und die Empfindung trugen noch stärker an der bis aufs äußerste
gesteigerten Bewußtheit. Und doch war es gut so; denn der Reichtum des
Lebens und seine Klarheit wären stecken geblieben in der subjektiven Ein¬
seitigkeit und der Verworrenheit aller jener Genieverkündiger, wie Ha¬
mann, Lenz, Lavater und kürzlich noch Nietzsche waren. Davon befreite
erst die Aufklärung der Historie, und Herder selbst war es, der zuerst ihre
beglückende und harte Wahrheit erfaßte, daß jedes Dasein sein Recht hat,
daß die Geschichte aber keine festen Formen kennt, und daß es nichts
Ewiges gibt, als das schöpferische Leben, aus dem immer neue Erscheinun¬
gen quellen. Und er begriff zuerst den Sinn des historischen Forschens,
dieses Leben aus seiner Entwicklung zu verstehen und sich — über den
Bruchteil, den man in sich selbst besitzt, hinaus — seines ganzen Gehalts zu
bemächtigen, indem man in allen seinen Gestalten midebt, frei von der
Einseitigkeit des Denkens mit lebendigem Verstehen alle Wirklichkeit ge¬
nießt und in sich wirken läßt. Wie er diese immer wahre neue Lebensstim¬
mung, die Seele der historischen Weltanschauung, zum ersten Male emp¬
funden hat — der Hauptbestandteil dessen, was er unter Humanität ver¬
stand, — so hat sie auch kein anderer wieder so stark und schön ausge¬
sprochen, wie er. Die großen Fragen, die damit entstehen, hat er allerdings
nicht lösen können, so gut wie er den Streit zwischen dem Intellekt und den
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anderen Lebensäußerungen unserer Seele nicht geschlichtet hat; wir stehen
ja auch noch vor der Antwort.
Johann Gottfried Herder wurde in Mohrungen, einem kleinen Städtchen
Ostpreußens geboren am 25. August 1744. In den Generationen sammelt
sich immer der Geist und die Energie einer Zeit. Und da verdammt denn
gleichsam schon das Geburtsjahr Herder zu einer Isolierdieit den beiden
großen Generationen gegenüber, mit denen er zu leben hatte. Er konnte zu
keiner der Parteien ganz gehören, in denen sich die Bewegung jener Tage
vollzog, er stand immer wieder allein. Die alte Generation zwang ihn zu
ewiger Polemik, in allen seinen produktiven Kräften stand er ihr feindlich
entgegen, und doch war sie noch mächtig genug in ihm, um ihm später für
das neue Geschlecht, das er selber emporgeführt hatte, das Verständnis zu
nehmen. Das war auch mit ein Grund, daß er die klassische Form nicht
finden konnte, das ruhige Zusammenstimmen aller Gedanken und Tenden¬
zen zu einem geklärten, einheitlichen Ganzen und seinem reinen und siche¬
ren Ausdruck.
Aber die Form war es überhaupt, die ihm fehlte, überaU, im Denken, im
Dichten, in seinem eigenen Charakter, und schließlich war das in seiner
ganzen geistigen Anlage begründet, und Herkunft und Schicksal von Ju¬
gend auf taten das ihre dazu.
Er war eine Natur mit so erregtem Empfindungsleben, daß ihn jede neue
Erscheinung mit einem „Schauder" überwarf. Er vermochte nichts objektiv
zu fassen, mußte jedes Gefühl, jede VorsteUung „ins gotisch Große" stei¬
gern, um sie zu genießen. Seiner Phantasie fehlte jede büdliche Kraft und
Richtung auf die äußere WirkHchkeit, es blieb ihm aUes Innerlichkeit,
Herzenszustand, Seelenbegriff, die Ferne mächtiger als das, was ihn um¬
gab. Immer ist ihm dieses Leben wie ein Traum erschienen, Schattenfabel,
Wellenspiel und Dämmerung. Er fragt selbst einmal von sich, ob ihn denn
ein Schauer hier auf die Erde geworfen — er war um Mitternacht geboren
und grübelte oft über den Einfluß dieser Stunde auf sein Leben —
daß ihm Leben und Tod, Schlummer und Auferstehn,
Freud und Wonne des Lebens ihm,
hoher Göttergedank' und der zerfließenden
Seele Fülle wie Wandeltraum
hindurch schwebet.
Ein ewiger Drang war in ihm, der keine Grenzen kannte und doch immer
in der Phantasie stecken blieb, im Plan und der Sehnsucht, ohne jede Energie
sich durchzusetzen in der Arbeit und im Leben. Alles das hat ihn gehindert
glücklich zu werden. Es ließ alle seine Bücher Fragment bleiben, Skizzen mit
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ungeheurer Perspektive, ganze Literaturen und Systeme von Wissenschaf¬
ten oft als bloße Titel und Möglichkeiten. Es gönnte ihm in keinem Lebens¬
verhältnis und in keiner Lage eine ruhige Existenz und festen Genuß,
machte ihn launisch und mißtrauisch im Verkehr und widerspruchsvoU und
unklar im Denken.
Und doch lag eben in dieser ungeheuren Erregbarkeit sein Genie. Er war
immer wie das Meer, bereit jedem leisen Lufthauch mit großer Erregung
zu folgen. Diese Sensibüirät ließ ihn jeden fremden Laut wie den eigenen
verstehn, gab ihm das Mitgefühl für jede Art des Lebens auf dieser Welt,
vom Stein und der Pflanze bis zu den höchsten Gestalten der Menschheit
und dem Dasein des AUs; überall fühlte er menschliche Analogie und Sinn
und vermochte dabei jeder Erscheinung die eigenste Form abzulauschen und
wiederzugeben. Das Zerfließende seiner Seele war der Grund, daß ihm kein
System genug tun konnte, daß er jede Schranke und Einseitigkeit spürte,
über jeder Hypothese, Theorie und Konstruktion die Ganzheit des Lebens
fühlte, jede Scheidung in ihrer Unwahrheit erkannte, überall die Fäden sah,
die die Dinge verbinden. Ein solcher Mensch konnte keine Form gewinnen
— er hat auch die Arbeit von Goethe und Schiller nicht verstehen können,
sowie er die büdende Kunst und den Kantischen Imperativ in ihrem Wesen
nicht begriff — aber niemals wieder hat ein Mensch so auf die Inhaldichkeit
gedrungen, auf die Substanz des Gefühls, des WiUens und der VorsteUung.
Er verachtete das „schöne Runde", weü es ihn um die Wirklichkeit zu be¬
trügen schien, er suchte immer die ursprüngliche Kraft und die unmittelbare
Äußerung, ReaHtät im Wissen, Liebe zu jedem Leben und lebendige Stärke
des Gefühls, und in seinem Stil „den Sturm der Wahrheit und der Emp¬
findung". Am liebsten hätte er die Dinge einfach so, wie sie in ihm lebten,
herausgeschüttet.
Sem Leben wird uns zeigen, wie es diese Anlagen noch heraustrieb bis
zur Qual für ihn; ein glückHcher Mensch ist er niemals geworden, aber der
Führer des deutschen Geistes aus einem verdorrten Dasein in die ganze
blühende FüUe der Welt.
Von seinen Eltern schon glaubte er seine „unglücklich verzogene Natur"
überkommen zu haben. Auch sie besaßen wohl beide nicht das „ruhige
Gefühl des Vergnügens", das Leben gönnte ihnen auch nicht die Bedingun¬
gen dazu. Der Vater, ursprüngHch ein armer Weber, hatte sich später zum
Elementarlehrer in Mohrungen emporgebracht. Wie das übHch ist, war er
zugleich auch Küster und Kantor. Er war wohl ein guter, aber auch ein
strenger Mann, der den Sohn früh an die Arbeit getrieben haben wird. Die
Mutter war weicher, zart und HebevoU, an sie schloß sich der empfindsame
Knabe am stärksten an. Die Verhältnisse waren sehr eng, und Herder war
von Natur ein schwächHches Kind. Alles das trieb ihn in sich selbst zurück.
Er hat später so oft den idealen Entwicklungsgang eines Kindes geschildert,
das mit allen Sinnen nach außen greift, den Reichtum der Natur mit allen
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kleinen Organen zu packen sucht und so, genährt von den Eindrücken
der lebendigen Welt den Grund zu einem gesunden Daseinsgefühl legt.
Seine eigene Entwicklung war ganz anders gewesen. Da hatte er früh an¬
fangen müssen zu lernen, sah und hörte nichts von der Welt. In seltsamen
Träumen zehrte er von der Sehnsucht nach ihr, und der Ehrgeiz, der solchen
Küstersöhnen noch heute oft von Hause mitgegeben wird, vermehrte nur
die Spannung seines einsamen Nachdenkens, das stets mit großen Plänen
umging. Und dieser Zwang nur innerHch zu leben, wurde noch verstärkt,
freüich auch entschädigt durch die echte Frömmigkeit und starke Moralität
der Eltern, die das ganze Hauswesen durchwebten. In ihnen entwickelte
sich seine Empfindung, und alle seine Gedanken bekamen von hier ihre
Steigerung aufs Erhabene und UnendHdie. Und der größte künstlerische
Gehalt der vorangegangenen Zeit, die Lutherbibel und das Gesangbuch mit
seinen herrHchen Chorälen und seiner Musik wuchs ihm von Kind auf ins
Herz. In seinen frühsten Jahren schon las er besonders Hiob, Jesaias und
die Evangelisten „mit einer Empfindung wie sonst nichts auf der Welt".
Die Abendandachten der Famüie endeten mit Gesang, und Hamann konnte
später an seinem Freund beneiden, daß der fast alle Texte und Melodien
auswendig wußte. Das bleiben denn auch die stärksten Mächte seines Le¬
bens: ReHgion und Moral; die Liebe zur Bibel als einem unerschöpflichen
Schatze poetischer Anschauung und der ewigen Quelle göttHchen Lebens,
und der Sinn für das Lied, als die feinste Blüte menschlicher Empfindung,
in dem jede Sorge wie jede Lust des Tages, aUe Wünsche und aller Glaube
des Herzens unmittelbar seinen Ausdruck findet. Als er später in den Brie¬
fen über Ossian zeigen wollte, was Poesie des Liedes sei, da wies er auch
auf die alten Kirchenlieder hin, und in den „Stimmen der Völker" noch
schrieb er: „Das Gesangbuch ist die Bibel des Volks, sein Trost und seine
beste Nahrung."
Und dann kam die Schule. Wohl ist er einer der Lieblingsschüler des
wunderlichen Rektors, aber viel später noch steigt ein Haß in ihm auf,
wenn er an den Zwang und die geistige Mißhandlung denkt, die er dort hat
erleiden müssen, dies Quälen der Kinder mit den Regeln einer toten Sprache
ohne irgendeine lebendige Gesinnung und Wirkung, mit Schatten von Ge¬
danken ohne Sachen, Lehren ohne Vorbüd, abstrakten Sätzen ohne Datum.
„Nur nicht auswendig lernen" ruft er immer wieder. „Die Lehrer tun aUe,
als ob was sie sagen, nicht wahr wäre, ihnen ist's auch meistens nicht wahr;
denn sie haben's ebenso gelernt und in ihrem Leben nichts davon gespürt
und empfunden." Am schwersten trug er an dem lateinischen Unterricht,
der damals den Schulbetrieb voUständig beherrschte, und doch war er ihm
nur die Spitze des ganzen Lehrsystems und des ganzen geistigen Unglücks
seines Jahrhunderts. „Das ist der Fehler der Zeit, in der wir leben: man hat
lange vor uns eine Sprache erfunden, tausend Generationen vor uns haben
sie mit feinen Begriffen bereichert: wir lernen ihre Sprache, gehen mit
20 A. Die Entstehung der Konzeption
Worten in zwei Minuten durch, was sie in Jahrhunderten erfunden und
verstehen gelernt, lernen damit nichts, veralten uns an Grammatiken,
Wortbüchern und Diskursen, die wir nicht verstehen." Es war das Erlebnis,
das vor ihm Rousseau durchgemacht und das dann immer mehr Menschen
an der eigenen Seele erfuhren: daß die Gegenwart nur noch aus den Büchern
erlebte, ihre ganze Wirklichkeit bloß noch das Gedächtnis einer großen
Vergangenheit war, in der das alles einmal wahr gewesen, Liebe und
Leidenschaft und die unendHche FüUe der Sinnlichkeit, die so erschütternd
aus den Büchern sprach; daß der ganze Wust von Wissen und Gelehrsam¬
keit, von Formern und Abstraktionen, mit denen man sich schleppte und
die man in der Schule aufspeicherte, Resultate eines Daseins waren, das
man selber nicht gefühlt hatte und drum niemals verstehen konnte. Ein
Greis lebt mit der bloßen Erinnerung, aber er hat doch einmal die Wirklich¬
keit des Lebens genossen. Jetzt war man alt ohne jung gewesen zu sein,
ohne je die Empfindung des Daseins gehabt zu haben, die eigendich das
Leben ist. Regeneration der menschlichen Existenz durch eine neue Er¬
ziehung: Rousseau hatte den Weg gezeigt und Herder, der diesen unent¬
rinnbaren Fluch der historischen SteUung stärker als irgendeiner fühlte, ist
ihm von Anbeginn darin gefolgt. Im Reisejournal entwarf er den voU-
ständigen Plan einer Realschule, die von den Sinnen, der Anschauung und
Empfindung ausgeht, immer nur das nächste, das aber ganz gibt, aUes le¬
bendig durch Bildung lehrt und so die Jugend, die der Menschheit verloren
gegangen, in der Erziehung wieder hersteUt.
Natürlich wül der Knabe Pastor werden, das war der Ehrgeiz des Küster-
sohns und der Beruf, der für die Religiosität des Hauses der höchste sein
mußte. Alle die geheimen Pläne, mit denen der Knabe sich trug, schienen
ihm von hier aus Tat werden zu können. Aber die Armut der Eltern war
zu groß, zudem Htt der Knabe an einer Tränenfistel, die das Auge schwäch¬
te. Trescho, der Diakonus der Stadt, ein bekannter Vielschreiber der Zeit,
war auch dagegen, den Jungen studieren zu lassen, doch war er bereit, ihn,
so lange er für das Handwerk noch zu schwach sei, bei seinen Arbeiten an-
zusteUen, wofür er ihm freie Station gab. Für den Augenblick war das eine
Befreiung von der Sorge; bald wurde die Stelle für den genialen Jüngling
zur unerträgHchen Qual. Seine Aufgabe war, dem Herrn Diakonus die
Manuskripte abzuschreiben, wohl gar im Dienst der Schwester die häuslichen
Arbeiten zu besorgen. Es war ein Sklavenzustand, den der Arme bis ins
Blut empfand, zumal ihn die beiden seine Abhängigkeit und Armut fühlen
ließen, wo sie konnten.
Aber des Nachts lebte er ein freies Dasein. Da hockte er zwischen den
Büchern seines Herrn und las, bis das Licht ausging. Damals erwarb er sich
jene ungeheure Belesenheit, die die Grundlage seiner späteren Werke aus¬
macht. Vor allem lernte er die junge Poesie kennen, die Oden Klopstocks
und die ersten Gesänge des Messias, die Lehrdichter Haller, Kreuz und
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Withof, die glüddiche Anakreontik Hagedorns und Glenns, die Lieder
Kleists und Lessings. Die ganze neue Empfindung jener liebenswürdigen
Generation zog damals durch die aufgeregte Seele des einsamen jungen
Menschen, dies erste Knospen unserer Lyrik, noch so gehalten in ihrer
moralischen Gebundenheit, aber so eigen in der frischen Entdeckung poeti¬
schen Lebens. Mit heüigem Schauder genoß Herder diese neuen Gefühle —
„Blumen der ersten Frühlingsseele" — und versuchte seinen Lieblingen
nachzudichten. Unter heulen Tränen schnitt er die Namen von Kleist und
Lessing in die Rinde der Bäume. So lang er lebte und so viel unendlich
Größeres darnach entstanden ist, Goethes Lyrik und Schülers hohe Gedichte,
es faßte ihm nichts wieder so ans Herz, wie diese ersten Kinder eines neuen
Lebensgefühls, die ungeahnten Genuß der Welt, Herzensüberschwang und
Freiheit in die Träume und Nächte seiner gedrückten Jugend brachten. So
ganz anderes hat er selbst verkündet, aber gedichtet hat er immer in jenen
Formen, und im Alter war ihm jene Generation wieder das goldene Zeit¬
alter der deutschen Literatur.
Auf die Dauer war die SteUung im Hause Treschos doch nicht für ihn
auszuhalten. Der egoistische Mann hatte kein Interesse, seinen fleißigen
und brauchbaren Arbeiter loszulassen, denn wissen mußte er, daß er den
Jüngling mißbrauchte. Herder selbst aber hatte nicht die Kraft sich frei zu
machen. Stets ist es der ZufaU gewesen oder seine Freunde, die sein Schick¬
sal leiteten. So war es auch diesmal. Der Chirurg eines russischen Regi¬
ments, der durch Mohrungen zog, fand GefaUen an dem ungewöhnlich be¬
gabten armen Burschen und nahm ihn mit nach Königsberg, um ihn dort
Chirurgie zu lehren. Herder merkte bald, daß er zu nervös dafür sei. Bei
der ersten Sektion, der er beiwohnte, fiel er in Ohnmacht. Aber er war doch
frei, und auf den Rat eines Kameraden faßte er den kühnen Entschluß, sich
vom Dekan der theologischen Fakultät examinieren zu lassen. Als er die
Prüfung glänzend bestand, wurde er als Student der Theologie eingeschrie¬
ben. Seine äußere Erscheinung war damals so dürftig, daß ihn der phüoso-
phische Dekan mit der Bemerkung abgewiesen hatte, seinem Äußeren nach
werde es doch vergeblich sein. Wie ein letzter Schlag der Vergangenheit
muß ihm das damals erschienen sein; er ist später berühmt gewesen wegen
der Eleganz seiner Kleidung, die für einen GeistHchen unerhört war, und
hat mit eiserner Energie gerungen um die Fähigkeit des gesellschaftlichen
Bewegens und die Haltung des vornehmen Mannes.
Eine Stelle am Kollegium Friedericianum als Inspizient und bald als
Lehrer verschaffte ihm den Lebensunterhalt. Und nun begann eine Zeit
reißender Entwicklung für ihn. Was er heute lernte, mußte er morgen leh¬
ren. Das trieb ihn zu einer unausgesetzten Produktivität ohne innere Ruhe
und Sammlung. Schlimmer noch war, daß wieder das Leben zu kurz dabei
kam. 1763 war er der Lehrer des Griechischen, Französischen, Hebräischen
und der Mathematik in der dritten Klasse und im folgenden Jahr — er war
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gerade zwanzig Jahre alt — unterrichtete er in Sekunda im Lateinischen und
der Poesie, in Prima in Geschichte und Phüosophie. Damals war er denn
auch schon im Besitz fast aUer der Gedanken, die er sein Leben lang in
immer neuen Versuchen darzusteUen suchte. Er ist einer der frühreifsten
Menschen unserer Literatur — er wurde aber auch früh alt und überlebte
sich selber.
Es war eine Zeit der größten geistigen Gärung, in die Herders Studien¬
jahre fielen. Niemals wieder hat es ein solches Zusammenarbeiten der ver¬
schiedenen Nationen Europas gegeben wie in jenen Jahren. Die Denker
Englands, Frankreichs und Deutschlands lebten wie eine große Gemein¬
schaft. Und dazu kam jetzt erst die voUständige Kenntnis der antiken Welt.
Ein ungeheures Gedankenmaterial breitete sich vor dem Jüngling aus, und
er hatte den Instinkt, der überall die lebendigen Kräfte herausspürt.
Es ist nötig, kurz mit ein paar Zügen die geistige Situation zu charakte¬
risieren, in die er eintrat. Da ist denn das Entscheidende, daß der RationaHs-
mus, das ist der Glaube des Verstandes, das Leben mit seinen Begriffen
resdos fassen zu können, für die Erkenntnis und das Handeln voUständig
abgewirtschaftet hatte. Überall erhoben sich neue Mächte, aus einer ande¬
ren, tiefer liegenden Sphäre der Seele, als der der Vernunft. Die Welt war
nicht zu konstruieren und zu demonstrieren, das Resultat der ganzen rast¬
losen logisdien Arbeit war überaU die Skepsis. Die großen Kämpfer gegen
die Scholastik, Montaigne und Baco stellte man nun gegen diese neuen
Spekulationen und Wortidole, aus dem Altertum mußte Sokrates mit seiner
Polemik gegen die Sophisten helfen. Bayle schrieb sein aUes zersetzendes
Diktionnaire. Seit Locke wußte man, wie ohnmächtig das bloße Denken
gegenüber der Transzendenz ist: der Begriff der Substanz verlor seine
metaphysische Brauchbarkeit. Und Hume hatte dann in England den letzten
Stoß getan, als er auch den Kausalbegriff vernichtete: damit waren die
Bänder des Weltzusammenhangs, wie ihn sich der alte Dogmatismus dachte,
zerrissen. In Frankreich gingen d'Alembert und seine Freunde ähnHche
Wege, in Deutschland HaUer und Kant. Die metaphysische Arbeit eines
Descartes und Leibniz erschien ihnen aUen wie Dichtung, Roman und
Märchen, Fahrten in lauter Nebel und Wolken, jede Spekulation wie die
„Träume eines Geistersehers", wülkürHch, zufällig, auf jeden FaH ohne
jeden Sinn, ein Arbeiten mit lauter Worten. Alle Bücher waren voll von
Hohn und Spott, schroffer als sie aUe verkündete Rousseau den Zusammen¬
bruch der Phüosophie.
Und ihnen aUen lag die Wirklichkeit ganz wo anders, viel näher, als
jener vergangenen Generation; die offenbarte sich nicht dem Verstände.
Man suchte nach den neuen QueUen der Gewißheit. Und da war denn die
Erfahrung überall ihre Grundlage; darüber hinaus aber sah sie Hume im
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Glauben, der in den irrationalen Energien unserer Seele, in Trieben und
Gewohnheit wurzelt; Shaftesbury fand sie im Enthusiasmus, in den Ge¬
fühlsmächten des Menschen, Hemsterhuys in der Liebe, und Kant nach
Rousseaus Vorgang in dem Primat der praktischen Vernunft. Das waren
lauter verschiedene Wege zu demselben Ziel, über den Skeptizismus zu
einer Lebensauffassung zu kommen, die ihre Kraft nicht aus dem Verstände
hat, und sie kamen alle zusammen in einem neuen Verständnis der Reli¬
gion.
Die große Mehrzahl der Forscher blieb freilich schon stehen bei der
Sinnenwahrnehmung, vor aUem in Frankreich. Ihnen war der Mensch ein
sinnliches Wesen, zusammengewoben aus Wahrnehmungen und Trieben.
Seit Descartes den Versuch einer Entwicklungsgeschichte der Welt gemacht,
hörte man nicht auf, das Geheimnis des Menschen von unten lösen zu
woUen, aus seiner Naturorganisation seine Seele zu begreifen. Der Mensch
ist ein Tier, war das neue Schlagwort. Schon in der Renaissance hatte man
ähnlich empfunden. Jetzt wurde diese Auffassung zur Wissenschaft, das
Tier und seine Psychologie der Ausgangspunkt immer neuen Nachdenkens,
je tierischer, um so näher erschien einem die Wirklichkeit.
Dieser Kampf gegen die Metaphysik war aber nur die höchste Form —
vielleicht auch nur die abstrakteste — einer ungeheuren Reaktion der ir¬
rationalen Kräfte der Völker überhaupt gegen die Ansprüche eines aUes
auflösenden Denkens. Auf aUen Gebieten des Lebens hatte sich der Ver¬
stand als ganz unproduktiv erwiesen. In der Religion kamen die großen
Bewegungen wieder aus den tieferen Schichten der Nationen, die nach
einem lebendigen Gefühl statt der leeren Dogmatik verlangten; in Deutsch¬
land kämpften die Pietisten und noch inniger die Hermhuter für ihren
praktischen Glauben und den „Herzenssaft" eines den einzelnen und die
Gemeinschaft durchströmenden Gottesgefühls gegen die „Trockenheit" und
„Herzensdürre" des Rationalismus.
In den praktischen Wissenschaften hatte man bald bemerkt, daß das
„Erfinden" nicht in dem Verstände wurzele, und daß die schöpferischen
Kräfte tiefer liegen als in der bloßen Vernunft. Jetzt bäumten sich in der
Moral und Poesie die produktiven Energien gegen den Zwang der Begriffe
und spürten ihre eigene Lebendigkeit. Die praktischen Kräfte, das begann
man zu fühlen, hatten ihre eigene Wahrheit, fühlten ihren Sinn unmittel¬
bar auch ohne das diskursive Denken, das ihnen Regeln geben wül und die
ursprünglich instinktiv ihren Weg findenden Triebe nur unsicher machen
und schwächen kann. Vor aUem mußte man das spüren in der Poesie. Lang¬
sam war da unter dem Druck des Denkens die alte Phantasie-, Affekt- und
Fabeldichrung umgebildet worden in die Reflexionspoesie. Form und Gestalt
hatten sich verwandelt. Die Gegenstände der Wissenschaft, der Metaphysik
und Moral waren als der würdige Stoff der großen Poesie erschienen und
die Form kam aus der Regel, nicht mehr aus der lebendigen Spannung des
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Gefühls. Und nun mußte man allmähHch entdecken, wie mit dem Glauben
an die Systeme auch die Poesie zerging, wie entsetzlich tot aUe diese Ge¬
dichte waren. In England war Shakespeare nie vergessen worden, jetzt
lernte man ihn begreifen: Phantasie und Leidenschaft war mehr als Regel
und Ordnung, Genie und Originalität war das Geheimnis des großen Dich¬
ters. Young schrieb: „es gibt etwas in der Poesie, das weit über den Ver¬
stand der Prosa hinausreicht". Die engHsche Phüologie war es denn auch,
die zuerst Homer und die Bibel anders ansehen lernte. Auch hier, sah man,
waren andere Kräfte am Werk als die matte Reflexion, die ewig unfruchtbar
bleibt, und diese Poesie war aller Nachahmung unendlich überlegen. Man
bekam ein Gefühl für die Wirkung der alten Volkslieder, die Sammlung
Percys und der Ossian erschienen.
Auf einem anderen Weg kam man in Frankreich zu einem neuen Ver¬
ständnis der Poesie. Die Musik war Sprache der Leidenschaften, das hatte
die Renaissance gelehrt und von ihr aus begriff man allmählich die Sprache
der Dichtung. Die Sprache des Affekts und der großen Erregung sah anders
aus und drang tiefer als das geregelte Organ der französischen Akademie.
Diderot lehrte, daß es Stufen der Sprache gebe, und daß die frühsten die der
Poesie seien.
SchHeßHch wirkte noch ein drittes aus der Renaissance herüber: der Ge¬
danke, daß jedes Ding ein Individuum sei, daß die höchste Schönheit der
Welt ihr Reichtum, die ganze Mannigfaltigkeit des Daseins sei, und daß
auch das Auge, das sie spiegelt, immer original sein müsse. In England er¬
griff das Shaftesbury von neuem und nach ihm Young. Sie verspotteten
aUe Systeme und verkündeten die ewige Individualität alles natürlichen
Daseins und die Originalität jeder echten Kunst. In den großen englischen
Romanen eines Fielding und Sterne war das konkret sichtbar. In Deutsch¬
land sah Leibniz die Welt so an, und stand das bei ihm auch noch im Zwang
eines RationaHsmus, die Mittel, mit denen er ihn durchführte, die große
Konzeption des Unbewußten, das den höchsten Gehalt in sich trägt und
überall lebendig ist, wurde für die anderen der Mutterschoß alles Schöpfe¬
rischen, geheimnisvoü Geborenen, an das die Vernunft nicht heran kann.
Und für die Sittlichkeit war der Prozeß derselbe. Die moraHsche Regel
erschien hilflos dem Leben gegenüber; das Erkennen war dem Wülen
gegenüber machdos, schlimmer noch, es leitete ihn in die Irre. Der einfache
Mensch, der Landmann, der Indianer, so lehrte schon Shaftesbury, weiß
das Richtige besser als der Philosoph. Die Mächte des Gefühls und des
Willens regulieren sich aus sich aUein, ohne den Verstand. Auch hier wur¬
den Renaissancegedanken wieder wirksam: der heroische Mann lebt von
seiner positiven Kraft und aUes Denken kann keine Wülensstärke und
Energie geben. Und mit dem Gefühl für die Individualität aUer Menschen
und Verhältnisse löste sich die aUgemeine Regel auf in eine unendliche Zahl
immer verschiedener „Beziehungen" (relations, rapports).
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Der Mensch, in dem aUe diese Tendenzen am stärksten zusammenwirk¬
ten, war Rousseau. Auf die Frage der Akademie, ob die Erneuerung der
Wissenschaften etwas zur Reinigung der Sitten beigetragen habe, hatte er
sein Nein in die Welt geschleudert. Der Mensch ist gut, solange er noch
unwissend ist, das Denken erst bringt das ursprünglich immer gute Gefühl
in Verwirrung. Das wollte er nachweisen in der Geschichte aUer Völker.
Die Empfindung des Lebens selber war unter der abstrakten Kultur verloren¬
gegangen: das war die äußerste Formel, die die Reaktion des Lebens gegen
den Verstand und seine Überentwicklung hervorbrachte, mit ihr war der
selbstsichere Glaube der Aufklärung im Innersten gebrochen und ein neues
Lebensideal erstanden, in dem aUe die neuen Tendenzen ihre Einheit be¬
kamen. Die Einfachheit der Natur galt es wieder zu gewinnen und eine neue
Erziehung sollte der Weg dahin werden den elementaren Menschen heraus-
zuretten aus dieser Zersetzung, zur Betätigung der primitiven Lebensfunk¬
tionen, die aUein das Glück des Daseins gibt. Von seinen Schriften und
ihrem herrlichen Stü ging es wie ein Rausch aus auf die ganze Zeit.
Das war die Gedankenwelt, die nun auf den jungen Herder einstürmte.
Mit unermüdlichem Fleiß grub er sich in die endlose Literatur ein, legte
KoUektaneen an, in denen er den Stoff systematisch zu ordnen suchte.
Das Wichtigste war, er fand zwei Lehrer, die ihm bei der Bewältigung
dieser heterogenen Gedankenmassen halfen. Bei wenigen Menschen ist es
so schwer zu scheiden, was ihnen gehört und was sie von anderen haben,
wie bei Herder. In jenen Jahren waren es Kant und Hamann, die ihn
leiteten.
Kant war noch nicht im Besitz seiner kritischen Methode. Damals ging
er noch auf den Wegen von Locke und Hume. Skeptiker gegenüber der
Metaphysik verlangte er Erfahrung, Ausgang von den Tatsachen und die
Analysis der geistigen Welt, wie Newton die physische behandelt hatte. Die
Zurückführung auch der seelischen Prozesse auf eine solche aUgemeinste
elementare Gesetzlichkeit, wie sie Newton für die Materie gefunden hatte,
war der Ehrgeiz fast aUer Forscher jener Zeit: eine Physik der Seele als Ziel
der Anthropologie. Auf dasselbe Ziel führte Kant ein zweiter Weg, den er
im Anschluß an die französischen Denker seit Descartes ging: die Ent¬
wicklungsgeschichte der Erde, der sich dann die Anthropologie, die Betrach¬
tung des Menschen als eines Naturwesens in seiner Abhängigkeitvom Klima
usw. anschloß. Herder hat diese Gedanken ganz in sich aufgenommen, sie
blieben stets der feste Boden und die feste Methode seiner Erkenntnis.
Auch Kant war durch Rousseau von dem Aberglauben an den höchsten
Wert des Wissens befreit und lehrte, wie über der Spekulation und dem
ganzen Apparat der äußeren Bildung die „tief verborgene Natur des Men-
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sehen" stehe, der einfach seine Pflicht tut. „Handeln, sein Glück besorgen
und arbeiten", damit kam auch er über den Skeptizismus hinüber. Herder
saß damals in leidenschaftHcher Verehrung vor dem Katheder Kants, hörte
seine KoUegien mehrmals hintereinander und dichtete wohl auch in Be¬
geisterung den Flug der Kantischen Spekulationen zu Oden um, die der
Lehrer selber dann am folgenden Tag seinem Auditorium vorlas.
Mit diesem Einfluß Kants ging zusammen und kreuzte sich ein ganz
anderer und wirkte schließlich viel mächtiger auf um ein, der Hamanns.
Auch Hamann hatte sich an Hume entwickelt. Ähnlich wie Rousseau, nur
dunkler noch, innerlicher und tiefer hatte er sich durch den Skeptizismus
hindurchgerungen. Auch in ihm hatten sich aUe die irrationalen Strebungen
der Zeit zu einer inneren Einheit zusammengezogen, die ihre letzte Wurzel
in einem reHgiösen Erlebnis leidenschaftHchster Art hatte. Sein Haß gegen
die Aufklärung und die Anmaßung des Wissens war derselbe, nur viel
konsequenter. Und im Gegensatz zu der doch immer noch abstrakten Er¬
kenntnislehre Rousseaus ergriff ihn die Gewißheit des Lebens in dem ein-
heidichen Erleben aller Kräfte der Seele. Das Denken muß zerteüen, um zu
erkennen; so bleibt ihm die Wahrheit, die immer nur im ganzen ist, ewig
unfaßbar. Das wurde der entscheidende Satz der neuen Weltanschauung.
Rousseau war stehen geblieben bei dem unmittelbaren Gefühl als dem
Glück des Daseins, das keine Demonstration ersetzen kann, in dem deut¬
schen Polyhistor führte diese tiefst persönliche Einsicht von der Irrationali¬
tät alles Lebens zu einem neuen Verständnis alles Geistigen und seiner ge¬
schichtlichen Erscheinungen, vor allem der ReHgion und der Poesie. In die
Bibel, die er sinnlich verstand, wie ein alter Jude, las er sein ganz eigenes
Leben hinein; Natur und Geschichte waren die Offenbarung Gottes, die der
Mensch in jedem AugenbHck neu entdeckt, sobald er sie nicht mit dem Ver¬
stände, sondern mit allen Kräften seiner Seele erfaßt. Und auch nur so, mit
aUen Kräften der Seele, in denen vor allem die ganze Sinnlichkeit mit¬
arbeitet, schien ihm das Leben aussprechbar. Analogie, nicht Demonstration
oder Analyse, das heult, nicht Zerlegung der Dinge, sondern ihr Auf¬
nehmen mit dem voUen Gehalt des eigenen Lebens, war die einzig wahre
Methode der Erkenntnis, der immer der Glaube zugrunde Hegt, und Büd
und Gleichnis die einzige MögHchkeit das Erkannte auszudrücken. Audi
Sprache und Poesie stammten ihm so aus der Einheit der ganzen Mensch-
Hchkeit, sie waren das Produkt von SinnHchkeit, Leidenschaft und Phantasie;
natürHch nicht die Poesie des modernen Menschen, sondern des Volks vor
der Kultur, dem die Poesie die Muttersprache ist. Und solche Poesie fand
er wieder in der Bibel, die er immer wieder von neuem las. Das waren
gleichsam Blitze aus einer dunklen Wolke, die der seltsame Mensch damals
in die Seele Herders warf. Mit Herder zusammen las er auch Shakespeare.
Und an dem ersten Werk, mit dem der JüngHng an die Öffentlichkeit trat,
hat er so großen Anteü, daß das Eigentum da schwer zu bestimmen ist.
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Aber aus den verbissenen, launenhaften, wunderHch verwachsenen Grübe¬
leien eines fast krankhaft veranlagten Mannes wurde in der Seele Herders
der freie Sturm und Drang einer großen, jungen Generation.
Langsam arbeitete sich Herder in seine Autorschaft hinein, die Manu¬
skripte begannen sich zu häufen; er konnte sich aber noch nicht entschließen
selbständig herauszutreten. Auch hier bedurfte es meist eines äußeren An¬
stoßes, um seine Produktion zu einem Wurf zu konzentrieren. Der Sinn
aller seiner späteren Gedanken war aber gleich von Anfang an da, ihr
ganzer Kreis beisammen, ihr tiefster Ausgangspunkt und letztes Ziel immer
dieselben: Leben. Wir sahen, wie die ganze Zeit dahin drängte, aber das
Aufregende und Merkwürdige ist die Leidenschaft, mit der die einzelnen
Menschen das selbst durchleben mußten. Die Sehnsucht nach Leben war
auch das runde Ergebnis von Herders ganzer Jugend.
Selten wird das philosophische und wissenschaftliche Denken so aus der
eigenen Lebenserfahrung und dem persörüichsten Schicksal herauswachsen,
wie in jenen Jahren. Mit seinem Leben repräsentierte jeder die Probleme
und die Antwort, die er für sie gefunden hatte, und die Selbstbetrachtung
wurde die tiefste Wurzel der neuen Geisteswissenschaft. Gegenüber dem
Mechanismus und den abstrakten Systemen des Jahrhunderts wurde einzel¬
nen starken Individuen das eigene Innere mit seinen irrationalen Erfah¬
rungen sichtbar. Und war es zunächst der ReHgiöse, der sich die ganz
individueUe, unberechenbare Art der göttlichen Einwirkung im eigenen
Schicksal zum Bewußtsein brachte und dadurch sein Gefühl Gottes steigerte,
so schien die Selbstbetrachtung, die „Höllenfahrt der Selbsterkenntnis" seit
Shaftesbury, Young, Hamann und Rousseau auch der Weg zu einem un¬
mittelbareren Dasein und zu originalem Schaffen. Unter den tausend Klei¬
dern der Konvention und aus dem Staub der Gelehrsamkeit sollte sie den
elementaren Menschen, seine ursprüngHchen Kräfte und Tendenzen, das
Unergründliche und UnaussprechHche jedes Individuums herausholen. Aus
diesem praktischen Drang entstand eine neue Psychologie, die auf Grund
der Selbstbeobachtung das Leben in seiner freien Bewegung fassen wollte;
zunächst im Dienst einer neuen Erziehung und Büdung zum freien und
starken Leben, wurde sie die Grundlage der neuen Wissenschaft vom Men¬
schen. So quollen auch Herders Gedanken aus seinem Schicksal, seine Theo¬
rien waren ihm Erlebnisse, aUe seine Bücher kamen ihm mit ihren stärksten
Motiven aus den Erfahrungen der eigenen unglücklichen Entwicklung und
der aus der einfachen Gesundheit herausgeworfenen Seele. Den Kernpunkt
seiner großen Schriftstellerei büdet das Tagebuch in Nantes, in dem Selbst¬
bekenntnis und Selbstanalyse mit der Wissenschaft seltsam zusammen-
gehn; es gibt aber kaum ein Werk von ihm, das nicht dieses Heraus-
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wachsen der Wissenschaft aus dem Nachdenken über das eigene Subjekt
zeigte. Und den Hintergrund semer wichtigsten Schriften büdet ein unge¬
schriebenes Buch von ihm über Jugend und Veraltung der menschlichen
Seele, ein „System des Lebens", das ihm aus seinen traurigsten Erfahrun¬
gen gekommen war und an das man mit leisem Grauen, nie ohne stärkstes
Mitleid denken muß. Es sollte die Menschheit retten vor der künsdichen
Vergreisung und das ursprüngliche Leben für immer hersteUen.
Mit diesem Ideal des Lebens, d. h. mit dem Drang, aUes, was an Be¬
griff, Abstraktion, VorsteUung, Regel, überhaupt Wissen und Worten in
uns ist, wieder umzusetzen in die lebendigen Kräfte, aus denen sie ur¬
sprünglich entstanden sind, aUe Formen, in denen das Dasein starr ge¬
worden ist, wieder zurückzuwerfen in seinen freien, strömenden Fluß, be¬
ginnt eine neue Zeit für die Dichtkunst, Ethik und Religion, und schließ¬
lich für die Wissenschaft, deren Konsequenzen noch heute nicht alle ge¬
zogen sind. Diesen Prozeß nicht nur in sich, sondern für die gesamte
Menschheit durchzusetzen, sah Herder von Anfang an als seine Aufgabe an.
Alle seine alten Kinderträume von Wirksamkeit bekamen jetzt diesen realen
Gehalt: die Menschheit zu „büden" zur Frische und Ursprünglichkeit des
Lebens, ihr den Genuß ihrer selbst wiederzugeben in dem wirklichen Aus¬
leben aller Kräfte und Neigungen, die sie „beseligen". Nietzsche hat mit
seiner Umwertung aller Werte nichts anderes gewoUt, er hat aber gerade
auf das Mittel verzichtet, das im Gegensatz zu subjektiver und ebenfaUs
theoretisch konstruierender Einseitigkeit allein hier den wahren Weg zeigen
kann, und das mit klarer Einsicht ergriffen zu haben, Herders eigenstes Ver¬
dienst ist: die Geschichte.
Geführt von der Sehnsucht, das produktive, gesunde, volle Leben aus
dem Ganzen der Existenz, das ihm selbst versagt war, bei anderen zu fin¬
den, „idealische Brunnquellen für den Durst einer Wüste", suchte er es in
der Vergangenheit. Zugleich, sah er, ließ sich hier der „Gang der Natur" bei
jeglicher Produktion in seiner vollen Wahrheit beobachten. Das Ziel, die
abstrakte Form des modernen Denkens mit Hufe der Erkenntnis des Ur¬
sprungs wieder zurückzuführen auf den realen Gehalt von Anschauung,
Empfindung, Leidenschaft und Trieb hatten auch andere seit Locke schon
vor ihm, seine Tat aber war es zu sehen, daß die Konstruktion eines solchen
„Naturmenschen", einer solchen „natürlichen Entstehung", „natürlichen
Entwicklung" eben Konstruktion, ebenso Theorie, Abstraktion und Roman
sei, wie es die alte Metaphysik gewesen, daß auch hier nur Erfahrung die
einzig wahre Methode sei, und daß diese Erfahrung gegeben sei in der Ge¬
schichte. Damit überwand er Rousseau und sein ganzes Gefolge, so gut wie
Condillac und Buffon. An Stelle des „abstrakten Adam" des natürlichen
Menschen trat der historische Mensch in der ganzen unendlichen FüUe seiner
Verschiedenheiten. So ließ sich der „Ursprung" aUer menschlichen Produk¬
tionen in seiner lebendigen Arbeit selber aufspüren.
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Es war die Methode der großen Naturwissenschaft der Zeit und vor allem
der Naturgeschichte, die er so auf die geistesgeschichtliche Wirklichkeit
übertrug; die Erfahrung nur zu analysieren, nicht zu konstruieren. Ja, ihr
Antrieb war so mächtig, daß er, wie Tarne später wieder unter dem Druck
eines erneuten Aufschwungs der Naturwissenschaften gegenüber den Gei¬
steswissenschaften, die menschliche Seele und ihre historischen Erscheinun¬
gen unter dem Gesichtspunkt des organischen Naturlebens und seiner
Gesetzmäßigkeit ansah. Vorläufer dafür waren genug da, von den ver¬
schiedensten Seiten her, Herder aber war der erste, der diese Aufgabe in
ihrer ganzen Breite und Konsequenz verstand und zu lösen versuchte. Die
abstrakte Einzelseele verschwand ihm in dem unendlichen seelischen Strom
der Geschichte der Menschheit und die abstrakte Menschheit wieder in der
Einheit des Lebens der Natur. Nur „Data und Tatsachen" boten das Mate¬
rial, ihre Entwicklung zu bestimmen. Dann Heß sich jedes menschliche Da¬
sein begreifen als das lebendige Naturprodukt der jeweüigen Situation, das
Resultat des Zusammenwirkens der menschlichenAnlage (Genesis) mit dem
„großen Schauplatz" (KHma und Tradition), wir würden heute mit Taine
sagen, der Rasse, dem Müieu und der geschichdichen Stellung. Und hier die
„Physik", „Physiologie" und „Naturgeschichte" des menschHchen Ge¬
schlechts zu finden, die Arbeit Newtons, Buffons und Hallers auch für die
Geschichte zu leisten, wurde sein wissenschaftlicher Ehrgeiz. Insofern ist die
Geschichte als Wissenschaft entstanden als die letzte Frucht des natur¬
wissenschaftlichen Geistes des 18. Jahrhunderts. Von ihm bekam sie die
Objektivität, die voraussetzungslose Richtung auf die Wirklichkeit, die das
Wesen der Wissenschaft ist; der narurwissenschaftHche Anstrich in dem
Ziel auch hier Naturgesetzlichkeit zu finden war ihr doch nur äußerlich, so
schöne Resultate er erzeugte. Ihr Lebensgrund war jener Drang nach der
Kraft und dem Genuß eines originalen Daseins. Und dieser Zusammenhang
zwischen der Sehnsucht nach einem — wenigstens idealen — Erleben der
Ganzheit der WirkHchkeit, die über dem Verstand ist, und der Geschichte
bleibt auch noch in der Romantik und bei Hegel in seinen Jugendarbeiten.
Erst die moderne Wissenschaft löste auch hier das Band zwischen den un¬
mittelbar praktischen Antrieben und der rein theoretischen Betrachtung.
Man kann sich kaum eine VorsteUung davon machen, wo uns heute die
ewige Auflösung jeder Existenz in das ungreifbare Gewoge historischer
Beziehungen, Entwicklungen und Zusammenhänge, die geschichtliche Über¬
ladung mit ihrer sinnlosen Stoffhäufung genauso drückt, wie die Men¬
schen damals ihre ewig klare Vernunft, welch eine WirkHchkeit mit einem
Schlage durch die Geschichte wieder in die Welt kam, wie frei und unendlich
inhaltsvoll das Leben empfunden werden konnte. Diese neue Lebensfrische
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mit dem neuen Reichtum findet sich schon in den Sachen Herders, die er
damals als halber Knabe in Königsberg schrieb: Fragmente, die in seinem
Schreibtisch gebHeben sind, in denen aber kaum ein Gedanke seiner späteren
Werke fehlt. Es bleibt die EigentiirnHchkeit seiner Schriftstellerei, fast nie
über das Fragment hinauszukommen und doch immer in jedem Fetzen die
ganze UniversaHtät seiner Gedanken auf einmal zu geben; sie lag doch
nicht bloß in seinem Charakter, sondern war auch das Schicksal seines
Lebensstandpunktes und seines geschichtHchen Gefühls. Überall mußte er
das Ganze empfinden mit aUen seinen Verknüpfungen und wußte doch,
wie jedes Denken nur Stückwerk sein kann. Es ist anderen nach ihm ähnHch
gegangen.
Gleichsam ein Programm seines Lebens ist die Antwort auf die Akademie¬
frage, daß, und wie die Philosophie für das Volk nutzbar zu machen sei?
Der Phüosoph ist ihm nicht der Mensch, das Volk ist der Mensch. Das
Volk ist ihm ehrwürdig. In ihm leben die Mächte aUe, die die Phüosophie
nur zergliedern, aber nicht geben kann. Aus der Abstraktion ist nie eine
große Tat gekommen, im Gegenteü, das Denken schwächt das Handeln.
Das Volk braucht keine Moral, es handelt nicht nach Grundsätzen, sondern
nach Empfindungen, und diese sind gut. Die Regel macht niemand moralisch,
umgekehrt, sobald Empfindung Grundsatz wird, sobald hört sie auf Emp¬
findung zu sein. Und ebenso ist's in der Poesie. Sie gehört dem sinnlichen
Volk. Unserer Poesie ist das Volk entrissen, die Werke zeigen denn auch,
„wie sehr wenig wir an dem Pathos des alten Volks teilnehmen". Die
Phüosophie soll nicht abgeschafft werden, aber ihre Ziele müssen andere
werden, auf keinen Fall darf das Volk philosophisch werden. Die Phüo-
sophen sind die Märtyrer der Menschheit. Ihre Aufgabe ist, sich dem „Ge¬
nuß des Lebens" zu entziehen, um ihn dem Volk zu erhalten; sie machen
den Prozeß des Denkens durch mit allen seinen Zweifeln und Irrtümern,
um dem Volk diese Qual zu sparen. Das Resultat wird eine „negative
Logik" sein, das heißt eine Erkenntnistheorie, die zeigt, was das Denken
nicht vermag gegenüber der Empfindung, und die sie von ihm befreit. Sie
wird den „Ursprung" jeder Wahrheit aufsuchen in den Kräften der Seele
und zeigen, wo die QueUe des gesunden Verstandes Hegt, indem sie eine
„Geschichte der menschlichen Fähigkeiten" gibt. Dann wird sie die Schäden
der vorhandenen intellektuellen Kultur wieder gutmachen können durch
wahre Erziehung, die „negative Erziehung" Rousseaus, die auf Ausbildung
der SinnHchkeit, SachHchkeit und Tatkraft der Menschen aus ist. So ist
Phüosophie = Anthropologie auf geschichtHcher Grundlage zum Zweck
der Büdung der Menschheit zur Humanität, das ist zur freien Entfaltung
aUer ihrer Kräfte, gemäß den Bedingungen der natürUchen und historischen
Situation.
Man sieht, wie sich seine Gedanken herausbüden aus der ganzen Be¬
wegung der Zeit, die oben geschildert wurde. Das Neue, das er bringt, ist
i. Johann Gottfried Herder 31
immer der positive Boden, auf dem er fußt, die wirkHche Geschichte. Die
abstrakten Sätze Rousseaus werden aUe historisch gewendet, das Wort Volk
bekommt seinen Gehalt. Ein andermal drückt er das so aus: in der histori¬
schen Betrachtung der Entwicklung der Menschheit sei lebende wahre Regel
der Erziehung gegeben, aUe Gedanken Rousseaus müsse man „nationali¬
sieren".
Wie er sich nun eine solche Analyse der geschichtHchen menschlichen
Produktion zum Zweck der Büdung dachte, zeigt das Fragment einer Ge¬
schichte der Dichtkunst und das dazu gehörige Bruchstück über die Ode.
Der wichtigste Teü der Geschichte, das wissen wir schon, ist ihm überall die
Erkenntnis des Ursprungs. „Denn so wie der Baum aus der Wurzel, so
muß der Fortgang und die Blüte einer Kunst aus ihrem Ursprung sich her¬
leiten lassen. Er enthält in sich das ganze Wesen seines Produktes." „Und
ich werde unmöglich aus dem späteren Zustand den Grad von Erläuterung
nehmen können, der meine Erklärung genetisch macht." In dem Ursprung
ist die „Grundfeste des Ganzen", wie es sich auch im Lauf der Geschichte
verändert, ist die bleibende Einheit gegeben, die lebendigen, elementaren
Kräfte, die sich den wechselnden historischen Bedingungen anpassen. Denn
das ist nun das zweite: „Der Geist der Veränderung ist der Kern der Ge¬
schichte." Es bleibt sich nichts gleich, Begriffe und Werte sind überaU ver¬
schieden und überall im Fluß. Das Leben ist ein „Proteus", erscheint in tau¬
send Gestalten. Aber in diesem Wechsel und diesem Fluß beharren die
immer gleichen Kräfte und die Gesetze, nach denen sie sich so verschieden
äußern; aus der Geschichte resultiert kein Skeptizismus. Neben der Analyse
des Ursprungs ist so ihre zweite Aufgabe, diese Verschiedenheit des Lebens
zu erklären und seine Entwicklungsgesetze aufzufinden. SchHeßHch resul¬
tiert daraus ein drittes — und damit wendet sich Herder am stärksten gegen
die Zeit der Aufklärung und die gesamte bisherige Geschichtsbetrachtung —
aus dieser Geschichte zu erkennen, daß jede historische Erscheinung in die¬
ser Gesetzlichkeit auch ihre Wahrheit hat. Man hat kein Recht eine Epoche
der Geschichte durch die andere zu widerlegen. Jede lebt in sich selber und
genießt sich selber, an anderer SteUe, unter anderen Bedingungen, in einer
anderen Form. Und nun wendet er diese neuen Gedanken auf die Dicht¬
kunst an, erkennt ihren Ursprung und den Keim ihres Lebens in der Ode,
zeigt, wie sie sich wandelt bei den verschiedenen Völkern unter dem Ein¬
fluß von Klima usw., und wie sie doch immer wahr und original bleibt,
so lange sie echter Ausdruck der Situation ist, so verschieden sie sonst sein
mag. Der ganze Inhalt dieser Fragmente läßt sich hier kaum andeuten.
Fragen wir aber nach dem Resultat dieser Geschichte für die augenbHck-
liche Produktion, zu deren Bestimmung er sie doch unternahm, dann zeigt
sich schon in ihnen, wie völHg unfähig auch die Historie war, das lebendige
Schaffen zu leiten. Die neue Erkenntnis führte weiter als der Wüle begehrte
und löste ihn schHeßHch auf. Schon Winckelmann hatte ein System der
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Kunst aus der Historie gewinnen woUen, indem er es abstrahierte von der
höchsten Entwicklungsstufe eines idealen Volks, der Griechen. Nach Her¬
ders echt historischer Anschauung mußte das wülkürlich sein. Nach ihm
hatte jedes Volk seine eigene Form. So suchte er die Regel aus den jeder
Entwicklung zugrunde Hegenden Gesetzen zu bestimmen. Jedes Volk hat
die Poesie, die seiner Originalität auf seiner Entwicklungsstufe entspricht.
Aber dann verschwand ihm die neue Poesie überhaupt aus den Fingern.
Sinnlichkeit, Empfindung, Anschauung, Leidenschaft, der Strom des Affekts
sind nach Herder immer wieder der QueU der Poesie, die Abstraktion und
das Denken kann kein Gedicht machen. Zugleich muß er doch zugestehen,
daß die Entwicklung des Lebens notwendig stufenweis zu immer stärkerer
Bewußtheit und Abstraktion führt und seine Zeit da am äußersten Ende
stand. Und so weist er für die Neubelebung der vertrockneten Phantasie
und der dürren Empfindung mit dem einen Arm auf Shakespeare, die
nordische Edda, Barden und Skalden, mit dem anderen auf die Lehrpoesie
als der seiner Zeit gemäßen.
Und am Ende resignierte er ganz. Im phüosophischen Zeitalter seien
keine poetischen Genies zu hoffen, es bleibe nur die Wissenschaft, die diese
unfruchtbare Ader zu erklären sucht. „Nicht die Poeterei, sondern die
Ästhetik sei das Feld der Deutschen." „Wer kein Poet sein kann, durch¬
reise die Gegenden der Poesie und ihrer Alter." Geschichte der Dichtkunst
und Kritik auf ihrer Grundlage, es ist die letzte Stufe poetischer Betätigung,
die dem empfindenden Menschen heute noch übrig ist. Das sah er auch als
seine Aufgabe an, und man kann wohl sagen, daß auch unsere Poesie so
geendet hat. Jeder weiß, wie Schiller mit dieser historischen Stellung rang,
bis er sich das Recht seiner sentimentalen Poesie historisch bewiesen hatte.
In der Romantik mündete sie aus in die Wissenschaft, und Fichte und
Niebuhr, Hegel und Gervinus erklärten wieder die Zeit der Dichtkunst für
vorüber. Aber merkwürdig ist der historische Blick des Jünglings, den er aus
seinem eigenstenWoUen—und doch nicht Könnenheraus zu tun vermochte.
Wir werden sehen, wie sich ihm die Erkenntnis dieses Schicksals seiner Zeit
noch steigert; wirklich konsequent daran glauben konnte er nicht, solange
er jung war.
Das war ein kochendes Denken voUer Widersprüche und Unklarheiten,
aber mit einer stürmenden Energie und einer Fähigkeit, überall das Leben
zu sehen und wachzuschreien, wie es kein anderer damals in Europa besaß.
Wo er zupackte, zeigte sich ihm neue Wahrheit, die aUem, was die Zeit
sonst lehrte, entgegen war, selbst die modernsten Köpfe wie Rousseau,
Montesquieu und Winckelmann erwiesen sich wirklichkeitsfremd und for¬
melhaft vor diesem ersten Blick in die wahre Natur geschichtlichen Daseins.
Hinter aUer Theorie stand aber die heiße Sehnsucht des jungen Mannes, für
sich selber und sein eigenes armes Dasein mehr Wirklichkeit und Lebens¬
genuß zu gewinnen.
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Da bot man ihm 1764 die Kollaboratorstelle an der Rigaer Domschule
an. Endlich winkten weitere Verhältnisse und ein öffentHcher Wirkungs¬
kreis. Er soUte im Nebenamt auch predigen. Riga war eine große Stadt mit
frischem Verkehrsleben und von geistiger Bedeutung. Freudig griff Herder
zu und genoß die neue Welt mit jugendlicher Lust. Die bürgerlichen Kreise
öffneten sich ihm bald, auch die adligen Häuser. Er gewann gute Freunde
und gab sich eine Zeidang ganz dem geseUigen Verkehr hin, der ihm so
ungewohnt und ersehnt war, empfand „sein Leben neu verjüngt".
Am innigsten wurde sein Verhältnis zur Frau des Kaufmanns Busch.
SteUen im Journal seiner Reise später zeigen, daß diese Freundschaft nicht
ohne Leidenschaft war. Aber das kam wohl mehr nachträglich in den ersten
Tagen der Entfernung, wo ihm seine ganze Existenz leer und übersinnlich
bis zum Verzweifeln erschien. Solange sie zusammen waren, war ihr Ver¬
hältnis treu und ehrlich, daß Herder sich nichts vorzuwerfen hatte, als ihn
später seine Braut aufs Gewissen fragte. Die Frau war nicht glücklich in
ihrer Ehe, und Herders moralische Feinfühligkeit und zarte Empfindung
ihres Zustandes taten ihr wohl. Der Ton der Zeit steigerte natürlich diese
einfachen Herzensbeziehungen.
Auch sein Beruf freute ihn im Anfang und er muß für seine Jahre, wenn
auch nicht für sein Wollen, Großes geleistet haben. Die Stadt hat ihn nie
vergessen, hat ihm später viel geboten, um ihn zu behalten, seine Gemeinde
war sehr groß, und seine Schüler hingen an ihm. Schule, Kirche und Schrift-
stellerei, sie waren ihm drei Mittel zu demselben Ziel: „Den Menschen zum
Menschen zu büden." Wie er sie gehandhabt wissen wollte, hat er damals
oft geschüdert. Für die Schule verlangte er ReaHen statt toter Gelehrsamkeit,
eine lebendige Methode, die die Aufmerksamkeit fesselt und jeden Augen¬
blick die ganze Seele füllt, und eine Sprache des Lebens, die überall den Ge¬
samteindruck gibt. Für die Predigt zeigt er die ähnliche Aufgabe: keine
Worte, sondern die Gegenwart Gottes fühlen lassen. Ihr Zweck nicht my¬
stische und transzendente Gnadenwirkung, sondern die Rückkehr in die
individuelle Sphäre, in Welt und Beruf. Und auch hier ist's die Methode,
„zur Aufmerksamkeit zwingen", den „Grund der Seele weich erhalten",
nicht abstrakt sprechen, sondern aUes in untrennbarer Einheit geben, eine
Situation der Menschheit und des Lebens malen, aus der die Moral lebendig
wird. Und die Sprache soU für uns reden so eigentümlich „als der Vortrag
der Bibel zu den Zeiten war, in welchen sie geschrieben wurde". Und
schHeßHch die Schriftstellerei: auch sie soll fürs Volk, soU „Volkserziehung"
sein. Er denkt an eine Wochenschrift, die sein Ideal darstellen soll, die
überall Situationen des Lebens bringt, sich anpaßt an Lokal- und National¬
eigentümlichkeiten, überall individuell ist und einen Wirklichkeitsstil
schreibt. Den hatte Herder nicht und aus seiner Volksschriftstellerei ist
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nichts geworden, das hat Pestalozzi später besser verstanden; aber in der
Schule und Kirche war er der Mann, das Ideal eines Lehrers und Predigers,
wie wir es in zwei Aufzeichnungen von ihm besitzen, wahr zu machen. Sein
Unterricht und seine Predigt müssen von unerhörter Neuheit und Leben¬
digkeit gewesen sein; sein Enthusiasmus, der Reichtum seiner Innerlichkeit
und ihr leidenschafdicher Zug ergriff die Zuhörer und riß sie hin. Seine
wunderbare Gabe, die bekanntesten Dinge von einer ungeahnten Seite
sehen zu lassen, überaU über den alten Verhältnissen neue Ideale zu zeigen,
mit jedem Kleinsten eine unendliche Perspektive zu geben, hatte nament-
Hch für Jünglinge einen seltsamen Zauber. Er verstand es ihre besten Kräfte
aufzuwecken. Das ist ihm sein Leben lang geblieben. Als alter Mann hat er
noch so auf Jean Paul gewirkt, wie in seinen jungen Jahren auf Claudius
und auf seinen größten Schüler Goethe, und noch heute wird man seine
Bücher mit dem größten Gewinn in den Entwicklungsjahren lesen als das
edelste Ferment geistiger Gärung, das unsere Literatur besitzt.
Damals in Riga, im ersten Ansturm der Jugend muß der Reiz seiner
Persönlichkeit überwältigend gewesen sein. Und doch konnte ihm das aUes
auf die Dauer nicht genug tun. Um seine Gedanken und Reformationspläne
so in die WirkHchkeit umzusetzen, Leben und Arbeit so zusammenzubrin¬
gen, wie es ihm träumte, war er doch zu jung. Er war ja eben 21 Jahre!
Auch die GeseUigkeit befriedigte ihn, nachdem der Glanz der Neuheit ver¬
buchen war, nicht mehr, er fand in der Handelsstadt kernen Menschen, der
seine geistigen Interessen geteüt hätte. Das Schlimmste war seine eigene
unglückliche Natur, die nicht aus der WirkHchkeit lebte, sondern aus tau¬
send Idealen, die immer höher wuchsen, je weniger er die Verhältnisse nach
ihnen zu gestalten vermochte. So versank er aUmählich wieder in seine
stummen Bücher und seine einsame SchriftsteUerei. Wieder wurde aus dem
Wirken ein ideales Planen und seine dunkle Stube der ganze Kreis seiner
„Welt". Es ist keine Freude, Herders Leben zu erzählen, ein ewiger Wechsel
von Hoffnung und Enttäuschung. Das beste daran sind seine Gedanken.
Nach mehrfachen Anläufen und wiederholtem Umschreiben sammelten sie
sich nun endHdi zu einem Werk für die Öffendichkeit in den „Fragmenten
über die neuere deutsche Literatur".
WoUte er sich an der geistigen Bewegung seines Vaterlandes beteüigen,
so mußte er eingreifen in jenen merkwürdigen Prozeß der Entstehung der
deutschen Dichtung, der aUe Herzen und Köpfe unserer Nation beschäftigte.
Es war ihr Weg, den Drang der Zeit nach einem freien Leben zu verwirk¬
lichen. Unsere Dichtkunst ist ja nicht ursprünglich, nicht Naturpoesie, wie
es die des Minnesangs war, sondern ist in der Zeit der Wissenschaft her¬
vorgegangen aus bewußter Arbeit, auf der Grundlage von Theorie und
Kritik. Gottsched hatte begonnen, planmäßig die deutsche Literatur zu be¬
bauen und durch Nachbüdung ausländischer Werke die poetische Produk¬
tion wachzurufen. Und aUmählich hatten aUe jene Mächte, die in den
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Köpfen und Herzen nach einem unmittelbaren, inhaltsvoUeren Leben ver¬
langten, als die Wissenschaft es geben konnte, gespürt, daß sie in der Poesie
und ihrem unsystematischen Ausdruck zur WirkHchkeit kommen könnten.
Der neue Lebensgenuß erschien in der Anakreontik, wo nicht mehr „meta¬
physisch gelacht und geküßt wurde", nicht mehr in logischen Schlüssen ge¬
liebt, die neue Weltanschauung in den Lehrgedichten, wo sich enthusiastisch
darsteUen Heß, was keine Begriffe ausdrücken konnten. So ging die Ent¬
wicklung der Poesie Hand in Hand mit der Entwicklung eines neuen Lebens¬
gefühls und Lebensgehaltes. Aber wie eng und gebunden war noch aUes und
wie langsam fanden sich die Formen und die Freiheit der Aussprache. Die
ganze Bewegung schien zu ersticken in Nachahmung und Inhaltsleere. Da
war Lessing aufgetreten und fegte mit seiner Kritik den Kehricht zusam¬
men. Klar und frei, mit männHdi festem Verstand, wie er überaU dem
Leben ins Auge sah, erschien ein neues originales Dasein in aUen seinen
Schriften und Dichtungen. Wie in einem heUen Feuer sammelte sich die
ganze Überlegung und Kritik der Zeit in seinen Literaturbriefen, die von
1759 an erschienen. Es war das Unternehmen „die Literatur eines ganzen
Volks zu beurteüen". Sechs Jahre hindurch waren die Briefe erschienen,
24 Bände. Die „Augen von ganz Deutschland" waren auf sie gerichtet,
niemand verfolgte ihr Erscheinen mit größerem Eifer als Herder. Die Lite¬
ratur, wie sie ihm vorschwebte, war doch eine weit andere, und auch die
Kritik, wie sie Lessings analytischer Verstand übte und die, wie die seiner
Mitarbeiter im Grunde eine rationaUstische war, konnte nicht die seine
sein. Neben Lessing stand Klopstock mit seiner Verkündigung des Genius
und des Schaffens, das über der Regel ist, und seiner Lyrik, die in den
Literaturbriefen nicht verstanden war und in der man doch aUe Kräfte der
Seele unmittelbar strömen hörte. Das war die Form, die der Tendenz der
Zeit genug zu tun vermochte. Und Hamann verkündete das Leben als den
Urgrund aUer Produktion überhaupt. Der Sinn der Kritik konnte nicht mehr
sein das Leben zu lenken, sondern nur es zu wecken. Jetzt gab es keine
Regel mehr, wie Lessing sie feststeUen woUte; an SteUe der kritisch negati¬
ven Methode galt es positiv vorzugehen, nicht zu zerlegen, sondern zu
charakterisieren, überaU das Leben zu ergreifen, wo es sich zeigt, im Hinter¬
grund den Maßstab nicht eines Systems, sondern der Geschichte, die nicht
von außen urteilt, sondern aus dem Werk selbst und seiner Individualität.
Und in diesem Sinn unternahm Herder die Literaturbriefe gleichsam noch
einmal zu schreiben. Daß so etwas damals im Gang der Geschichte lag,
zeigen die schleswigischen Briefe Gerstenbergs, die auf demselben Boden
Klopstocks und Hamanns gewachsen sind, und in demselben Jahr wie Her¬
ders Fragmente erschienen. Aber mit welcher Weite des BHcks und welcher
Konsequenz der geschichdidien Grundanschauung waren diese Fragmente
geschrieben! Wohl waren es kritische Schriften und doch erschien der Jugend
der Zeit in diesen Sätzen über die Poesie die Poesie selber in aller ihrer
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lebendigen Kraft, so unmittelbar aus dem Innersten eines starken Gefühls
kamen die Worte und Gedanken, so greifbar erschien die produktive Seele.
Das ganze Buch war ein Ruf nach Originalität, wie kommen wir wieder
aus Nachahmung und Reflexion heraus zu einer ursprünglichen Dichtung?
Young hatte schon gelehrt: nicht nach den Alten sondern wie die Alten
dichten, naturhaft. Viel leidenschafdicher noch, aber auch tiefer und ein¬
gehender antwortete Herder: ErfüUung unseres eigensten Nationalgenies
und seiner Entwicklungsstufe; die historische Besinnung muß sie uns zum
Bewußtsem bringen. Und das versucht er auf der breitesten Grundlage.
Zunächst die Abrechnung mit der ganzen Vergangenheit und allen Völkern,
denen die Deutschen nachgeahmt hatten, Hebräer, Griechen und Römer;
Franzosen und Engländer soUten folgen. Die Ahnungen der neuen histori¬
schen Phüologie, wie sie vor allem in England begonnen hatte, wurden von
ihm zu ganzer Klarheit gebracht. Die Analyse der einzelnen nationalen
Kulturen zeigt überaU die unzerstörbare Einheit von Milieu, Rasse, Tradi¬
tion; aus ihnen queUen wie die Mythologie und die Religion, Patriotismus
und Nationalvorurteüe, so auch die nationalen Dichtungen. Je tiefer da die
Wissenschaft dringt, um so eigentümlicher und unnachahmbarer erscheinen
aUe Äußerungen der verschiedenen Völker. Was bei ihnen wahr und echt
ist und aUe elementaren Kräfte bis ins Herz erregt, wird in der Nachahmung
leer, ohne Kraft der Natur, ohne Leben der Anschauung und sinnHcher
Gegenwart. Die Übersetzung und DarsteUung der vergangenen Literaturen
in ihrer ganzen Eigenheit — wie es Herder später selbst mit dem Geist der
hebräischen Poesie getan — wird von jedem Versuch der Nachahmung be¬
freien, wird auch lehren das eigene originale Dasein in originale Formen
umzusetzen. Ein Phüologe, der das leistet, „erschien ihm als der Morgen¬
stern einer neuen Epoche unserer Literatur". Er sah das als seine Aufgabe.
„Siehe hier deine Natur und Geschichte, deine Götzen und Welt, deine
Denkart und Sprache: nach diesen büde dich um Nachahmer deiner selbst
zu werden." Es ist der Satz Youngs, aber in voUer historischer Bestimmt¬
heit. Ein OriginalschriftsteUer im hohen Sinne der Alten ist beständig ein
Nationalautor; so fordert er auch für uns: Schilderer der deutschen Natur,
deutscher Geschichte und deutscher Mythologie. „Wahrlich der Dichter muß
seinem Boden getreu bleiben, der über den Ausdruck herrschen wül! Hier¬
her kann er Machtwörter pflanzen, denn er kennt das Land, hier kann er
Blumen pflücken, denn die Erde ist sein."
Das zweite Problem der historischen Besinnung ist die Frage, auf welcher
Entwicklungsstufe sich der nationale Geist befindet. Die tiefste Grundlage
nationaler Dichtung ist die nationale Sprache, sie ist der ursprünglichste
Ausdruck des ganzen nationalen Daseins, und bleibt der Wurzelboden
jeder Poesie; aUe lebendigen Kräfte, aus denen die dichterische Produktion
entspringt, sind hier am sichtbarsten. So geht denn Herder nach seiner
Methode von unten herauf zu begreifen, der Entwicklung des menschlichen
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Geistes an der Entwicklung der Sprache nach. Schon Diderot hatte die
Sprachentwicklung mit den Lebensaltern des Individuums verglichen und
hatte gezeigt, wie die Sprache der Jugend voU Leidenschaft, Sinnlichkeit
und Phantasie die Sprache der Poesie ist, und wie auf dem Verstand und der
Überlegung des Alters nur die Prosa wächst. Hamann und Herder gaben
dem nun wieder die historische Wendung, und die Analyse der verschiede¬
nen Sprachen erwies den Sinn und das Recht ihrer Eigenheiten aus ihrer
historischen SteUung. Eine andere Logik gleichsam herrscht auf jeder Stufe,
und es ist unmöglich die Schönheit der einen mit der Vollkommenheit der
anderen zu verbinden, man konnte nicht sinnlidi-affektiv dichten wie die
Hebräer oder die Wüden und zugleich mit französischer Verstandesklarheit.
Das war Herders eigenste Einsicht: seine neue Lehre von der historisch
bedingten Einseitigkeit jeder menschlichen Existenz. Wir werden sie bald
in ihrer voUen Bedeutung übersehen. Hier interessiert uns sein Resultat für
die deutsche Poesie. Wir wissen schon, wie er schwankt zwischen der Über¬
zeugung seiner Erkenntnis und semer poetischen Erregung. Er hatte gut
predigen, jeder soUe seiner Zeit leben. Die deutsche Poesie war auf der Stufe
der Prosa und doch woUte er auf die ursprüngliche Poesie nicht verzichten.
Er fand einen Ausweg: die mittlere Größe, die schöne Prosa ist unstreitig
der beste Platz, weü man von da aus auf beide Seiten auslenken kann; man
muß sich nach beiden Seiten ausbüden, durch Übersetzung der sinnlichen
Literatur zur Poesie, durch Reflexion zur phüosophischen Sprache. Alsdann
werden wir zwar von beiden Seiten nicht die höchste Stufe erreichen, aber
— wir entgehen der „Einseitigkeit". Man sieht, die Geschichte nimmt mit
dem einen Arm, was sie mit dem anderen gegeben hat: Einseitigkeit ist
Kraft und Einseitigkeit ist Schranke. Zunächst überwog in dem jungen Her¬
der doch die Sehnsucht nach der Kraft. Aus dem Verlangen nach echter
Poesie, nach Jugend, Leidenschaft und WirkHchkeit der Sinne war sein
Buch erwachsen, das vermochte eine bloße Erkenntnis, so wahr sie auch
sonst sein mochte, nicht totzuschlagen. Immer wieder bricht diese Tendenz
heraus, und wenn er auf der einen Seite ein Lehrgedicht über die mensch¬
liche Seele „als die höchste Höhe des poetischen Genius in unserer Stufe
der Kultur" träumt, so ruft er auf der nächsten Seite nach dem Schrei der
Natur, Betätigung aUer elementaren Energien und einer Sammlung der
Lieder des Volks.
Die Fragmente hatten nur Bruchstücke gebracht von dem, was in ihm
gärte; als nun Angriffe kamen, entschloß er sich zu einer Fortsetzung, den
„kritischen Wäldern". Es waren wieder nur Fragmente, sie knüpften wieder
an an fremde Bücher, an Lessings Laokoon, an die Schriften von Klotz und
seinem Schüler Riedel, aber die Polemik war diesmal so kleinlich, wohl gar
diktiert von der verletzten Eitelkeit, daß Hamann recht hatte, wenn er ihm
eine Verzettelung seines Genies vorwarf und ihn mahnte, sich auf große
und würdige Werke zu konzentrieren. Das wertvollste war das vierte Wald-
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chen, das seine Ästhetik bringen soUte; gerade das ist damals leider nicht
an die öffendichkeit gelangt, es hätte wie eine Offenbarung wirken müs¬
sen. Eng gedrängt stand hier aUes beisammen, was Herder theoretisch zu
sagen hatte. Da war wirkHch nicht mehr von Regeln die Rede. Schaffen und
Theorie haben nichts miteinander zu tun, was an jenem Natur ist, sagt er,
löst diese, so viel an ihr ist, auf und zerstört sie gleichsam in demselben
Augenblick. „Das ist nicht mehr das Kunstwerk, das im verworrenen An¬
schauen wirken soU; in seine Bestandteüe des Schönen aufgelöst, soU es
jetzt als Wahrheit erscheinen. Welche zwei Enden des menschlichen Geistes!
Sie heben sich beinahe im AugenbHck der Energie einander auf." „Die
Ästhetik kann kein Gefühl geben, das man nicht hat, sie lehrt nur Seelen¬
kräfte kennen, die die Logik nicht kennen lehrt." Das war eine reinliche
Scheidung. Und dann baute er diese neue Ästhetik auf der Analyse der
einzelnen Künste und ihren Grundlagen in den verschiedenen Sinnen auf.
Eine Ästhetik von unten, eine Ästhetik aus den Ursprüngen. „Wir sind
gleichsam tierartige Geister, unsere sinnHchen Kräfte wirken stärker, sie
gehören vieUeicht mehr in unsere sichtbare Bestimmung dieses Daseins als
die anderen, sie sind die Blumen unserer Vollkommenheit"; wie er es ein
andermal formuHert, „wir sind nicht reiner Geist, sondern Mensch". Und
in der Entwicklungsgeschichte des menschHchen Geistes aus diesen sinn¬
Hchen Elementen wird sichtbar, wie verschieden überaU diese Genesis, wie
das Wachstum überaU anders bedingt ist. „So ist die Ästhetik überaU eine
andere; in der verschiedenen Entwicklung verschiedener Kräfte nach ver¬
schiedenem Verhältnis Hegt schon ein Grund zur unendHdien Verschieden¬
heit des Urteüs über schön und gut." Jeder Sinn hat seine eigene Ästhetik
wie seine eigene Kunst, das Auge die Malerei, das Gefühl die Plastik, das
Ohr die Musik; die Begriffe des einen gelten nicht für den anderen, überaU
müssen die Abstraktionen zurückgeführt werden auf ihre Ursprünglichkeit,
ihre sinnHche Herkunft. Im ersten Riß zeichnet Herder mit genialem Strich
die Anfänge einer solchen physiologischen Ästhetik der verschiedenen Kün¬
ste; ausgeführt hat er später davon nur die Plastik. Ein zweites Moment
für die Verschiedenheit jeder Ästhetik ist die historische SteUung, aus der
sie geboren ist, sie gut nur für ihr Klima, für ihre Zeit. „Der griechische,
der gotische, der maurische Geschmack in Baukunst und Büdhauerei, in
Mythologie und Dichtkunst, ist er derselbe? ist er nicht aus Zeiten, Sitten,
Völkern zu erklären?" Aber eben dieser „Proteus von Geschmack, der sich
unter aUen Himmelsstrichen, in jeder fremden Luft, die er atmet, neu ver¬
wandelt", beweist ihm mit den Ursachen seiner Verwandlung, daß die
Schönheit nur eine ist. Das war der Sieg der geschichdichen Erkenntnis
über den Skeptizismus. Und in einem wundervoUen Satz spricht er schließ¬
lich die ganze SeHgkeit des historischen Verstehens und seines universalen
Weltgefühls aus. Die Produktion ist einseitig und trägt Nationalmanier,
für die Erkenntnis ist es aber „mögHch, sich von diesem angeborenen und
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eingeflößten Eigensinn einer zu singulären Lage loszuwickeln, und endlich
ohne National- und Zeit- und Personalgeschmack das Schöne zu kosten, wo
es sich findet in aUen Zeiten und aUen Künsten und aUen Arten des Ge¬
schmacks, überaU von aUen fremden Teüen losgetrennt es rein zu schmecken
und zu empfinden. Glücklich, wer es so kostet! Er ist der Eingeweihte in die
Geheimnisse aUer Musen und aUer Zeiten und aUer Gedächtnisse und aUer
Werke; die Sphäre seines Geschmackes ist unendHch wie die Geschichte der
Menschheit, die Linie des Umkreises Hegt auf aUen Jahrhunderten und Pro¬
duktionen und er und die Schönheit stehn im Mittelpunkt."
Die kritischen Wälder soUten ihm wenig Freude machen. Er war auch
nicht der Mann, wie Lessing, selbstbewußt und offen für das einzustehen,
was er schrieb. So gern er polemisierte, so unangenehm waren seiner sen¬
siblen Natur die natürUchen Konsequenzen. Immer wieder schickte er die
heftigsten Angriffe in die Welt und war doch zu eitel, seine Arbeit ganz zu
verheimlichen, zu stürmend, seinen brausenden Stil zu verstecken, der ihn
sofort verriet, und dabei immer wieder entsetzt, wenn man ihm mit gleicher
Weise diente. Diesmal schien ihm aUes zusammenzustürzen, seine SteUung
als Theologe unmögHch. Er log, um sich herauszuhelfen und fühlte doch das
Unwürdige eines solchen Verfahrens. Zudem drückte ihn sein eigenes Ich,
die ganze Art seiner Existenz immer stärker. Die Einsamkeit machte ihn
krank. Von Anfang an hatte er sich für sein Amt nicht reif genug gefühlt,
mußte wieder Früchte affektieren, wo er nur Blüte sein soUte. „Meine ganze
Büdung gehört zu den widernatürlichsten, die uns zu Lehrern macht, da wir
Schüler sein soUten", schrieb er an Hamann. Jetzt fühlte er sich der Wirk¬
lichkeit einfach nicht mehr gewachsen, bei seiner Jugend schattenhaft und
greisenalt. Die „Organisation seiner Seele" erschien ihm „gleichsam ge¬
lähmt", aUes müde, ohne Empfindung und Realität, ohne Genuß und Tätig¬
keit. Die ewige Beschäftigung mit Büchern und fremder Innerlichkeit hatte
die eigene Seele wie aufgezehrt. Wie ein Repositorium voU Papiere und
Bücher kam er sich vor, das nur in die Studierstube gehört. AUes in ihm
intensiv und doch ohne Leben, die wirkHdie Welt in weiter Ferne und un¬
erreichbar. Der ganze Haß gegen die Wissenschaft und das abstrakte Den¬
ken, der sich im Lauf der Jahre in ihm aufgehäuft hatte, ging ihm jetzt
über. Nichts schien ihm mehr standzuhalten, aUes abstrakte Namen, die die
ganze Welt von Jugend auf reaHsieren lernt. Es war eine Stimmung, wie sie
ähnHch Faust in seinen Monologen ausspricht. Er war nie jung gewesen,
so kam es ihm vor, um Jahre seines Lebens und ihren Genuß fühlte er sidi
betrogen; seine ganze Entwicklung und Erziehung hatte ihn alt gemacht, wo
er jung sein soUte, das war das Grundübel der Zeit, sie verkehrte das
„System des Lebens". Damals dachte er daran das Buch über die Jugend
und die Veraltung menschlicher Seelen zu schreiben. Es war der Schlüssel,
mit dem er die ganze Weltgeschichte verstand. Kind, Jüngling, Mann und
Greis, das sind die Stufen, die „jeder Mensch durchgehen muß, denn sie
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entwickeln sich auseinander": „in ihrer ganzen Folge nur genießt man das
Leben und wird auf honette Weise alt". Jede Stufe hat ihre eigenen Kräfte,
Triebfedern und Regeln, ihren eigenen Genuß und muß ausgelebt werden,
soll das Dasein Wirklichkeit haben. Diesen Gang hat auch die Menschheit
als Ganzes durchgemacht und seine Zeit fühlte er als „das Ende", die „Zeit
des VerfaUs". „Die Jugend der menschlichen Seele in Erziehung wiederher¬
zustellen, o welch ein Werk!" Zunächst mußte er sich selbst helfen und nur
ein voUständiges Abreißen konnte seinen Lebensmut aufrecht halten. Eine
Lebenssehnsucht unerträglicher Art ergriff ihn, ein Hunger nach Freiheit,
unbekannter Zukunft, Größe! Er gab sein Amt auf, die Freunde liehen das
Geld und am 23. Mai 1769 fuhr er unter Donner und Blitz aus dem Hafen.
Wohin? Er wußte es selbst noch nicht genau; in die Welt, nachholen, was er
sein Leben lang versäumt, die WirkHchkeit fassen statt der Bücher, lernen,
vor aUem wieder jung werden!
Eine ungeahnte Ruhe ergriff ihn während der einsamen Schiffahrt, nach¬
dem die ersten wüden Tage der Verzweiflung vorbei waren. Er hatte in
Kopenhagen landen wollen, Klopstock und seine Freunde zu sprechen, war
aber noch zu matt, im entscheidenden Moment verschlief er die Zeit und
fand sich am anderen Morgen wieder auf der hohen See nach Frankreich.
„Das flatternde Segel, das immer wankende Schiff, der rauschende Wellen¬
strom, die fliegende Wolke, der weite unendliche Luftkreis, ohne Bücher,
Schriften, Beschäftigung und gewohnte Gesellschaft!" AUe seine Gedanken
sammelten sich und weiteten sich. Und allmähHch kam es wie ein Rausch des
Lebens über ihn. Es war wieder nur ein Gedankenleben, aber von unerhör¬
ter Kühnheit, phantastischer Größe und Aktivität. AUe seine Träume wur¬
den wieder wach. Jede Erscheinung überschüttete um mit einer Welt von
neuen Ideen, Plänen und Vorsätzen, Himmel und Sterne, Wind und Meer,
die Horden der Fische und das Spielen der Delphine um das Schiff.
Das Dokument jener Wochen ist das Journal seiner Reise, das er in
Nantes zu schreiben begann, eines der genialsten Bücher unserer Literatur,
in seiner fragmentarischen Gestalt riesengroß; wieder einmal die Summe
aUer seiner Gedanken, aber durchflammt von einem Sturm auf die Wirk¬
lichkeit, von Leidenschaft und Entschluß, durchsetzt mit Selbstbetrachtung
und geheimsten Blicken in seine Seele, im Hintergrund immer das Meer und
die Welt, und geschrieben in einem neuen Stü, der die ganze Unmittelbar¬
keit des Selbstbekenntnisses zeigen sollte und von nun an auf lange die
Sprache seiner Wissenschaft wurde.
„Nichts als menschliches Leben und Glückseligkeit ist Tugend; jedes
Datum ist Handlung; alles übrige ist Schatten, ist Raisonnement." In diese
Formel faßte er alles zusammen, was ihn bewegte: Sinn und Maxime jeder
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menschHchen Existenz. Seltsam und groß ist es, wie sich dem wunderlichen
Manne alle Gedanken über sich selbst und seine Entwicklung, alle Pläne
und Entschlüsse für das eigene Leben umsetzen in universale Menschheits¬
gedanken, bis sie schHeßHch münden in historische Enzyklopädie. Der ab¬
strakte Eudämonismus des 18. Jahrhunderts hatte schon von Rousseau Blut
und Nerv bekommen, jetzt erfüUt ihn Herder mit dem ganzen Reichtum
seines historischen Gefühls. Wohl gibt es ein System des „Lebens", das die
Regeln enthält, die dem immer gleichen Zweck des Daseins — „das mensch¬
liche Geschlecht hat immer Glückseligkeit zur Summe" — entnommen sind:
Kraft aUer Funktionen Leibes und der Seele, gesunde, offene, starke Sinn¬
lichkeit, Festigkeit des WiUens, Unmittelbarkeit des Gefühls usw. Aber
diese Bestimmung unseres Geschlechts ist in unendlicher Variation erfüU-
bar, in jedem Klima und in jeder Zeit eine andere, im letzten Grunde über¬
all ganz „individueU". Semer Zeit ihr originales Dasein wiederzugeben, der
„Prediger der Tugend seiner Zeit" zu werden ist sein aUgemeinstes Ziel.
Im Dienste dieser Aufgabe verlangt er eine Geschichte der Menschheit, um
aUe Formen ihrer Glückseligkeit und aUe Bedingungen derselben zu über¬
blicken, und ein Buch über die menschliche Seele, das alle ihre Kräfte mit
ihren Produktionen darsteUt, zeigt, wie aus jedem Sinn eine Kunst, aus
jeder Kraft eine Wissenschaft entsteht, und das aUes auf der Grundlage
der Geschichte der menschHchen Seele in aUen Völkern und zu aUen Zeiten.
Befreiung von der Vergangenheit durch das Realisieren aUer überlieferten
Formeln und Begriffe auf Grund ihrer historischen Entstehung, und Be¬
gründung der eigenen Lebensform nach den dort erkannten Bedingungen,
das ist das eine; es soU den Menschen auf die Natur zurückführen und ihn
gleichsam elementar machen. Das Lebensziel ist der Genuß des Daseins, der
aus der Betätigung dieser natürlichen Energien entsteht. Für das Volk be¬
deutet das die Entwicklung seiner Nationalität. Wir wissen aber schon, wie
doppelseitig die Geschichte ihn leitet. So tritt auch hier sofort neben die
Reduktion auf eine natürliche Humanität ein zweites: die Aufnahme der
Vergangenheit in allen ihren Gestalten zur Befreiung von der Einseitigkeit
und zur Entwicklung der moralischen Humanität. Das Lebensziel erscheint
erst jenseits der Welt und für das Volk bedeutet es die Entwicklung zum
Kosmopolitismus. So kreuzen sich immer die zwei Tendenzen in ihm, von
denen er doch im einzelnen wußte, daß sie sich gegenseitig aufhoben. In
seiner ganzen Konsequenz hat er sich diesen Widerspruch nie klargemacht,
er ist auch logisch nicht aufzulösen; das Leben trägt diese und mehr Gegen¬
sätze in sich, und jeder einzelne muß sich da immer von neuem in lebendiger
Arbeit hindurchhelfen.
Das Mittel, seine neue Bildung durchzuführen, gibt die Organisation
eines neuen Schulwesens auf dieser Grundlage eines historischen, real-
wissenschaftlichen Empirismus, die er bis in das Pensum der einzelnen
Klassen entwickelt. Einstweüen überwiegt auch hier die radikale Seite;
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„Leben" ist das immer wieder aufgesteUte Ziel, Erweckung der Seele zu
realem Wissen und Fühlen. Dieser Entwurf hat noch heute die Zukunft für
sich — möchte unsere Zeit ihn wahr machen!
Immer höhere Wellen schlägt sein Ehrgeiz; ein Führer Rigas, ein Luther
Livlands wül er werden. Er geht im Flug die Völker Europas durch, keines
scheint ihm mehr eine Zukunft zu haben; sie sind aUe alt, überaU der
Marasmus einer untergehenden Welt. Nur Rußland ist noch jung und er
träumt von einem neuen Aufgang der Kultur, den er dort heraufführen
wül und von wo der Geist einer jungen neuen Welt das alte Europa wieder
erwecken soU. Ein Buch wül er schreiben, das ihm auf Grund der Geschichte
des Landes, nach dem Vorbild Montesquieus, aber wahrhaft historisch,
seine Bestimmung und Verfassung aufdeckt, um das Volk zu erziehen zur
Entwicklung der lebendigen Triebe seiner eigenen Natur. „Ich gehe durch
die Welt, was habe ich in ihr, wenn ich mich nicht unsterbHch mache!"
„Wirksamkeit und Verdienst, dazu brenne ich und krieche durch die Welt,
und mein Herz schlägt nur in Gedanken der Einsamkeit."
AhnHche Gedanken hat Napoleon gehabt, er war eher der Mann sie aus¬
zuführen, und vorher hatte Friedrich der Große derart geträumt, aber selbst
das reaHtätslose Stürmen des unbekannten, weltfernen, sehnsüchtigen jun¬
gen Menschen hat etwas von Größe, die uns nicht lächeln läßt. Indes aUe
seine praktischen Tendenzen, im Keim aus Erkenntnisdrang entspringend,
enden auch aUe in Wissenschaft. Hegel ist es später genauso gegangen, auch
dem wurde aus den Entwürfen einer VolksreHgion und einer deutschen
Verfassung nichts weiter als eine Geschichte derselben.
In dem Gedicht „an den Genius der Zukunft" hat Herder die große
Stimmung, die ihn damals trug, beschrieben.
Wer bist Du Dämon? Kommst Du leiten
Mein Lebensschiff in die Höh dort auf?
In die blaue Nebelferne dort auf, wo Meer und Himmel
Verweben ihr Truggewand?
Siehe da steigen
Aus der Asche der Jugendglut die Seher! Sie zerreißen
Mit SchwerterbHtzen das Gewölk! Sie wehn
Im Blick durch die sieben der Himmel und schwingen sich herab!
Dann liest der Geist in seines Meers
Zauberspiegel die Ewigkeit.
Dich bet ich an, o Seele!
Aus der Tiefe, Dir
Aus dem Abgrund webt sich Wellengebäu, und sinnst und tastest
Zum Saume des Ends hinan!
Wer fand den Sonnenspiegel, ins dunkeln Meers
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Verhüllte Schätze zu sehn? Wer fand
Das Auge dieser neuen Schöpfung?
Es liegt verflochten und unentwirrt
Der Taten Gespinst! Des Glücks unerforschlichen Knäuel
Webt ab die leitende Zeit mir!
Ich aber komme jetzt
Von der rötenden Dämmerung Morgenhöhn
Und sinn hinüber und ziele gefiederten BHdc
Zu des Ufers Hoffnung!
da ergrünen
Gebirg', wie Säulen des Triumphs! da wehn,
Sie wehn mit den Düften der Felder und locken mich hinan!
O Land! o Land! der schwarzen Überfahrt
Schlünden entrann ich, o Land!
Sechs Wochen hatte die Fahrt gedauert, am 15. JuH landete man in Pain-
boeuf, und Herder fuhr nach Nantes. Dort ist er mehrere Monate geblieben,
bei guten Freunden, die schöne Umgebung genießend, an seinem Tagebuch
schreibend, lesend und träumend. Von der Wirklichkeit hat er nicht viel
gesehen, und seltsam kontrastiert in seinem Tagebuch zu den kühnen Phan¬
tasien von einer eroberten Welt die Schüderung seines Daseins in den Wäl¬
dern bei Nantes, „wenn ich über mein Leben nachdachte und mich in großen
Gedanken fühlte bis selbst das Leben des Erlösers in seinen größten Szenen
mir zu imaginieren und dann aufblickte, die AUee wie einen grünen Tempel
des Allmächtigen vor mir sah und Gedanken aus Kleists Hymne und
seinem Müon aus dem Herzen aufseufzte und wieder las und durch die
Blätter die Sonne sah und das weite Getümmel der Stadt hörte und an die
dachte, die mein Herz besaßen, und weinte!" Das waren die Erlebnisse, an
die er später denken will, um seinen Büchern Farbe zu geben, doch weiter
nichts als die schmerzvoUe Wonne jener merkwürdigen Jahre, wo einem
das Nächste so fern und das Fernste so nah erscheint, wo man die ganze
Welt in sich aufnehmen möchte und sich dabei immer wieder allein fühlt.
Darüber hinaus geht bei Herder nur die aUes verschlingende ReaHtät seiner
Gedanken. Seine eigendiche Wirklichkeit war nun einmal die des Geistes,
und die vermochte er in ihrer Tatsächlichkeit so zu empfinden wie wenige.
Am meisten beschäftigte ihn natürlich die französische Literatur, von der
er aUes las, was zu bekommen war. „Von Voltaire bis zu Freron und von
FonteneUe bis zu Montesquieu und von d'Alembert bis zu Rousseau, unter
Enzyklopädisten und JournaHsten, unter Theaterstücken und Kunstwerken
und politischen Schriften und aUem, was Geist der Zeit ist, habe ich mich
herumgeworfen und umhergewälzt." Er ist dann auch nach Paris gekom¬
men. In unmittelbarer Nähe sah er die Kultur, die bis dahin das Ideal der
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Deutschen gewesen war. So viel er zu lernen fand, die ganze Nation er¬
schien ihm doch als die grellste Erscheinung der durch Reflexion veralteten
Seele, ihre ganze Literatur von Enzyklopädien und Diktionairen als das
letzte Zucken geistiger Produktion, aUes aufgelöst in formale Büdung, ohne
Inhalt und ohne Aufrichtigkeit des Gefühls. Seine Auslassungen im Tage¬
buch bedeuten die letzte Stufe in der langen Entwicklung der Befreiung
unseres Volks von der französischen Büdung, über die Poesie hinaus in der
ganzen Sphäre des geistigen Lebens. Wenn der junge Goethe bald mit
seinen Genossen das Systeme de la nature greisenhaft nannte, so war das
Herders Kritik. Man sollte wieder wahr und unmittelbar sein, vor aUem
die Inhaltlichkeit der Seele fühlen. Die Entwicklung zu neuer Form wurde
erst die schwere Arbeit der späteren Jahre.
Wie eine Fortsetzung des begonnenen Lebens der Welterfahrung, ver¬
sprach die Berufung des Lübecker Fürstbischofs, mit seinem Sohn drei Jahre
als Erzieher zu reisen. Nach langem Überlegen nahm sie Herder an. Die
folgenden Monate vergingen wie im Triumph. Über Holland und Hamburg,
wo er überaU Freunde fand, vor aUem Lessing und Claudius, kam er nach
Eutin, ein glänzendes Meteor in der langweüigen Öde der kleinen Residenz,
bewundert und verehrt wegen seiner ungewöhnlichen Predigten und seines
geistvollen Gesprächs. Im Juli 1770 begann die Reise nach Süden, zunächst
nach Darmstadt. Seit seiner Abreise von Riga war er immer höher gestie¬
gen, nun erlebte er in dem Drama seines Lebens den Höhepunkt: seine
Begegnung mit Caroline Flachsland. Die reine Seelenschönheit des Mäd¬
chens, ihre rührende Hingabe, ihre Musik, ihre gesunde Lebhaftigkeit und
Geschäftigkeit, alles beglückte ihn. Am Morgen seines Geburtstags schrieb
er ihr von seiner Liebe. Nur einige Worte konnten sie am folgenden Tag
miteinander reden, und am 27. August ging die Reise weiter. Merck hatte
aber im letzten Moment die beiden in seiner Wohnung noch einmal zu¬
sammenbringen können. Und während draußen die Genossen im Wagen
warteten und den Diener nach ihm schickten, sprach Herder zum erstenmal
aUein mit der GeHebten. Wie im Taumel fuhr er ab; in den ersten Tagen
des September waren sie in Straßburg.
8
Straßburg! Wie Sonnenglanz himmlischer Jugend strahlt es einem ent¬
gegen, wenn man mit Goethe kommt. Man denkt an lauter Glück und
Liebe, Studium und Kunstgenuß, an eine fröhliche Schar von Jünglingen,
die im vollen Gefühl einer neuen Zukunft lärmend und übermütig vorwärts
stürmen. Währenddessen saß Herder in einer dunklen Stube, in gänzlicher
Einsamkeit. Eni jäherer Absturz läßt sich kaum denken. Wieder hatte er
sich in seiner Situation nicht zu halten vermocht und hatte das Verhältnis
zu dem Prinzen lösen müssen. Jetzt ließ er sich an seinem Auge operieren,
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an zwanzigmal die Nase durchbohren, um seine Tränenfistel zu beseitigen.
Der Arzt hatte von drei Wochen geredet und sichere Heüung versprochen.
Bald saß er drei Monate, von Schmerzen gequält, die er heldenhaft ertrug,
und ohne Aussicht auf Besserung, zu gänzlicher Untätigkeit verdammt. Die
Zukunft war noch ungewiß, er lebte von fremdem Geld, selbst nur die
Liebste heimzuführen schien ihm bisweüen unmöglich, und er quälte sich
und sie mit seinen verzweifelten Gedanken. Seinen Freunden gegenüber
hatte er sich immer mit aUen seinen Launen gehen lassen, der GeHebten
gegenüber woUte er zum erstenmal in seinem Leben das Gleichgewicht der
reinen Stimmung bewahren und mußte doch bei jedem Briefe, den er ihr
schrieb, gegenüber ihrem einfachen, sicheren Glück das Dissonierende und
Zerrissene seiner Seele fühlen. Stärker konnte der Rückschlag der Wirklich¬
keit gegen seine Weltträume im Journal und die SeHgkeit in Darmstadt
nicht sein. In dieser Einsamkeit und gänzlichen Hüflosigkeit brach das
Moralische seiner Natur mit Gewalt in ihm heraus. Jene traurigen Wochen
machten langsam aus dem JüngHng einen mit sich kämpfenden, nach inne¬
rer Gestalt ringenden Mann. „Meine eigenen Mängel und Fehler, an denen
ich selbst schuld bin", schreibt er einmal, „könnten mich bis zur Tollheit
melancholisch machen, wenn nicht mein zweiter Gedanke immer der wäre:
hole nach!"
Fast die einzigen Menschen, die er damals sah, waren ein behagHcher,
unbedeutender Livländer und — der junge Goethe. Das Verhältnis der
beiden in jenen Jahren und die Bedeutung, die es für unsere Literatur hat,
ist oft genug geschildert worden. Der Einfluß Herders kann da gar nicht
hoch genug eingeschätzt werden. Gelesen hatte Goethe noch nichts von
ihm, um so ungeheurer mußte plötzlich dieser Mann vor ihm stehen mit
seinen universalen Gedanken, die aUes revolutionierten, und der mit der
Literatur der Zeit umging, wie mit einem Kinderspiel. Herder hat den ver¬
wöhnten und etwas eiden „Jungen" nicht sehr zart behandelt. Goethe be¬
kam die moralische Arbeit des anderen an sich selbst mitzufühlen, daß er
später mit einer Art von „Hundereminiszenz" an diese Tage dachte und
doch trieb es ihn immer wieder zu ihm hin. Wer das Glück gehabt hat in
den empfänglichsten Jahren so von einem Älteren lernen zu können, der
weiß, daß einem da aUes erträglich ist. In einem Drama hat Goethe sein
Verhältnis zu Herder darstellen woUen als das des Alkibiades zu Sokrates.
Ganz ebenso hatte einst Herder das seine zu Hamann gefühlt. Das ist eins
von jenen ewig gleichen menschlichen Erlebnissen, die jeder immer wieder
wie sein ganz Persönlichstes empfindet. Was Goethe von Herder in jener
Zeit empfangen hat, können wir heute noch nacherleben bei der Lektüre
der Abhandlung vom Ursprung der Sprache, der Volkslieder und vor allem
jenes schönsten Programms der Jugend unserer Literatur: „Von deutscher
Art und Kunst." Glücklicher, voUkommener und künsderischer hat Herder
niemals geschrieben als in diesen Sachen. Es waren beschränkte Themen, die
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er vollständig beherrschte, seit dem ersten Verkehr mit Hamann in sich
trug, tausendfach erprobt und erlebt, in tausend Gesprächen hin und wieder
beredet, in den verschiedensten Formen auch schon geschrieben hatte, die
er nun auf einen äußeren Anlaß hin in voUem Guß herausbringen konnte.
Die Frage nach dem Ursprung der Sprache war eine Aufgabe der Berliner
Akademie. Er schrieb die schöne Abhandlung in wenigen Wochen und man
spürt nichts in ihr von dem Elend der Straßburger Einsamkeit. Mit dem
Ursprung der Sprache schien der ganzen Zeit das Problem des menschHchen
Geistes gelöst zu sein, es war der Punkt, an dem sich der Mensch über die
Natur und das Tier erhebt. Keiner war für Herders genetisches Denken
wichtiger. Im Gegensatz gegen die Orthodoxie, die den göttlichen Ursprung
behauptete, und gegen den Rationalismus jeder Art untersucht er die „Data
der WirkHchkeit", die historische Erfahrung. Was in den Fragmenten noch
aUgemeine Bemerkung und „Roman" gewesen war, das wird hier exakte
„Geschichte", die mit dem Anspruch auftritt mehr zu geben als Hypothese,
so „demonstrativ" zu sein wie irgendein phüosophischer Beweis. Tief aus
der Einheit der Natur heraus leitet Herder die Sprache ab. Auf der Grund¬
lage der „Narursprache der Empfindung", die aUen Naturwesen gemein
ist, dem Drang jedes Lebens seine Bewegung mitzuteüen, läßt er die im
eigendichen Sinn menschliche Sprache erwachsen. Sie ist die natürliche Aus-
dracksform einer eigentümHchen Struktur der elementaren Kräfte, die eben
den menschlichen Charakter ausmacht und die ihm dadurch zustande zu
kommen scheint, daß der Lebenskreis, auf den die Kräfte des Menschen
gerichtet sind, nicht wie beim Tier beschränkt, sondern auf die ganze Welt
der fünf Sinne ausgedehnt ist; dadurch breitet sich die im Tier zum Instinkt
konzentrierte, dunkle und wahUos bestimmte Energie aus zur „Helle" der
menschlichen Besonnenheit. An Stärke und Sicherheit haben wir verloren,
der Ersatz ist die Freiheit von dem einzelnen Eindruck, die gestattet zu be¬
merken, zu vergleichen, zu erinnern. Und das Organ dieser Form der Be¬
wußtheit ist die Sprache, sie gehören zusammen, wie Leib und Seele. Je
näher der Mensch dem Tier steht, um so naturhafter wird die Sprache sein
— „in aUen ursprünglichen Sprachen tönen noch Reste dieser Naturtöne".
Je stärker die Bewußtheit entwickelt ist, um so unsinrüicher und abstrakter
auch die Sprache. So erscheint hier die mehrmals erwähnte GegensätzHch-
keit schon in dem ersten Keim, gleichsam der Definition des Menschen, in
der ausgebildeten Weltanschauung werden wir ihr noch einmal begegnen.
Einer der großen Fortschritte der Zeit war die Beschäftigung mit den wilden
Völkern der Erde. Hamanns und Herders Gedanke war es nun, diese Ent¬
wicklungsstufe des Menschen mit den überUeferten historischen Zeiten, vor
allem der Hebräer und Griechen zu kombinieren. Das war natürlich falsch,
aber die Analogie bot die Mittel lebendigen historischen Verstehens; hier
wie dort erschien eine von der InteUektualität nicht gebrochene ursprüng¬
liche Produktion, alle Kräfte rege in der glücklichen Sinnlichkeit einer
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jugendlich ungeteüten Existenz; man begriff aUe Eigentümlichkeiten der
jungen Sprache aus ihrer Entstehung und lernte sie nach den Zwecken, die
sie erfüUen soUen, werten. Das ganze Programm einer universalhistori¬
schen Grammatik ist in der Schrift enthalten. Das WesentHche ist doch
wieder die praktische Tendenz. Mit einem Ruck stand der Mensch in dem
unendlichen Zusammenhang aUer lebendigen Kräfte, im „Zusammenstoß
der lebendigen Welt". Schien das aUes auch zunächst nur Beschreibung
einer vergangenen, glückHcheren Zeit, in der die „Seele noch auf keine
langweüigen Regeln gebracht war, immer in einem Kreise von Bedürfnis¬
sen, von Gefahren und andringenden Erfordernissen ganz lebt und sich
immer neu und ganz fühlt, SinnHchkeit und gleichsam Instinkt genug hat,
um den ganzen Laut, aUe sich äußernden Merkmale der lebendigenNatur so
ganz zu empfinden und aufzufassen, wie wir nicht mehr können", noch
heute spürt der Leser mehr die irrationale Erregung zwischen den Zeüen
und Hest die Aufforderung „herauszuflüchten aus dem Staube der Lehr-
kerker", den „dunklen Werkstätten des Kunstmäßigen", der „spekulativen
Stubenarbeit" in das „weite heUe Licht der uneingekerkerten Natur", sich
„beseelen zu lassen von der großen, wirksamen Natur", „den lebendigen
Hauch der Welt zu fühlen", und wie die Formern aUe lauten. Nie wieder ist
das Gefühl für das Unauflösliche des ewigen Gewebes lebendigen Daseins,
aus dem die Besinnung nur einzelne, so vorsichtig sie auch zufassen mag,
abstrakte Beziehungen herausholen kann, so deutlich gewesen, wie damals.
Das Abstraktum einer selbständigen, abgetrennten rationalen Vernunft
selber verschwand bei dieser Auflösung aUer begrifflichen Konstruktionen
in dem rauschenden Ozean von Empfindungen und Leidenschaften, der
zwischen dem ganzen Universum und unserer Sinnlichkeit hin und her
braust, in dem aber überaU die ganze ungeteüte Seele mit ihrer positiven
Kraft wirksam ist. Das Erste und Wahre ist überaU nur das Ganze, das wir
auch nur mit dem Ganzen unseres Seins zu fassen vermögen, die Vernunft
ist ein geschichtHches Produkt und aUe ihre Begriffe, wie er später einmal
sagt, nur die dünne Wolke von Abstraktion, die über den duftenden Ge¬
wächsen des reichen Gartens Gottes aUmählich emporgestiegen und ohne
diesen Garten nichts ist. Herder vergißt nie, daß seine Zeit eine gesetzHche
Stufe in dieser Entwicklung hat, die sie nun einmal zu rationalem Dasein,
Denken und Dichten verdammt, er versucht auch immer wieder der eigenen
Zeit ihren eigenen Wert zu geben, aber in jenen Jahren war sein Haß gegen
das tote Abstraktionswesen seines Jahrhunderts und die Sehnsucht nach
einer Wiederkehr jener lebendigen, zeugenden Epoche aufs höchste gestei¬
gert. In immer neuen Variationen, mit aller Poesie der Sprache und einem
Ton heißer Leidenschaft spricht er davon. Wie muß das auf den jungen
Goethe gewirkt haben. Seine schönsten Werke, Faust und Werther leben
von dem Sturm, der damals in ihm wach wurde. Die vergangene Epoche
des Lehrgedichts hatte in ihren größten Sachen vor aUem ein Erlebnis ge-
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schildert, den Ausgang vom naiven Dogmatismus und seine Erschütterung
bis zum Skeptizismus. Den Fortgang zur neuen Sicherheit hatte man dann
nicht recht finden können. Es war das tiefste Erlebnis jener intellektuellen
Zeit und die merkwürdige poetische Spiegelung jener Übergangsepoche.
Jetzt erlebte man die höhere Stufe desselben Problems; nur trat an die SteUe
der philosophischen Spekulation die voUe menschliche Entwicklung, statt
des Dogmatismus die ganze rationale Kultur, statt des Skeptizismus jene
leidenschaftHche Sehnsucht nach dem vollen starken Leben. Die ganze Zeit
arbeitete daran, die neue Einheit zu finden, und aUe Möglichkeiten sie zu
erreichen wurden versucht: Lebensgenuß und Kunst, Religion, Sitdichkeit
und Metaphysik. Bis zu Schülers Abhandlungen und Goethes Wühelm
Meister und weiter in die Romantik und zu ScheUing und Hegel reicht der
Versuch dies Problem poetisch und theoretisch zu lösen. Der erste, der es
erlebt hatte, war Rousseau, in seiner ganzen historischen Bedeutung hat es
Herder erst erkannt, aber in seiner eigenen Person zu lösen vermochte es
nur Goethe. Das ewige Büd jener Entwicklung und Lösung ist der Faust.
Auf diesem Hintergrand des ganzen Lebens zeigte Herder seinem Schü¬
ler die neue Poesie. Eben die ursprüngliche Sprache war die ursprüngliche
Poesie, das hatte Hamann schon gelehrt. In ihr tönen jene Naturlaute, die
aus aUen dunklen, irrationalen Gefühlen quellen und aUe Elemente der
Rührung enthalten, sie trägt auch den Reichtum der Welt, die unendliche
Anschauung der WirkHchkeit in sich, die sie mit ganzer, aUes anthropo-
morph begreifender Seele erfaßt: „eine beständige Fabeldichtung voll Lei¬
denschaft und Interesse. Was ist Poesie anders?" Die Ausführung dieser
Sätze erschien in den Briefen über Ossian und der Rhapsodie über Shake¬
speare.
Auch hier tritt nun schön und frei heraus, was in den Fragmenten noch
gebunden war. „Von deutscher Art und Kunst" und „Lieder alter Völker",
mit diesen Titeln ist der Inhalt gekennzeichnet. Die Poesie war nicht das
Eigentum der Gelehrten, wie man seit dem Humanismus glauben konnte,
sondern ihre Quellen rauschen in den Tiefen des Volks — wie Herder sofort
sagt, des nationalen Volks. Und „je wüder das ist je lebendiger, je frei¬
wirkender ein Volk ist, desto wüder das ist desto lebendiger, freier, sinn¬
licher, lyrisch handelnder müssen auch seine Lieder sein". Aus der Fülle
seiner Kenntnis solcher Stücke, die er schon seit Königsberg gesammelt,
sucht er die Ursachen der Wirkung und der Eigenheiten dieser Gedichte
aufzudecken: eine Psychologie der Lyrik. Immer wieder erscheint der Ge¬
gensatz unserer künstlichen, wissenschaftlichen Denkart und Sprache, die
nach Regeln arbeitet, abstrakte Gegenstände behandelt und Leidenschaften
erkünsteln muß, nicht mehr sieht und fühlt, nur denkt und grübelt, zu den
alten Völkern, die aus unmittelbarer Gegenwart und Begeisterung der
Sinne dichten. Schöner ist über das Verhältnis echter lyrischer Form zu den
Gesetzen der Phantasie und des Gefühlsverlaufs, über ihre Grundlage in der
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lebendigen Welt und der klar bestimmt anschauenden Sinnlichkeit und in
der einfachen starken Empfindung mit ihrem musikalischen Ausdruck nicht
gesprochen worden. „Ich verschlang das alles", erzählt Goethe in „Dichtung
und Wahrheit" von ihrer Unterhaltung damals. Von seinen Streifereien
durch das Elsaß brachte er dem Freunde die schönsten Lieder für die Samm¬
lung von Volksliedern mit, zu der Herder schon in den Fragmenten und
nun in den Briefen noch stärker aufforderte.
Goethe vermochte auch zu dichten, was der andere nur als vergangen
sehen konnte. Herder war die Kraft poetischer Gestaltung versagt, so sehr
es ihn immer wieder drängte sein Empfinden auszusprechen. Er wußte
selbst, daß er kein Dichter sei, sowie es auch Lessing von sich wußte, die
beiden sind da die merkwürdigsten Zeugen für den eigentümlichen Ent¬
stehungsprozeß unserer Literatur. Herder hat viele Gedichte gemacht, es
war aber eigendich auch nur Lehrpoesie, wie seine Vorgänger sie ähiüich
geschrieben haben. Er ist nicht mehr so aUgemein wie sie, viel öfter erscheint
das eigene wirkliche Erlebnis, aber seine poetische Steigerang muß es doch
auch noch empfangen aus der Beziehung zu seinen philosophischen Über¬
zeugungen. Besser sind seine rein phüosophischen Gedichte, metaphysische
Oden über die Ideale und abstrakten Mächte unseres Lebens. Hier hat er
eine Stelle zwischen Klopstock, Schüler und Hölderlin, und eine Theorie die¬
ser musikaHschen Poesie wird seine Form dieser Gattung nicht vergessen
dürfen. Seine einzige Fähigkeit, lyrische Form zu begreifen und zu ge¬
nießen, sollte aber wertvoUere Früchte bringen. In den dunklen langen
Tagen der Straßburger Einsamkeit hatte er wieder zu seinen poetischen
Arbeiten gegriffen. Zu müde, um selbst zu dichten, und doch in der Liebes¬
stimmung überaU nach einem Ausdruck suchend legte er den matten Brie¬
fen an seine Braut irgend ein lyrisches Stück aus seiner Mappe bei, wohl
auch eigenes, vor aUem Übersetzungen fremder Sachen, die die Liebste in
das „silberne Buch" zusammenschrieb: sein „Gesangbuch". Das wurde der
Keim zu der Sammlung der „VolksHeder", den „Stimmen der Völker".
Schon in den Briefen über Ossian waren einige solcher Gedichte eingestreut
gewesen, jetzt tönte hier die ganze Empfindungswelt der verschiedensten
Völker der Erde, der „Menschheit". Das waren echte Gedichte in deutscher
Sprache und in den mannigfachsten Formen, wenn sie auch nur übersetzt
waren. Goethe hat von ihnen gelernt wie Bürger. Viel später noch ist die
Sammlung Arnims und Brentanos, „Des KnabenWunderhorn", auf diesem
Stamm gewachsen, die eigentliche Erfüllung der Herderschen Forderung
einer Sammlung der deutschen Lieder. Ihm selber wuchs die kosmopolitische
Idee auch hier wieder über die ursprünglich nationale: die produktive Zeit
ist vorbei, uns ist nur das Sammeln der ganzen Weltliteratur übrig¬
gelassen.
Mit Shakespeare ging es ihm ähnlich. Seit seiner Lektüre mit Hamann
schien er ihm der Born der neuen nationalen Dichtung. Schon in einer seiner
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ersten Skizzen steUt er sich die Aufgabe, ihn gegenüber dem französischen
Klassizismus in seiner ursprüngHchen und nationalen Größe herzustellen.
Nach der langen Bewegung des Jahrhunderts auf Shakespeares neues Ver¬
ständnis gab Herder nun zum erstenmal die echt historische Auffassung.
Die Erklärung aus dem „Ursprang" bringt auch hier die Lösung, macht
allem Rangstreit zwischen ihm und Sophokles ein Ende und zeigt die bis
ins Kleinste nationale Bedingtheit und Unübertragbarkeit jeder Regel, die
weiter nichts ist als der Zwang der Umstände, unter denen das Drama sich
entwickelt. Der Zweck jedes lebendigen Dramas bleibt immer derselbe, des
griechischen, wie des nordischen, „der Affekt", „Herz, aUe Leidenschaften,
die ganze Seele von Anfang bis zu Ende fortzureißen". Das Dithyrambische
der Rhapsodie hat etwas Hinreißendes, besonders an den SteUen, wo er
sein ganzes, eigenes, geschichdiches Welt- und Lebensgefühl in den Dramen
Shakespeares wiederfindet. Die Romantik hat später nicht viel dazu tun
können. Die Aufgabe, wie bei Shakespeare aus dem Stoff die Form des
Dramas entsteht, vermochte er nur zu steUen, nicht zu lösen; wie Klop¬
stock und Hölderlin reduzierte sich auch ihm im Drama schließlich aUes auf
die eine große Empfindung, die lyrische Situation und ihre Kontraste. Er
endigte mit einem Gruß an den Dichter des Götz, aber — „voluit, quiescit".
Herder war zu sehr Historiker, um nicht immer das Bewußtsein zu behalten,
daß ein solches Werk unzeitgemäß sei. Wie Shakespeare immer mehr ver¬
alte, bis er einmal der lebendigen VorsteUung ganz unzugänglich sei — er
pries sich glücklich, in einer Zeit zu leben, die ihn doch noch begreifen
könne —, so scheint ihm auch ein Drama aus unseren Ritterzeiten ein süßer
Traum, aber — „ich beneide dir den Traum".
Man sieht, wie im Innersten gebrochen die aktive Tendenz des Mannes
ist. Goethe mit seiner naiveren Energie schwelgte damals noch in glüddicher
Einseitigkeit. In seinem Aufsatz über Erwin v. Steinbach pries er die deut¬
sche Baukunst und Albrecht Dürer. Seine Ästhetik war die Herders, nur
unbändiger, aber auch noch sinnHch voUer und ohne die historische Spitze.
Herder schrieb eine Anmerkung zu seinem Aufsatz, in der er für die Frage
nach dem Wert der Gotik eine historische Lösung verlangt, wie er sie für
Shakespeare gebracht hatte. Es klingt, als wenn Goethe schon darauf ant¬
wortete, wenn er schließt: „Und ihr selbst, treffliche Menschen, denen die
höchste Schönheit zu genießen gegeben war, und nunmehr herabtretet,
zu verkündigen Eure SeHgkeit, ihr schadet dem Genius!" Das war sein
unmittelbar künsderisches Gefühl, später, im Drang nach der Form griff
es zum Klassizismus zurück und erst im hohen Alter lernte Goethe von
neuem durch die Anregung der Romantik die Gotik schätzen, jetzt aber war
es auch bei ihm ein historisches Begreifen. Herder ist auch hier, wie in so
vielem der Wegweiser der Romantik, und die Herzensergießungen Wacken-
roders sind wie das Stammeln eines Kindes gegen seine klare historische
Bestimmung.
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„Von deutscher Art und Kunst, einige fliegende Blätter" unter diesem
Titel sind die Aufsätze über Ossian und Shakespeare zusammen mit drei
anderen von Goethe, Frisi und Moser 1773 erschienen: von deutscher Dich¬
tung, deutscher Baukunst und deutscher Geschichte war darin die Rede. Es
war die klare, wissenschaftHche Bestimmung der nationalen Bewegung auf
das ursprünglich Deutsche, das lyrisch dunkel und verworren Klopstock und
seine Jünger verkündeten, und eine Antwort auf das Lebensproblem der
Zeit. In dem Anschluß an die nationale Einheit, ihre Natur und Geschichte
war die eine Bedingung lebendiger Produktion gefunden. So schwer ist es
uns heute, diese Vaterlandsbegeisterung ohne Vaterland richtig zu würdi¬
gen. Jeder weiß, wie vorübergehend sie war. Oft genug hat man ihr den
Mangel der poHtischen Gesinnung vorgeworfen, die der Deutsche nach
langem Unglück jetzt endlich und immer noch nicht genug als den festen
Grand jedes nationalen Daseins erkannt hat. Weü ihm diese Einsicht fehlte,
konnte Herder wohl mit derselben Liebe für Rußland singen und träumen,
wie für sein eigenes Volk. Und doch hat jene Generation erst eigentlich das
nationale Selbstbewußtsein Deutschlands wieder aus den Trümmern seines
geschichdichen Daseins herausgearbeitet. Sie ahnte, daß jede große Pro¬
duktion mehr noch als von der bürgerHchen Freiheit, wie es die vorange¬
gangene humanistische Zeit, noch Winckelmann glaubte, abhängt von der
geistigen Freiheit der ganzen Volkskultur, die frei von dem Joch fremder
Büdung, aus dem ureigenen Boden des nationalen Daseins, seiner Heimat
und semer Geschichte seine ursprüngHche Nahrang zieht und seine einheit-
Hche Form bekommt. Und dieser Gedanke, wie um Herder damals für aUe
Teüe der Kultur, Sprache, Mythus, Kunst, Sitdichkeit, Recht und Religion
durchführte, hat noch heute für uns seine Gültigkeit. Wir harren noch
immer auf die große, neue Zeit, die nach dem langen Kampf um die poH-
tische Organisation unseres Volks seine Früchte zeigen soU, und immer
stärker sieht man ein, daß neben das Problem der ökonomischen Regelung
unseres Volkslebens — der heutigen Form jener alten Forderung der bürger¬
lichen Freiheit — wieder das des nationalen Geistes tritt.
Für viele ist Richard Wagner hier der Führer; sein Regenerationsgedanke
ist im wesendichen kein anderer als der Herders: die WiederhersteUung
dessen, was in der ursprüngHdien Menschennatur enthalten ist, wie sie
sich auf Grund der nationalen Volkseinheit in Sprache, Mythus und ReH¬
gion unmittelbar und notwendig äußert. Selbst das Gesamtkunstwerk und
der Sinn des Bayreuther Hauses erscheint bei Herder unter den Mitteln der
nationalen Volksbüdung. Wagner ist romantischer, aber künsderisch pro¬
duktiver, Herder historischer und wahrer. Das Merkwürdigste ist, wie
dann schließlich doch beide über die nationale Einseitigkeit weg nach dem
AUgemein-MenschHchen, dem Unnational-UniverseUen verlangen. Wir
kennen schon diese Antinomie der historischen Erkenntnis bei Herder, auch
Wagner ist im Denken wenigstens nicht darüber hinausgekommen und
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sucht sie mit seinem mystischen Gedanken des Urmenschenrums zu lösen.
Beide geben dem Deutschen mit seiner Fähigkeit sich in jede fremde Bildung
einzufühlen die Weltmission jener neuen, übernationalen Kultur, ja Herder
hat aus dem nationalen Unglück unseres Volks eben diese seine Zukunfts¬
bestimmung herauslesen woUen, eben die staatliche Auflösung war ihm die
Bedingung jenes höheren, reinmenschHchen Daseins. Auch hier hat Hegel
dieselbe Entwicklung durchgemacht. Die Wissenschaft kann über solche
Gegensätze nicht herüber und es handelt sich bei ihnen nicht mehr um Er¬
kenntnisse, sondern um Werte und den Mut und Entschluß ihrer Behaup¬
tung.
In jenen Straßburger Tagen aber war Herder noch auf dem Gipfel seiner
nationalen Begeisterung, und wie leidenschafdich schön sich damals sein
patriotisches Gefühl äußern konnte, zeigt unter anderem das Gedicht „an
den Genius Deutschlands" von 1770.
Du mehr als Weiberlieb und Mann- und Vaterherz
Und Brudertreu und Freundesschmerz,
Bist Kind- und Weib- und Mutterschall
Und Freundesstimme! Bist ein All
Der süßen Tön' und Tugendnamen,
Bist großer Mutter, Menschlichkeit,
Der erstgeborne Samen,
Bist Erdeseligkeit,
Die höchst', o Selige! O ferne Deinem Schoß
War Wüstenei mein Jugendlos!
War' aber Gott und Vaterland
Dem Waisen ewig unerkannt
Geblieben, soUtest sie ihm dichten,
O Phantasie, vor Sonn' und Baum:
„Sei Du mein Gott"! Und dichten
Ihm neuen Wunderraum
Zu Tatensiegesbahn! Denn freüidi ist es Land
Kaum mehr, der Sund, der Inselnsand,
Mein Deutschland!
Und das ganze Gefühl jener unfreien, traurigen Zeiten klingt
bitteren Resignation der Schlußverse:
aus der
O geh und fröne
Vor Pflug und Lasten, Kot und Sand,
Wie hundert edle Söhne
Der Mutter Vaterland!
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Im Frühling, Anfang Aprü 1771, reiste er über Darmstadt nach Bücke¬
burg, einem kleinen westfäHschen Städtchen von 2000 Einwohnern, in
sein neues Amt. Graf Wilhelm hatte ihn berufen, weü er nach einer Schrift
Herders über Abbt, der das letzte Jahr seines Lebens in seinem Dienst ge¬
standen hatte und von ihm aufs höchste verehrt wurde, glauben konnte, er
werde ihm den verstorbenen Freund ersetzen. Nach der ersten Begegnung
aber schon fühlten beide Männer, daß sie sich bei aUer gegenseitigen Ach¬
tung fremd blieben. Das Amt war trotz des hohen Titels eines Konsistorial-
rats nur klein, die Gemeinde mußte Herder sich erst schaffen, die Amts¬
verhältnisse und die Schule waren in schlechtester Verfassung, und für Re¬
formen auf diesen Gebieten war vom Grafen kein Geld zu bekommen, das
brauchte der für seine Soldaten. Und seine Braut heimführen konnte Herder
wegen der vielen Schulden, die er für die Reise gemacht hatte, immer noch
nicht. So hockte er wieder einsam in seinem Hause, ohne Verkehr in dem
kleinen Nest, ohne jede Wirksamkeit in seinem Beruf. Dies Bückeburg wur¬
de eine gründHche Fortsetzung der Straßburger Kur. Die moralische Er¬
regung, die ihn dort geschüttelt hatte, wurde noch stärker. Es wurde Herder
schwerer als irgendeinem, aus den unendHchen MögHchkeiten der Jugend
in die beschränkte WirkHchkeit des männlichen Lebens zu finden. Aber
nach allen seinen Riesenplänen von Reformation und Büdung der Welt dies
klägliche Ende! Die gänzHche Ohnmacht des menschlichen WiUens über den
Gang der Welt kam ihm härter als je zum Bewußtsein. Tief aus der Er¬
fahrung des eigenen Lebens hatte ihn schon lange der Schicksalsgedanke
ergriffen, der von den verschiedensten QueUen genährt und in den ver¬
schiedensten Variationen die ganze Zeit von Goethe und Schüler bis Hegel
beherrschte. Er wurde jetzt der Gedanke, der immer mehr so über dem
zweiten Teü seines Lebens steht, wie die Forderung nach Leben über dem
ersten. Und hatte er 1770 in einer Ode noch triumphierend der Unwandel¬
barkeit des Schicksals die Unwandelbarkeit seines Ich entgegengehalten, so
greift er nun zur Resignation.
Es war eine Entwicklung, wie sie Goethe in Weimar bei Frau von Stein
durchmachte. Auch Herder halfen in jenen Jahren zwei Frauen, seine Braut
und die GemahHn des Grafen. Seiner vorigen „Wildheit" gegenüber fühlte
er den „Schatz ihres Herzens". Diese Frauen besaßen, jede in ihrer Weise,
was er so suchte, die einfache Unmittelbarkeit des Gefühls. Die stüle Liebes¬
art der Gräfin in ihrer unbewußten Gemütstiefe, Reinheit und Anspruchs¬
losigkeit ergriff ihn tief, und er suchte zu werden, was sie um glaubte. „Die
Zeit meiner Eitelkeit und meines nichtigen Wesens ist vorbei und ich sehne
mich nach nichts so sehr, als jetzt in Natur, Wesen und Wahrheit zu leben."
Statt für die Welt will er für sich leben, statt andere zu reformieren selber
„ein anderer Mensch werden". Damals schrieb er an seine Braut die wun-
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dervoUen Worte: „Ich träume mir jetzt einen zweiten Teü von meinem
Leben! Etwas davon muß wahr werden! Groß, gut und stül!" Das Mittel,
das er immer für ein gesundes Leben gepriesen hatte, nämUdi sich auf die
Wirklichkeit zu gründen, das wül er nun für sein moraHsches Dasein an¬
wenden, ein tätig lebendiger Mann in der bescheidenen ErfüUung seines
Berufes werden. Es wäre die Lösung gewesen, die Goethe später im Wilhelm
Meister zeigte.
Herder war nicht der Mensch, das in sich durchzusetzen. Es war seiner
Natur versagt, sich direkt an die WirkHchkeit anzuschließen, er vermochte
sich immer nur auf innerliche Mächte zu steUen; der Erfolg war auch dies¬
mal nur eine Vertiefung seines Standpunktes. „Die Seele baut oder träumt
sich natürHch um so Heber und glückHcher fremde Welten, je weniger sie in
der gegenwärtigen findet." Diese Worte bezeichnen seinen Umschlag in eine
neue religiöse Romantik. Bei dem Suchen nach der Kraft und Wahrheit des
Herzens und der Einfachheit des Lebens geht er zurück in die InnerHchkeit.
In der Religion erscheint der unterste Grund der Wirklichkeit, noch stärker
als in der Poesie scheint ihm die Realität des Lebens hier erreichbar. Ha¬
manns Einfluß auf um wurde mächtiger als je, mit Lavater knüpfte er an.
Der wunderHche Züricher soUte ihn lehren, seine ganze Existenz in der
ReHgion zu haben. So tritt jetzt an die SteUe des nationalen das reHgiöse
Dasein als das Mittel der Regeneration. Nur scheinbar war das eine bloß
subjektive Wandlung Herders, in Wahrheit doch ein folgerichtiger Fort¬
gang zu der Entdeckung der tatsächlichen letzten Einheit und QueUe unseres
geistigen Lebens. Damit war wirkHch sein tiefster Punkt aus der Verschüt¬
tung freigegraben. Auch hier mußte jetzt Herders geschichtliche Art des
Verstehens und Erlebens seine Schuldigkeit tun. Aber in der Sehnsucht nach
einer Erweckung seiner Kräfte und einer Erlösung aus der Leere der ein¬
samen Gedanken verlangte ihn nach einer unerhörten Lebensoffenbarung.
Für eine Weüe nahm ihm dieser Drang jede Besinnung und Klarheit und
übermannte ihn seine Subjektivität. Wie ein Pietist sich quält mit seinen
Sünden und den Wunden Christi, so wühlte er in der Niedertracht und
Ohnmacht seiner Zeit, und mühte er sich um die sinnlichste Anschauung
der göttlichen Wirklichkeit. Jede Eitelkeit und Selbstsucht woUte er in sich
ausbrennen, und gerade jetzt steigt seine Polemik auf den Gipfel und wer¬
den seine Werke immer weitgreifender und anmaßender.
Es war wohl ein Glück für ihn, daß sein Mädchen endlich den entschei¬
denden Schritt getan und ihn nach der Zukunft gefragt hatte. Damals ent¬
stand das Gedicht „St. Johannis Nacht", in dem ganz einzig aUe seine Ge¬
fühle zusammentönen, irdische und himmlische, Natur, Liebe, sein ganzes
metaphysisches Bewußtsein und seine reHgiöse Hingabe.
Bin nicht zu denken hier: — zu sein! zu hoffen!
Leben und mich zu freuen!
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Im Mai 1773 konnten sie heiraten. Nun war er nicht mehr „aUein", wie
er sich seit der Kindheit immer wieder gefühlt hatte. Das Leben hat den
reizbaren Mann auch jetzt nie rein froh werden lassen, aber was von Glück
und Ruhe in ihn kam, verdankte er der immer bereiten treuen Liebe seines
Weibes. Niemals ließ sie ihn in seinen Stimmungen im Stich. Ihre Ehe war
eine gute Gemeinschaft, die aUes miteinander teilte, eine von den wenigen
Ehen der Zeit, die uns heute noch vorbüdlich sein können. Sie war seine
beste Wirklichkeit, die ihm schHeßHch auch die einzige blieb, und der Trost
seines einsamen und früh alten Lebens.
10
War Herder in den ersten Bückeburger Jahren aus innerem Unbehagen
nur selten zur SchriftsteUerei gekommen, so begann nun in dem neuen
Wohlgefühl bald eine Produktion, die so schnell arbeitete, daß Drucker und
Verleger nicht mitkamen. Diese Bücher büden den Höhepunkt in seinem
Gegensatz zur Aufklärung, wahre Brandschriften gegen das ganze 18. Jahr¬
hundert und seinen Rationalismus. Noch einmal kocht die ganze Sturm¬
und Drangbewegung heißer auf als je. Auf die ganze Reihe seiner theologi¬
schen Arbeiten, von denen die wichtigsten die „älteste Urkunde des Men¬
schengeschlechts", die „Provinzialbriefe" und die „Erläuterungen zum
neuen Testament" sind, kann hier nicht eingegangen werden. Trotz ihrer
UngeheuerHdikeit wären sie doch wert, von den modernen Theologen bes¬
ser gekannt zu sein. Herder suchte hier für die ReHgion zu leisten, was er
bisher für die Poesie getan hatte: am Leitfaden der Geschichte ihren Ur¬
sprang aufzudecken und eine neue Deutung der reHgiösen Dokumente zu
eröffnen, um aus ihnen einen neuen reHgiösen Geist zu entfachen. Wohl
ist seine inkonsequente Art kaum irgendwo schwerer zu ertragen als hier.
Je mehr er sich in jene stark religiösen Zeiten hineindachte, um so mehr
ließ er sich auch von ihrem vergangenen Glauben tragen, und aus dem
poetischen Nachverständnis ihrer sinnlich-mythischen Gedanken und deren
symboHscher Rechtfertigung wurde ihm in der Opposition gegen den Ra¬
tionalismus ihre Hinnahme als tatsächHche Wahrheit. Aber diese Kraft der
religiösen Hingenommenheit hat etwas Hinreißendes. War doch selbst Wie¬
land, der wohl weniger Sinn für Mystik hatte, als irgendein moderner
Mensch, überwältigt von dem Sturm der ältesten Urkunde. Mit dem Ge¬
fühl eines alttestamentHchen Propheten, eines Reformators wie Luther geht
er gegen seine Zeit, und wieder kommen die Phantasien einer Weltum¬
wandlung, und aUe Träume des Reisetagebuchs erscheinen, nur religiös
gewendet. Der wahre Kern dieses Rausches war ein geschichdiches Ver¬
ständnis des Wesens ursprünglicher Religiosität und ihrer Offenbarung in
der Bibel. Statt auf Dogmen und rationalen Sätzen war der lebendige Glau¬
be auf „Fakten", Tatsachen der Natur und Geschichte gegründet. Jenseits des
56 A. Die Entstehung der Konzeption
Verstandes erlebt der Mensch die Existenz der Welt und seine eigene in der
Gottheit, nicht durch Schlüsse und Abstraktion, sondern durch Gemüt und
Gefühl, durch Gegenwart, „Dasein für Dasein", Kraft und Wirkung für
Herz und Sinn. Grausamer ist mit dem RationaHsmus, der sich seinen Gott
zusammenrechnet, nie gesprochen worden, als in diesen Büchern. Der
Grandsatz ist mimer derselbe: „Je mehr wir uns durch Abstraktion schwä¬
chen, Sinne absondern und verteüen, mit Erinnerung und Vernunftgeschäft
unser ganzes Gefühl in kleine Fäden auflösen, die nichts mehr ganz und
rein fühlen — natürlich muß damit dieser große Sinn Gottes des Allgegen¬
wärtigen in der Welt geschwächt und zerstückt werden." Das war im
wesendichen der Sinn jener Bücher, die so orthodox erschienen, und die
doch selbst Goethe mit aUem seinem NaturaHsmus genießen konnte: wenn
auch ohne die analytische Schärfe Schleiermachers die Begründung der Frei¬
heit der Religion. Scheinbar im strengsten Sinn offenbarungsgläubig waren
sie die Verkündigung einer von aUen Dogmen losgelösten Frömmigkeit,
der Spinoza göttlicher erscheinen konnte als der Johannes des Evangeliums.
Das zeigte sich bald immer deutHcher. Damals aber war jene mystische
Steigerang wohl nötig, um die stärkste Macht des Daseins überhaupt und
vor aUem des damaligen Deutschlands in das unmittelbare Leben zurück¬
zureiten. Der klare Wein jener gärenden Jahre sind die späteren „Christ¬
lichen Schriften", sie sind aber doch schon zu moralisch durchsetzt, um
noch diese ursprüngHche, fast wüde religiöse Energie zu besitzen.
Zum erstenmal läßt sich in diesen theologischen Werken die eigentüm-
Hchste Eigenschaft des Herderschen Denkens beobachten, die Hingenom¬
menheit von dem jeweüigen Gegenstand mit Vergessen aUes anderen; er
arbeitet da, wie ein Dichter, der jede seiner Personen behandelt als ob sie
die einzige wäre. Es war, wenn auch ohne Bewußtsein ausgeübt, die richtig¬
ste Art, dem geschichtlichen Leben beizukommen, es in seinen einzelnen
Seiten zu betrachten. Je universaler er es später ansah, um so flacher und
einseitiger erscheint es. So sind in den reHgiösen Schriften die poetischen
wie nicht vorhanden, und aUe beide sucht man so gut wie vergebens in dem
geheimnisvollsten und farbenprächtigsten Büchlein jener Jahre: „Auch eine
Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit", das fast ausschließ¬
lich auf die Ethik gerichtet ist. Beziehungen der Bücher zueinander sind
natürlich da, aber sie bilden keinen konstruierten Zusammenhang und es
wäre falsch, ja unmöglich, nachträgHch einen solchen herzusteUen, und ge¬
rade das letztgenannte Buch, das wir nun wieder ausführlicher darstellen
müssen, zeigt, wie diese merkwürdige Art des Herderschen Denkens selbst
in dem einzelnen Buch wirksam ist.
„Auch eine Phüosophie der Geschichte zur Büdung der Menschheit", der
Titel war wieder prägnant genug. Sie soUte für das ganze menschliche
Dasein leisten, was die „Fragmente" für die Literatur getan hatten: durch
die historische Besinnung über die Entwicklung der Menschheit der eigenen
i. Johann Gottfried Herder 57
Zeit ihre SteUe und ihren Wert anweisen. Es war die Antwort der neuen
geschichdichen Lebensauffassung auf die zwei größten Probleme des 18.
Jahrhunderts, die Moral und die Theodizee, die Bestimmung des Menschen
und den Sinn des Weltlaufs, mit einem Bewußtsein der Neuheit dieser
Antwort der ganzen Vergangenheit gegenüber geschrieben, wie es wenige
Bücher der Weltliteratur zeigen werden. Die ganze Schrift ist ein unge¬
heurer Widerspruch der irrationalen Lebensmächte gegen die Aberweisheit,
das Selbstgefühl und die zerstörende Gewalt des Verstandes.
Das Ideal und der Tugendmaßstab der Zeit war die Aufklärung, nach
ihr beurteüte man die Vergangenheit, mißverstand oder verachtete sie, und
konstruierte die Geschichte als den Fortschritt der inteUekruellen Entwick¬
lung bis zum Gipfel der Gegenwart. Von ihr machte man das Glück und die
Tugend einer Zeit und eines Volkes abhängig. Die Mehrzahl der berühmten
Bücher des Jahrhunderts vertrat diese rationaHstisdie Auffassung des Le¬
bens; es war die Interpretation der Erkenntnisfreude der Zeit, die im Ver¬
trauen auf das endHdi sicher erfaßte Prinzip wissenschaftlicher Forschung
die ganze Welt in rationale Beziehungen umsetzte, WirkHchkeit und Tu¬
gend auf den Verstand und seine Logik gründete.
Schon Shaftesbury hatte diese Art der Geschichtsbetrachtung, alle Völker
nach der eigenen Mode zu messen, verspottet und einen Riß in die Theorie
des ewigen Fortschritts zur Aufklärung gemacht, indem er das Griechentum
als das Ideal menschUcher Entwicklung aufstellte, und Winckelmann war
ihm darin gefolgt. Dann war Rousseau der Entwicklung der Kultur als
Bedingung der Moralität überhaupt entgegengetreten, hatte gezeigt, wie
wenig der Verstand mit Glück und Tugend zu tun hat, und hatte auf den
elementaren Menschen zurückgegriffen. Ähnlich Hamann, nur daß er statt
auf ein geschichtsloses Ideal auf den Orient gewiesen. AUes das war aber
keine Geschichte, es war Willkür oder Konstruktion. Hier setzte Herder ein
mit dem Gedanken, den wir schon vom Reisejournal kennen: Jedes Volk
und jede Zeit hat ihren eigenen Maßstab, hat ihren Mittelpunkt der Glück¬
seligkeit in sich. Es gibt keine absolute unwandelbare Glückseligkeit, wie sie
die Philosophen definieren. Sie wandelt sich mit jedem Zustand und Him¬
melsstrich. Aus dem ganzen Element der Lebensumstände, die überaU an¬
dere sind, wachsen immer neue „Formen" menschHchen Daseins auf, von
dem historisch jeweüigen Zweck bedingte Proportionen menschlicher Kräfte
und Neigungen zu einem immer neuen, immer anderen Lebensganzen, das
auch die gleichgültigsten Handlungen nach sich färbt. In gewissem Betracht
ist jede menschliche Vollkommenheit national, säkular und am genauesten
betrachtet individuell. Und neben diesen ersten Satz tritt sofort ein zwei¬
ter: jede dieser VoUkommenlieiten schHeßt die andere aus, vermag sich nur
auf Kosten der anderen zu entwickeln. Jedes Weiterschreiten der Geschichte
bedeutet zugleich ein Aufheben. „Das Gute" in seiner Totalität ist nie in
einem Menschen möglich, darum ist es auf der Erde ausgestreut. „Weil eine
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Gestalt der Menschheit und ein Erdstrich es nicht fassen konnte ward's
verteüt in tausend Gestalten, wandelt — ein ewiger Proteus! — durch aUe
Weltteüe und Jahrhunderte hin."
Nach der Reihe charakterisierte er die verschiedenen Formen der Ge¬
schichte, Morgenländer und Ägypter, Griechen, Römer, das Mittelalter,
ihre verschiedensten Zwecke, Ideale und Tugenden in ihrem inneren Zu¬
sammenhang. Und überaU steUten sich irrationale Mächte als die Grund¬
lagen und Triebkräfte des historischen Lebens heraus: Bedürfnisse, Nei¬
gungen, Affekte, Vorbüd und Übung, Anschauung und Sinnlichkeit, auf
ihnen ruhte und mit ihnen entwickelte sich aUes Dasein, der Verstand er¬
schien überaU nur sekundär; die heroischsten, tiefsten und glücklichsten
Eigenschaften, Kräfte und Zustände waren ihm völlig unzugänglich, ja ihm
entgegengesetzt, sie hatten ihren Sinn in dem lebendigen Zusammenhang
der Wirklichkeit und vergingen mit ihm. Aber ihre Bestimmung war immer
dieselbe: ein Teü in dem historisch bedingten System einer ganz individuel¬
len GlückseHgkeit, die Form, in der sich an der gegebenen gescrtichtHchen
SteUe Menschen ihres Daseins freuen und es mit aUen Kräften leben und
genießen.
Montesquieu ist sein Vorgänger in der Aufdeckung der inneren Bezie¬
hungen aUer Erscheinungen, die die „Gestalt" eines Volks ausmachen, aber
er hatte dazu das „große lebendige Werk Gottes" in drei „Kapseln" einge¬
schlossen. Herder wollte die ganze ewige FüUe der Geschichte sehen lassen.
Wohl ist in semer DarsteUung aUes auf die jeweilige MoraHtät bezogen, im
Prinzip aber ist der Blick auf die ganze Breite des Lebens gerichtet, und hier
steht Herder der ganzen folgenden Generation der Bewußtseinsphüosophie
als echter Historiker gegenüber, weü ihm das unendliche „Weltmeer" der
Geschichte stets bewußt blieb. Eine der schönsten SteUen des Buches ist, wo
er über die Schwächen des aUgemeinen Charakterisierens, der Methode, die
innere Einheit aUer Daseinsmomente ganzer Völker und Zeitepochen zu
zeigen, spricht; das Wichtigste, was sich über die Kunst des Verstehens, ihre
Bedingungen und ihre Grenzen sagen läßt, ist da zu finden. Im letzten
Grunde ist ihm die Eigenheit auch nur eines Menschen eine „unaussprech-
Hche Sache". Das war die historische Auflösung des durch den RationaHs¬
mus noch gebundenen metaphysischen Individualismus von Leibniz, sowie
die wissenschaftHche Begründung des Originalitätsgedankens der Englän¬
der. Frei von jeder subjektiven Regelung, von jeder logischen Beschränkung
entwickelte sich das mensdüiche Leben wie die Produkte der Natur, not¬
wendig und unendlich reich. Im Gedicht „St. Johannis Nacht" heißt es:
Unerschöpflich bist du schön,
Mutter Natur!
Und hundertartige deiner Kinder
In Leben und Lieben und Sein und Freuden!
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Wer kann sie zählen! Wer kann sie fühlen!
Und du
In hundert Arten und Sein und Wesen
Und Lieb und Freuden dich
AUfühlend, o Natur,
Wie nenn ich dich?
In diesem großen pantheistischen Zusammenhang schien auch die Ge¬
schichte, die dem immer noch widerstrebt hatte, eingegHedert zu sein:
strömende Kräfte überaU, sich auswirkend in immer neuen Formen, auch
die Menschen sich auslebend in Leidenschaften und Glück, wie die Kinder
des Prometheus „zu genießen und zu freuen sich". Und der Skeptizismus,
der aus der Tatsache des Auftretens und Verschwindens der Werte und
Ideale, Zwecke, Regeln und Kunstformen nur Willkür und ZufaU schloß,
war überwunden durch die Lehre von der gesetzHchen Bindung aUer dieser
Kräfte durch den historischen Grand.
Die Betrachtung der Geschichte schien aber noch weiter zu tragen. Mit
aUem Schmerz seines jugendstürmischen Herzens hatte Herder an sich selbst
das Übermächtige der Ereignisse über den reinsten und besten WiUen er¬
lebt. Der Verstand des Menschen hat an ihrer Entwicklung so wenig Anteü,
wirkt immer nur im AUerkleinsten, das Ganze geht unabhängig von ihm
und seinen Absichten seinen göttHchen Gang. Der letzte Erfolg aUer unserer
Taten ist zumeist ungewoUt. Herder erinnert an Luther und die Reforma¬
tion. Da zeigt sich das „Schicksal", für das die größten Männer nur „blindes
Werkzeug" sind, und dem sie weniger mit ihrem vernünftigen WoUen als
mit ihren persönlichen Leidenschaften dienen müssen — ein Gedanke, der
später in ScheUings und Hegels Geschichtsplülosophie so berühmt wurde.
Ließ sich der Sinn und Weg dieses Schicksals bestimmen? Es ist die Frage,
die jeder tiefere Mensch sich steUt, und die ihm keine Wissenschaft lösen
kann, nur die feste Überzeugung der eigensten Lebenserfahrung und aUer
Glauben seines Gemüts und WiUens. Das Christentum lehrte die Vor¬
sehung, die in jedes Geschehen eingreifend das Handeln der Menschen nach
höheren Zwecken lenkt. Sobald die NaturgesetzHchkeit aUes Leben regelte,
war das nicht mehr haltbar, aber das wache metaphysische Gefühl der Zeit
suchte nach einem höheren sinnvoUen Gesetz, das das Ganze und seine Ent¬
wicklung einem Ziel zuführt. In der Ode: „Mein Schicksal" sieht Herder auf
sein zerfetztes Dasein, in dem aUes so anders gekommen war, als „aUer
erstrebenden Ahnung Kräfte ahneten", das tiefste Bekenntnis seines tragi¬
schen Lebens:
Ach, da wehen sie nun meiner erzogenen
Hoffnung Blüten! —
wie Wurf nächdich erstarreter
Frühlingsblätter! Da flatterst du
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Schattenfabel, zerstückt, szenezerrissen! Wurf
Dort und hinnen verlorener Zeit!
Schicksalsschwestern! o wie? Sammeln sich
Dem ermatteten Lebensblick
Einst die Szenen? ersieht er in den wehenden
Blättern je der Vorsehung Buch?
In Shakespeare sah er den Dichter dieses Schicksals. „Lauter einzelne im
Sturm der Zeiten wehende Blätter aus dem Buch der Begebenheiten der Vor¬
sehung der Welt! Dunkle kleine Symbole zum Sonnenriß einer Theodicee
Gottes?" Diese Theodizee Gottes aus der Geschichte abzulesen und zu be¬
weisen war Herders heißestes Verlangen. Und im Gefühl der Entdeckung
dieser neuen Wirklichkeit und ihrer Gesetzlichkeit schien es ihm mögHch,
nun endlich das alte Problem aufzulösen von dem menschlichen Herzen
mit all seinem Widerspruch, das sich nicht einfügen wül in die stüle Ord¬
nung der natürlichen Welt. Aber schon im „Shakespeare" tritt der Name
des Spinoza und sein Universum auf, als die höchste Formel für das Leben
dieses Ganzen, und kein Gedanke war härter von dem verurteilt worden, als
Zwecke in das Wirken des Alls zu dichten. Und so schwankt Herder zwi¬
schen den verschiedensten Antworten hin und her. Bisweilen erscheint ihm,
wie dem jungen Goethe, jene ästhetische Wonne des ewigen Lebens und
Zugrundegehns aus unendHcher KraftfüUe als eine mögliche Lösung, das
Ganze zum ewigen „LustanbHck" Gottes. Oder er braucht das alte kynisdie
Büd vom göttlichen Drama, in dem jeder seine RoUe treu und mit Ergebung
in den geheimnisvollen, aber harmonischen Sinn des Ganzen zu spielen hat,
wie es später ScheUing noch einmal anwendete, nur ohne die wunderbare
geschichtliche Phantasie Herders. Man muß diese Rhapsodien selber lesen.
Das historisch-metaphysische Gefühl des Mannes in seiner brausenden und
aUes auf einmal fassenden und fühlenden Erregung der ersten Offenbarung
findet immer neue, immer herrlichere Worte für seine neuen Welt- und
Lebensanschauungen. Wie Psalmen rauschen die Sätze; Büder und Zeichen,
Ausrufe und Fragen wirbeln geheimnisvoU großartig in dem tiefen Strom
der Aussprache seiner „historischen Religion". Es gibt kein Buch, das so das
Bewußtsein aUer Mysterien des geschichtHchen Daseins aufzuwecken ver¬
mag, wie diese Schrift in ihrer eigenen rätseUiaften Vieldeutigkeit. Ihre Un¬
klarheit soU nicht verschwiegen werden, aber sie ist entschuldigt durch das
echte Gefühl für die Unerschöpflichkeit dieser Welt, zu der es viele Ant¬
worten gibt und wo die tiefste doch nicht mehr ist als Bild und Gleichnis.
Und ein solches Büd nur war ihm auch seine eigene Antwort, die er auf
die Frage nach dem Ziel des Schicksals schließlich geben zu können glaubte,
nur Ahnung und Andeutung „durch Öffnungen und Trümmern einzelner
Szenen", wo immer noch ein Rest bleibt. Schlimmer war es, daß das histo¬
rische Verstehen ihn auch hier wieder über den Ausgangspunkt hinaus-
i. Johann Gottfried Herder 61
führte. Keine seiner Schriften läßt so deudich die Widersprüche seiner wun¬
derlichen Natur und ihre unruhige Hast sehen, wie diese. Jeder neue Ge¬
sichtspunkt ergriff ihn mit solcher Gewalt, daß ihm im Augenblick aUe
anderen schwanden, um dann doch sogleich dem entgegengesetzten Antrieb
und seiner Überlegung Platz zu machen. Aber das gibt eben dem Buch auch
seinen Reiz der Lebendigkeit und Tausendfältigkeit, wie ihn ein form¬
volleres Denken mit festerer Struktur nicht bieten kann.
Das ursprüngliche Ziel war, zu zeigen, daß die eigene Zeit mit ihrem
Licht und dem aUes regelnden Verstand nicht die Höhe, sondern das Ende
der Lebensentwicklung ist, wie er es ähnlich für die Sprache und Dichtung
getan. Sie war ihm die „Zeit des Verfalls", des Alters der Welt, das er an der
eigenen Seele quälend genug hatte erfahren müssen. Mit einem Hohn und
Spürsinn der Leidenschaft geht er aUen Verzweigungen des großen Pro¬
blems: „Verstand und Leben" nach, wie es weder Rousseau noch Nietzsche
getan haben. In Fetzen fliegen alle Ruhmestitel des stolzesten Jahrhunderts,
vor aUem der Mittelpunkt seiner Bildung: „Philosophie! Gedanke! — leich¬
tere Mechanik! Räsonnement, das sich bis auf die Grundsäulen der Gesell¬
schaft erstreckt, die sonst nur standen und tragen!" „Ist denn der ganze
Körper bestimmt zu sehen? Und muß, wenn Hand und Fuß Auge und Ge¬
hirn sein wül, nicht der ganze Körper leiden? Räsonnement — obs nicht
Neigung, Trieb, Tätigkeit zu leben schwächen konnte und geschwächt hat?"
Aufklärung kann nie Zweck sein; das Licht nährt die Menschen nicht.
„Ideen geben eigentHch nur Ideen, mehrere HeUe, Richtigkeit und Ordnung
zu denken", aber nicht, was wir eigentlich brauchen — „Herz! Wärme!
Blut! Menschheit! Leben!" Und gerade das besaßen die alten Völker, die
Kraft und Produktivität der Jugend; bei ihnen war aUes „so enge national,
und aus dem besondersten einzelnen Bedürfnisse stieg jede Büdung herauf
und kehrte dahin zurück — lauter Erfahrung, Tat, Anwendung des Lebens
in dem bestimmtesten Kreise". Und wie er einst nachgedacht hatte über die
Ordnung der Lebensalter und ein System des Lebens gesehen, in dem jede
Entwicklungsstufe ihre eigenen Kräfte und Gesetze hat, Kindheit und Jüng¬
lingsalter, der Mann und der Greis, so vergleicht er nun die historischen
Völker in ihrem Nacheinander, die doch wieder ein zusammenhängendes
Ganzes bilden, mit jener Entwicklung eines voUen Lebens, in dem jeder
Tag sein Recht hat, und das doch immer zum nächsten weiterschreiten muß.
Mehr wie eine Analogie ist ihm das nicht gewesen.
Aber wie er jeder Zeit ihren historisch notwendigen Wert geben muß, so
auch der eigenen, und da führt die Erkenntnis nicht zurück in den Drang der
lebendigen Welt, sondern über sie hinaus und die „Aussicht auf ein höheres
als menschliches Hiersein wird das Resultat" der Geschichte. Aber auch dar¬
über noch steigt der Lebenswüle. Merkwürdig mischt sich in ihm die rück¬
läufige Tendenz Rousseaus mit der vorwärtsgehenden von Leibniz und der
Aufklärung. Das eigene große Gefühl der neuen Erkenntnis und des inner-
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sten guten WiUens läßt ihn auch für sein Jahrhundert eine lebendige Zu¬
kunft sehen. „Phüosoph, wülst du den Stand deines Jahrhunderts ehren
und nutzen: das Buch der Vorgeschichte liegt vor, ein Wunderbuch voU
Weissagung; auf dich ist das Ende der Tage kommen! lies!" Die ganz neue
WeltsteUung des historischen Bewußtseins spricht aus diesen prophetischen
Worten. Viele haben dasselbe Gefühl nach ihm gehabt, Fichte, Schlegel, am
stärksten Hegel, nur war Herders Wertung des Wissens eine andere. „In
Europa soUte das Gewächs der alten Weltjahrhunderte nur gedörrt und ab¬
gekeltert werden." „Alles war schon erfunden, gefühlt, fein ersonnen: hier
ward aUes nur in Methode, in Form der Wissenschaft geschlagen." Die
Rückkehr in die Jugend des Lebens ist unmöglich, der Weg des Schicksals ist
eisern. „Kann der heutige Tag der gestrige werden? werden, da der Gang
Gottes unter den Nationen mit Riesenschritten fortgeht, kindische Rück¬
pfade von Menschenkräften bewirkt werden." Eben auf der AUgemeinheit
der Wissenschaft, der Auflösung der Nationalität, der abstrakten Mechanik
des Lebens muß die Zukunft wachsen. An SteUe der Bestimmtheit tritt die
Weite der Wirkung, an SteUe der isolierten VaterlandsHebe das Gefühl aU-
gemeiner GlückseUgkeit, universales Verständnis und MenschenHebe. Unter
diesem Gesichtspunkt sieht er jetzt das römische Reich, die Zerstörung der
nationalen Staaten, und das Christentum, die WeltreHgion an SteUe der
nationalen Religionen, als Mittel der allmählichen Offenbarung eines zeit¬
losen AUgemeinmenschHchen. Und nun gibt der wunderHdie Mann der
Zukunft wieder, was er eben seiner Zeit wütend genommen hat. Die Mora-
Htät der Neigungen und bestimmten Lebenstriebe ist vorbei, so ist der
Boden da für die „freiwiUige Tugend, die stüle, verschwiegene, die um so
größer ist, je innerHcher, reiner, geprüfter sie ist." So schreibt derselbe
Mensch einige Seiten später, nachdem er seine Zeit verhöhnt, weü sie stolz
sei, daß sie nicht mehr den Mut und die Kraft zum Verbrechen hat. Ebenda
stand der bittere Satz: „Gnade Gott Eurer neuen freiwiUigen Tugend." Jetzt
ist ihm jene Tugend anderer Zeiten, von Antrieben und Belohnung geweckt,
doch nur „Bürgerzubehör und edle Pracht des Körpers! Die deine ist Lebens¬
saft des Herzens." Die ganze subjektive MoraHtät seiner Natur, aUes was
vom 18. Jahrhundert in ihm mächtig war, bricht jetzt heraus, daß aUe ande¬
ren Werte vergessen sind. Und der Sinn des Schicksals wird ihm, wie es
Lessing ähnHch verstanden hat, Erziehung des Menschengeschlechts zu rei¬
nerer MoraHtät, „uns über eine gewisse gröbere Sinnüchkeit zu erheben zu
einer höheren himmHschen Tugend, dem abgezogenen Genuß irdischer
SeUgkeiten". Und wieder kommen die Träume einer künftigen Zeit: wel¬
cher Zustand einmal auf dem krümmenden Schlangenwege der Vorsehung,
wenn Haut und Hindernisse zurückgelassen, verjüngtes Geschöpf in neuem
Frühling auflebt! eine unsinnHchere, sich gleichere Menschheit? „Alle bloß
körperliche und poHtisdie Zwecke zerfaUen wie Scherb und Leichnam: die
Seele! der Geist! Inhalt fürs Ganze der Menschheit — das bleibt."
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Aber noch schließt er skeptisch. Er spricht von Friedrich IL und seiner
historischen Leistung. Schön sind seine Worte von der MoraHtät eines
großen Mannes, den man nicht nach der Gemeinregel jeder mittelmäßigen
Seele messen darf, doch —: „Die Waage wird schweben; steigen — sinken —
welche Schale? was weiß ich?"
Es bleibt nur das Vertrauen in das Ganze. „Eben die Emgeschränktheit
meines Standpunktes, die Blendung meiner BHcke, das Fehlschlagen meiner
Zwecke, das Rätsel meiner Neigungen und Begierden, das UnterUegen mei¬
ner Kräfte, nur auf das Ganze eines Tages, eines Jahres, einer Nation, eines
Jahrhunderts — eben das ist mir Bürge, daß ich nichts, das Ganze aber aUes
sei!" Der Punkt aUer Richtung, Sicherheit und Ruhe ist ein gutes Ge¬
wissen, „ist Wahrheit, Bewußtsein des WohlwoUens, Glückseligkeit der
Menschheit" — eine moraHsche Aufgabe!
So endet das merkwürdige Buch im Innersten widersprudisvoU und doch
mit seinem Gedanken von der Geschichte „der Welt" der Entwurf einer
universalen neuen Phüosophie und mit aU seinen Gegensätzen ein Beweis
für den Reichtum von Herders Leben, seine verstehende Hingebung an
jegHches Dasein und die unendliche Menschenliebe seines so oft verletzen¬
den Wesens. Und wenn es statt mit einer sittHchen Bestimmung mit einer
sittlichen Aufforderung schloß, so war es auch da im Recht, denn ihre Er-
füHung gibt eben das Leben und nicht die Wissenschaft — und der Fehler
war nur der, daß er das ethische Ziel doch inhaldich bestmimte.
Und wenn die Ausführung dieses Programms, die Ideen zur Philosophie
der Geschichte der Menschheit, die Humanitätsbriefe und die Adrastea im¬
mer weniger die ErfüUung seiner Jugend waren, so lag das vor aUem daran,
daß das Ethos seines Denkens sich immer einseitiger auf die Entwicklung
dieser abstrakten Sitdichkeit richtete. Bei aUer vielseitigen Beweglichkeit
seines Geistes war der innerste Zug von Herders Wesen ein moralischer.
Die Erziehung des Elternhauses, der edelste Geist der Zeit, in dem er auf¬
gewachsen, sein Beruf, aUes hatte ihn gesteigert. Unter der Wirkung der
Bückeburger Erlebnisse machte sich das mit Macht geltend, und immer lei-
denschaftHcher unterwarf er aUe übrigen Inhalte der menschHchen Arbeit
diesem Ziel der moraHschen Humanität. Am schärfsten muß das natürlich
in seiner Auffassung der Kunst sichtbar werden. Gewissermaßen die Er¬
gänzung zu der Geschichtsphilosophie bildet die Preisschrift von den Ur¬
sachen des gesunkenen Geschmacks, die in derselben Zeit entstand. Die
methodische Voraussetzung ist auch hier: nicht durch Spekulation und
Hypothese, sondern aus der Geschichte ist die Entwicklung des Geschmacks
als ein Naturphänomen zu untersuchen und zwar in jedem Zeitalter so
eigen, als ob es gar keinen anderen Geschmack als diesen gegeben. Die
totale Wendung aber des Zielpunkts ist noch sichtbarer. Wohl ist ihm noch
immer das Genie Grund der Schöpfung, noch immer spricht er von dem
nationalen Boden der Kunst und ihrem Zusammenhang mit den lebendigen
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Bedürfnissen, aber der Akzent Hegt jetzt auf der Ordnung und Regelung
der Kräfte des Genies und der moralischen Verhältnisse eines Volks. Und
die Kunst als Ganzes hat ihren selbständigen Wert verloren. „Geschmack
ist nur Phänomen" und höheren Zwecken untergeordnet! Die Schönheit
ist jetzt die sinnliche Erscheinung moralischer QuaHtäten. Den Griechen
war sie ein natürliches Kleid, ja der Körper der Tugend, für uns wird der
Geschmack immer eine subordinierte Sache bleiben müssen. SchließHch wird
seine Meinung ganz sichtbar. Geschmack ist die Geburt „der immer schaf¬
fenden, büdenden, regelnden und wieder zerstörenden Natur", dagegen
„Wahrheit und Tugendschöne ist wie Sonnenlicht unwandelbar". Und weü
er glaubte, daß diese Ewigkeitswerte in seiner Zeit aus den Schalen ihrer
nationalen Erscheinung vöUig herausgearbeitet seien, so sieht er auch die
Kunst an der SchweUe einer sich entwölkenden, heiteren Zukunft. „Wahr¬
heit und Güte, das ist Humanität, Phüosophie und Tugend werden aus dem
Geschmack nicht mehr ein Nationalmedium, das sich bald selbst zerstört —
sondern ein dauerndes Organum der Menschheit machen."
Man muß lesen, mit welch heüigem Eifer und inniger Überzeugung Her¬
der damals gearbeitet hat; oft schlich er sich morgens um vier Uhr schon aus
dem Schlafzimmer an seinen Schreibtisch. Seine Erwartung auf die Wir¬
kung seiner Gedanken war auf das höchste gespannt. Und nun machte er
dieselbe Erfahrung wie in Riga, nur grausamer noch und verzehrender. Die
wilden Angriffe gegen die gesamte gelehrte Welt mußten ihre Folgen ha¬
ben. Von aUen Seiten fiel man über um her. Er selbst beging wieder Fehler
über Fehler in seinen Erwiderungen, die ihm nichts als Demütigungen
einbrachten. Es kamen Tage, wo er sich ganz verlassen fühlte. Dazu drück¬
ten ihn auch seine Amtsverhältnisse immer stärker. Das Mißverhältnis zum
Grafen, das aUe Bemühungen der Gräfin nur mildern konnten, steigerte
sich durch einen amdichen Gegensatz, in dem Herder allerdings die Ehre
seines Berufs wahrte, aber in den Formen, wie so oft schon, zu heftig war,
bis aufs äußerste. Der verbitterte Mann fühlte den Ärger bis zum Krank¬
werden. Er mußte fort. Verhandlungen nach allen Seiten, vor allem mit
Göttingen brachten nur Verdruß und Aufregung. Es war wie eine Hufe in
der höchsten Not, als ihn 1776 Goethe nach Weimar rief.
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Es ist nicht nötig zu erzählen, wie hier die Verhältnisse lagen: der Her¬
zog, überschäumend, im ersten Drang Freiheit und Leben zu genießen,
Goethe ihn leise führend, aber von wenigen verstanden, auch von Herder
nicht. Wie oft hat man den Kreis jener Menschen geschüdert, wahrscheinlich
immer zu glänzend und zu glücklich. Heute geht der Fremde durch die
kleine Stadt, von Haus zu Haus und Denkmal zu Denkmal, wie eine Fami¬
lie scheinen sie ihm beieinander zu stehen. Damals fand man oft jahrelang
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den kurzen Weg zum anderen nicht hinüber. Und dabei ist die Stadt jetzt um
das Vielfache gewachsen; wer sich damals von den anderen trennte, war
gänzlich einsam, und doch sah jeder dem anderen in die Küche, und eine
Wolke von Klatsch stand über jedem Dach, die die reinsten Verhältnisse
verdunkelte.
Mit welchen Erwartungen war Herder gekommen, schon nach einem
Jahre fast war das alles verflogen, und man kann wohl sagen, die traurigste
Zeit seines Lebens ist die in Weimar gewesen, ein langsames Verwelken.
Seine Gemeinde zwar gewann er sich durch die erste Predigt, alle Gerüchte,
die über ihn gingen, waren bei seinem Auftreten vorüber, aber von irgend¬
welcher Wirkung im großen, einer Durchführung seiner Reformgedanken
in Kirche und Schule, nach der er seit seiner Kindheit fast lechzte, war auch
hier keine Rede. Im Vertrauen auf die Freundschaft mit Goethe hatte er die
SteUe angenommen, sein Ruf mußte ihm wie ein Ruf der eigenen Jugend
erscheinen — aber er war selber ein anderer geworden, und Goethe erfuhr
das in den ersten Tagen. Ihre Wege hatten sich getrennt und jeder spürte,
daß ihre Naturen in den Wurzeln so verschieden waren, wie es eben Moral
und Kunst sind. Wie Goethe wenig Sinn hatte für Herders pädagogische
und geisdiche Pläne, so konnte Herder ihm und dem Herzog nidit mehr das
sein, was er in Straßburg gewesen war. Auf den Herzog wirkte er mit
seiner sensitiven und doch so schweren Art so gut wie gar nicht, und reiz¬
bar, wie er war, trug er schwer daran, nicht mehr der erste zu sein. Zudem
drückte ihn eine Überlast amtlicher Geschäfte trockenster Art, Kirchen¬
rechnungen, Prüfungen, Sitzungen ohne Bedeutung und doch so voller Ver¬
druß mit ihren ewigen Reibereien ohne Erfolg; und immer wieder die Er¬
fahrung mit dem Elend des Kleinstaates, der ohne Mittel und innere Kon¬
sequenz jeden Fortschritt verhinderte. Dabei fehlte es im eigenen Hause
fortdauernd an Geld, und war Herder auch zu großartig, um darunter zu
leiden, so quälte es doch. Zu allem schließlich meldete sich Krankheit, seine
Frau wurde leidend, und das Leberleiden begann, das ihm aUmählich das
Leben zerstören soUte. Noch heute fröstelt es einen, wenn man hinter der
grauen Wand der Stadtkirche das große, dunkle, steinerne Haus sieht mit
seinen dicken Mauern und engen Fenstern, damals noch verbauter als jetzt,
kalt, unfreundlich und drückend. So empfand Herder sein Amt und sein
Leben. Es gab Momente, wo er an Hamann schreiben konnte: „Ich habe
hier keine Seele, die mein Innerstes berührt, als mein Weib."
Und trotzdem war das neue Dasein mit allem, was es brachte, Arbeit
und Pflichten, höhere Würde und menschliche Beziehungen aller Art, un¬
endlich reicher doch als die Bückeburger Weltverborgenheit, stark genug,
ihn umzuwandeln, ihn jetzt wirklich fester, reifer und ruhiger erscheinen zu
machen. Er fühlte selbst, daß ein zweites „Mannesalter seines Lebens" be¬
gann. Im Innersten zwar blieb er der aufgeregte, leidenschaftliche, leicht
verletzte und leider selber immer wieder verletzende Mensch wie früher,
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aber aus seiner SchriftsteUerei sprach ein neuer Geist der Klarheit und der
Müde. Es war doch auch wie eine Rettung seines Glücksgefühls vor dem
dumpfen Widerstand der Welt, wenn das begehrliche Subjekt mit seiner
Anmaßung und seinem streitsüchtigen Wesen verschwand vor der Dar¬
steUung einer reineren Welt und der stillen Seligkeit der heiteren Wahrheit.
Seine Polemik ist so gut wie vorbei, selbst für seine Gegner hat er jetzt
anerkennende Worte, sein Stil wird einfacher und ruhiger, seine Ausfüh¬
rungen breiter und gesetzter, sein ganzes Denken verständiger. Er hatte so
oft die Lebensalter in ihren gesetzlichen Äußerungen und die Verschieden¬
heit ihrer Schönheiten beschrieben, jetzt war er selber Mann geworden und
stand in der Epoche der „schönen Prosa". Eigentümlich ist es zu sehen, wie
er in diesen Jahren sich zu Lessing wendet, der von Jugend auf die männ-
Hchste Erscheinung unserer Literatur ist. Aber das eigentHche Geheimnis
von Herders Werken war nun doch ihre Jugendlichkeit gewesen, die un¬
erschöpfliche Produktion der Phantasie, des Gefühls und der Leidenschaft,
ihre Schönheit, der Büderstil mit seinen Sprüngen und tosenden Wirbeln
der stürzenden Sätze; seinen neuen Sachen fehlt die tiefe strömende Kraft
des Mannes mit ihrer unerbittlichen Sicherheit und Konsequenz, und sie ver¬
Heren sich von Jahr zu Jahr mehr in der unendlichen Formlosigkeit des
Greises, die in der Adrastea so traurig an die Gestalt der Fragmente er¬
innert.
Im ganzen kann man sagen: Herders SchriftsteUerei in der zweiten Hälfte
seines Lebens ist die Rekapitulation seiner Jugendarbeit von dem neuen
Standpunkt der männHchen Lebensauffassung aus. Neue Motive, die nicht
irgendwie schon in den alten Sachen ständen, erscheinen nicht, die neuen
Werke sind gleichsam nur die Umarbeitungen der alten, wie sie seinem
gewandelten Dasein entsprachen. Und ging dabei vieles verloren, so ist doch
auch unendlich Schönes dazugekommen. Es hat einen eigenen Reiz, die
ganze Welt semer Gedanken so noch einmal in neuer Gestalt sehen zu dür¬
fen, was früher nur Anschauung und Gefühl gewesen, Behauptung und
Genuß, jetzt in ganzer Breite der durchgeführten DarsteUung und des Be¬
weises. Und in einem Punkt, wo aUes auf die Durchsetzung des einfachen
Wahrheitsgefühls ankam, in der Theologie, hat er am Ende wirkliche Voll¬
endung erreicht.
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Aus dem ganzen Kreis dieser Arbeiten, neben großen Werken Aufsätze
für den Merkur Wielands, Preisschriften für Akademien usw. können hier
nur einige erwähnt werden. Die Plastik brachte die Zurückführung der
Skulptur auf das Gefühl, wie er es in den kritischen Wäldern gefordert
hatte, nur war auch hier der alte Gedanke verflochten mit der neuen Ten¬
denz der moralischen Humanität und ihrer Offenbarung in den plastischen
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Formen. Die theologischen Briefe waren die Grundlegung zum Studium
einer Theologie, wie er sie ausübte: die Bibel das Fundament, das Ziel nicht
dogmatische, sondern historisdi-phüologische, menschliche Interpretation,
geleitet von dem poetischen Verständnis und miterlebenden Gefühl der reli¬
giösen Offenbarung jener starken Zeiten. Noch immer nicht klar genug in
der Deutung der Tatsachen — weil das tiefe Verständnis für den Gehalt
und die Gemütstiefe der religiösen Historien der abstrakten Kritik ent¬
gegenstand und die große Einsicht des historischen Grundes jeder ReHgion
und ihres Erwachsens aus lebendigem Geschehen auch fremde Dinge unter
ihren Mantel nahm — war der eigendiche Sinn des Buches doch nicht mehr
mystische Hinnahme, sondern WoUen zur Wahrheit und Mut des konse¬
quenten Verstandes. „Was ich sage, ist schreiende Wahrheit. Ich hasse die
feige Heuchelei oder Altweiberklugheit unter dem Gewände meines Stan¬
des, denn sie schadet entsetzlich und macht zuletzt aUes Heüige in der Welt
unzuverlässig und verächdich." So steUte er sich damals nach Lessmgs
Tode frei und offen auf dessen Seite. Je älter er wurde, um so mehr wurde
auch ihm, wie dem Dichter des Nathan, der letzte Beweis der Wahrheit ihre
lebendige Kraft. Eine Fortsetzung war das schöne Werk über den Geist der
hebräischen Poesie, eine Literaturgeschichte des hebräischen Volks, wie er
sie in den Fragmenten schon verlangt und stückweise in aUen mögUchen
Formen geschrieben hatte. Man hat das Buch mit Winckelmanns Werk ver-
gHchen — mit Recht, so vöUig anders es in seiner Anschauung von Ge¬
schichte und in Methode und Zielen ist. Noch einmal weht der leidenschaft¬
Hche Atem der Fragmente, ihr nationales Verstehen aus Sprache, Mytholo¬
gie und Sage, die ganze Farbenpracht morgenländischen Daseins wird sicht¬
bar, seines Naturgefühls, seiner reHgiösen Größe, und die Eigenart seiner
Phantasie und ihre gesetzHdie Äußerung. Durchwoben ist das Buch von
Übersetzungen der mächtigsten Stücke des Alten Testaments. Der alte
Widersprach in der Wertung der Entwicklung von der Naturpoesie zur klas¬
sischen Form ist auch hier nicht gelöst, und wie aUe anderen Werke Hieb
auch dieses Fragment, ein Plan zu Plänen. Die Unendlichkeit der geschicht¬
lichen Breite hat er nie vergessen. Vieles davon hat erst die moderne histo¬
rische Schule erfüllt, und auch die neueste Bibelübersetzung, mit ihrem
Programm des geschichtHch-lebendigen Verstehens ist nur ein solches Zu-
endeführen seiner Gedanken.
Die Fortsetzung wurde damals unterbrochen durch die Arbeit an den
„Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit", das unendlichste
Buch Herders, in dem er nun auch den universalsten Gedanken seines Le¬
bens, zu dem aUe seine Werke nur wie Teüe zu einem Ganzen stehn, voU-
ständiger zu entwickeln versuchte; das hat er nicht erreicht, aber in den
langen Mühen vieler Jahre wurde aus dem Buch gewissermaßen doch das
Werk seines Lebens, eine große Symphonie aU der Stimmen, vielartig und
gegensätzlich, die in diesem polyphonen Menschen ineinanderklangen.
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Seit seiner Jugend stand der Plan einer Geschichte der menschlichen Kräf¬
te mit allen ihren Idealen, Zwecken und Produktionen in der ganzen Ver¬
schiedenheit der nationalen und zeitlichen Erscheinungen vor ihm. Auf
diese Weise hatte er das Leben und sein Schaffen unmittelbar beobachten
wollen, um die elementaren Kräfte und die Gesetze ihrer Arbeit zu ent¬
decken. Und das Ziel war gewesen, jeden Inhalt unseres Daseins aus totem
BaUast umzuwandeln in verstandenes Lebendiges und jede Störung der na¬
türlichen Prozesse — vor allem durch die Willkür des Verstandes — abzu¬
wenden zur freien Entfaltung der ursprünglichen Kräfte. Darum hatte ei
die einzelnen Künste auf die Sinne zurückführen wollen und war dem Ur¬
sprung von Poesie und Religion nachgegangen. Die Lehre von der nationa¬
len BecHngtheit und weiter noch von der singulären VoUkommenheit jeder
echten Wirklichkeit war das Resultat gewesen und — je mehr Herder damals
selber unter der Zeit und ihrer rationalen Verkrüppelung litt — die Ver¬
kündigung von dem Ausleben aUer Kräfte im Menschen und semer Be¬
stimmung zu mdividueUer Glückseligkeit. Wir wissen, wie Fremdartiges
sich mit diesem Gedankenzusammenhang gekreuzt hatte, Tendenzen aus
ganz anderen QueUen und solche, die aus seiner inneren Dialektik kamen.
Als Herder aber jetzt von neuem an die DarsteUung der Geschichte der
Menschheit ging, erlebte er noch einmal die Wirkung jenes Jugenddrangs.
Und wie er damals in seiner Methode von der Naturwissenschaft ausge¬
gangen war, so auch diesmal. Nur mit unendlich erweitertem Gesichtskreis
läßt er den Menschen jetzt auf dem Hintergrund der ganzen Natur er¬
scheinen. Der Weg ist der „gesunde" der Mathematik und Naturlehre. Ge¬
schichte ist Wissenschaft dessen, was da ist, nicht dessen, was nach ge¬
heimen Absichten des Schicksals etwa wohl sein könnte. Auch der Mensch
ist ein Naturphänomen und muß so betrachtet werden, neben Kristallen,
Pflanzen und Tieren als ein System von Kräften wie diese, denselben Ge¬
setzen unterliegend und mit derselben Bestimmung — gemäß der Proportion
seiner Kräfte das Universum in sich zu verarbeiten und zu genießen. Im
Gegensatz zu jeder VorsteUung einer abstrakten Menschennatur leitet er
ihre Besonderheit ab schon von der Erdorganisation, die genügt, um sie
von den Wesen auf jedem anderen Stern zu trennen, und zeigt dann ihre
verschiedenen Formen nach den geographischen Bedingungen dieses Pla¬
neten. Der Maßstab der einzelnen Entwicklung liegt subjektiv im Gefühl
jedes einzelnen, objektiv in einem Naturgesetz, das Herder bei Lambert
fand: daß nämHch das Maximum jedes Kraftsystems in dem Gleichgewicht
seiner entgegenstrebenden Kräfte bestehe. So beschreibt er in reichen Ge¬
mälden den Wandel der Kulturen über die Erde — ein naturgesetzliches
Wachsen und Zugrandegehen aus dem Zusammenwirken der Ursachen.
Das war sein Jugendleben ausgearbeitet zu dem Ganzen einer Lebens¬
anschauung, in der die naturalistisch ästhetische Form der Weltbetrachtung
durchgeführt war bis in die historische Ausgestaltung der einzelnen Völker
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und ihres theoretischen wie praktischen Daseins, ja jedes individuellen Da¬
seins überhaupt.
Es ist eine Abstraktion, wie wir sie schon einmal bei der Analyse der
Bückeburger Schrift angewendet haben, wenn man so eine konsequente
Anschauung aus den Ideen herausschält, und doch muß man es tun, wiU
man überhaupt den wirksamen Inhalt des Buches angeben; ja diese Ab¬
straktion ist kerne wülkürHche Rundung seiner Gedanken, sie gehen wirk¬
Hch bis zur äußersten Konsequenz und VoUendung fort, die man sich nur
wünschen kann, und selbst das Christentum erscheint in der kausalen Ab¬
wicklung der Tatsachen naturnotwendig. „Die Phüosophie der Endzwecke
hat schon die Naturgeschichte verwirrt, um wieviel mehr die tausendzwedci-
ge, ineinandergreifende Menschengeschichte!"
Aber neben diesen Sätzen stehen die entgegengesetztesten, und audi von
ihnen schUeßt jeder, logisch fortgeführt, wieder den anderen aus. Bis zu
welcher Übermacht der Sachlichkeit über die logische Einheit konnte es doch
in diesem Menschen kommen! Das ganze freie Schweben der modernen
Weltanschauung, die den verschiedensten Seiten der Welt und des Daseins
gerecht zu werden vermag, erscheint in ihm, und das Seltsame ist nur, daß
es noch in der alten Form des Beweises auftritt, wo denn doch bei den mei¬
sten Menschen die Macht der rationalen Durchführung stärker ist als das
der persönlichen Lebensauffassung fremde und zugleich logisch wider¬
sprechende Erlebnis. Herder besaß von Natur diese Weite des Verstehens,
die heute die Errungenschaft der erkenntnistheoretischen und historischen
Arbeit ist, nur hinderte ihn eben der Mangel logischer Energie, der ihm für
jeden Wert und jede lebendige Hoffnung das Herz offen ließ, auch an einer
konsequenten Entwicklung des eigenen Standpunkts. In seinen besten Stun¬
den hat er immer gewußt, daß das Recht seiner Gedanken sein Herz war.
Wie ein Dichter jeder echten Lebensüberzeugung in aUen ihren Verzwei¬
gungen Ausdruck zu geben vermag, so verschieden sie sein mögen, weil er
die Wahrheit ihres Erlebnisses und ihr Daseinsrecht stark genug empfindet,
so auch Herder. Seine Freunde konnten das noch nicht begreifen und ver¬
langten nach einem inneren Zusammenhang seiner Gedanken. Der war denn
auch da, nur daß er kein logischer war, sondern gleichsam ein musikalisches
Leben des Gefühls nach der Organisation seiner Natur. Wenn auch in ganz
anderer Form und nach anderen Gesetzen, so doch ähnHch ist das auch in
Lessing gewesen und beide zeigen, wie metaphysisches Bewußtsem und
Charakter auch auf dieser Stufe der Lebensüberzeugung bestehen kann.
Die naruraHstischen Anschauungen der Ideen wurzeln in dem Stand¬
punkt der voraussetzungslosen Erkenntnis, in dem ästhetischen Mideben
mit aUen Gestalten des Daseins, vor aUem in dem Drang des Lebens nach
neuem Zusammenhang mit dem Boden aller natürlichen Produktion und
dem voUen Genuß eines unreflektierten Auswirkens. Ganz andere Voraus¬
setzungen waren noch in Herder wirksam, der stärksten eine der Unsterb-
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lichkeitsglaube. Oft genug hatte Herder gesagt, daß er sich nicht beweisen,
nur glauben lasse, er hatte ihm skeptisch gegenübergestanden, er hatte das
Spielen der Zeit mit der Seelenwanderung mitgemacht, und hatte das jetzt
wieder selbst in einer eigenen AbhancUung gegen Schlosser angegriffen und
im Sinne Leibnizens aber mit erweiterten Motiven die ewigen Fortschritte
des Individuums verteidigt. So kam aus einer ganz neuen Wurzel eine
fremde Verzweigung der Gedanken in die ursprüngliche Anschauung.
Großartig genug ist die Unterlage, die er ihr gegeben hat; der Gedanke der
Stufenordnung der Natur soUte ihm beweisen, daß die Reihe mit dem Men¬
schen nicht aufhören könne. Unter den Händen wandelt sich der Erweis,
daß jedes Individuum an semer SteUe das Universum erlebe, in eine Wert¬
ordnung um, eine Doppelheit, wie sie ähnlich im System von Leibniz
herrscht: über den anorganischen Stoffen die Pflanzen, über ihnen die
Tiere, über den Tieren der Mensch, soUte die Kette bei ihm aufhören?
Schon Kant hat gezeigt, daß damit aUerhöchstens eine neue Lebensform
erwiesen sei, aber nicht das Weiterschreiten des Menschen selber zu ihr.
Von einem Darwinismus ist ja bei Herder, wie später bei Hegel, keine Rede,
es gibt, wie er scharf genug betont, keinen Übergang von einer Form zur
anderen. Wohl sind sie nacheinander entstanden, weü die höheren der
niederen bedürfen, aber nachdem sie da sind, sind sie als Gattung fest und
unwandelbar. Und doch hat sich Herder, wenn auch fast mystisch, ein
Höherarbeiten des Lebens in diesen Formen gedacht: die mineraHschen
Stoffe gehen auf in den Pflanzen, diese werden von den Tieren gefressen —
„so läutern sich die Kräfte!" Organisation ist Leiterin der Kräfte zu höherer
Büdung. SchließHch der Mensch, „der große Mörder", er kann beinahe aUes
in seine Natur verwandeln. Wachstum, Erzeugung, sie sind auch Erschei¬
nungen dieser Arbeit. Das kann natürlich nur Gedankenspiel sein. Der
Beweis aller Metaphysücer, die auf dem Erfahrungsstandpunkt stehen, ist
die Analogie. Hamann hat sie zuerst als einzige ErkenntnisqueUe betont,
Herder zuerst in voUer Breite angewendet. Bei wenigen modernen Phüo-
sophen wird sie so gut fundiert erscheinen, wie bei ihm und seiner Lehre
von der einheitlichen Büdung aUes Lebens nach einem und demselben Typus
der Organisation; die äußere Verwandtschaft der Form rechtfertigte die
Annahme eines analogen Inneren. In der Schrift vom Erkennen und Emp¬
finden findet sich die Erkenntnistheorie der „Ideen" weiter ausgeführt. Aber
auch bei keinem wird die heülose Willkür dieser Methode so augenscheinlich
wie bei ihm, wo sich die MögHchkeiten, die seine springende Phantasie ihm
zeigte, immer überstürzen. So auch hier. Schon beim Fleischessen wül er
die Analogie nicht durchführen: Übergänge der Art gibt es nur in den
niederen Stufen, in den höheren nur aufsteigende Formen! Er macht noch
andere Ansätze, der entscheidende Beweis ist am Ende der moraHsche, wie
ihn auch Kant anwendete. Der Mensch erreicht den Zweck seines Lebens
auf Erden nicht — „Form der Humanität", „inwendige Gestalt", „das innere
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Leben seines Selbst". AUe Bedürfnisse des Lebens führen nur hin zu ihm,
dessen wir doch so sicher sind, wie unseres Daseins. Das Tier hat seinen
Instinkt, der Mensch soU ein edler Freier durch eigene Kraft werden. Die
Welt ist Übungsplatz und Vorbereitungsstätte, nur „Material unserer
Pflicht". Wie anders klingt das als jene Verkündigung, daß jedes Dasein in
dieser Welt seine ErfüUung finde. Jetzt zerreißt die Welt und mit ihm der
Mensch. Sein Zweck geht über die Welt hinaus, ein Doppelwesen ist er. Nur
als Tier gehört er zur Erde, da kann sie ihm genügen, aber in ihm lebt ein
höheres Selbst, das hier nur als Knospe sichtbar wird, und jede edle Tat hilft
bauen an dem geistigen Leib dieses höheren Wesens. Wie scharf hatte er die
Trennung von Leib und Seele angegriffen, hier gingen sie ihm selber aus¬
einander. Mit aUen Möglichkeiten spielt auch hier seine Phantasie, später
fand er seine tiefste Lösung in der Aufgebung des Ich und das ewige Leben
in der natürHdien Fortwirkung des Geistes der Humanität, eine ideale Un¬
sterblichkeit — doch auch nur eine Antwort. Das rührendste Büd muß
einem jene SteUe in den Ideen sein, wo er von dem Fieber des Lebens
spricht, das nur Schlaf und Tod kühlen. Wie im Traum seine Gedanken in
die Jugend wandern, so werde der Todestraum ihm den FrühHng seines
Lebens, die „schönsten und kräftigsten Augenblicke seines Daseins" schmei¬
chelnd zurückführen, bis er zu ewiger Jugend erwache. In seiner Jugend
hatte er sich immer zu alt gefühlt!
Und SchließHch das dritte große Motiv in dem Lebenskonzert der Ideen!
Die Lehre von der Entwicklung der Menschheit schon hier auf Erden zu
einem Reich der Humanität, dem Reich Gottes auf Erden. Wie wider¬
streitend wiederum den beiden anderen Tendenzen und in sich selber wieder
zusammengewoben aus den verschiedensten Gründen. Herder war Histori¬
ker genug, um die Kette der Tradition, das eigenflich Geschichdiche, das
über den einzelnen hinausragend, Geschichte der Menschheit als Ganzes,
nicht bloß des Menschen, ermöglicht, zu sehen. Er hat immer gewußt, daß
nur die einzelnen Wesen existieren — Menschheit ist Zusammenwirken von
Individuen — und sich mit aUer seiner Leidenschaft gesträubt gegen die Be¬
hauptung eines AUgemeingeistes, und doch mußte er selber zugeben, daß
es Werte und Entwicklungen gibt, die über den Menschen weiterschreiten.
So tritt neben die natürlichen Faktoren der historischen Erscheinung —
Klima und büdende Kraft — der geistige der jeweüigen Kultur. Indes war
damit doch nicht mehr gesagt, als daß auch die Tradition wirksam sei in der
Büdung zu irgendeiner Form menschlicher Lebensweise und GlückseUgkeit.
Je weiter Herder aber vorrückt in den Schüderungen der Nationen von den
Naturvölkern zur Kultur, um so mehr wird er überwältigt von dem Wert
des AHgemeinmenschlichen, Überhistorischen. Die Philosophie der Ge¬
schichte sieht jetzt weniger darauf, was die Prinzipien für den einzelnen
Staat, in dem sie aufkamen, gewesen, als was sie für die gesamte Mensch¬
heit bedeuten. Den Bestand des Lebens im historischen Fluß zu sichern, das
72 A. Die Entstehung der Konzeption
Ewige in dem Kreislauf, das Gesetz in der Erscheinungen Flucht — immer
mehr wird das das letzte Resultat der Geschichte; „der Beharrungszustand
in jeder Form, unter jedem Klima — von diesem Punkt geht das ganze
Gewebe der Menschengeschichte aus". Es ist das, was Hegel in seiner Logik
der Geschichte sucht, hier nur in einer theologischen Form. Das Gesetz der
Entwicklung ist zunehmende Vernunft, die Form des Fortschreitens der
Widerspruch, der von Extrem zu Extrem umschlägt. Strafe und Reue sind
die Werkzeuge des Schicksals, sie lehren, sich einzufügen in die Wahrheit
oder sie richten zugrunde. In seinen Jugendmanuskripten hat auch Hegels
Logik noch dieses moralische Gesicht, und wiederum hat Herder die dialek¬
tische Methode in dem Kapitel über die Ursachen des römischen Untergangs
weit über die moraUsche Folge hinaus benützt. Er hat immer wieder von
einem politischen Kalkül gesprochen und daß sich der Gang des historischen
Lebens mit mathematischer Gewißheit berechnen lasse. Und von hier aus
konnte er sagen, daß alles Glänzende Griechenlands durch die rege Wirk¬
samkeit vieler Staaten und lebendigen Kräfte entstanden sei, aUes Dauernde
und Gesunde seines Geschmacks und seiner Verfassung durch Humanität.
„Kern anderes Maximum als das vollkommenste Band der Verbindung
macht die glücklichsten Staaten, gesetzt das Volk müßte auch mancherlei
blendende Eigenschaften dabei entbehren."
Nur einen Querschnitt durch das merkwürdige, große Buch können diese
wenigen Zeilen geben. Mit der widerstrebenden FüUe seiner Tendenzen,
alle getragen von der feierlichen Macht einer edlen Begeisterung, der jedes
Wort aus innerst überzeugter Seele kommt, zeigt es wie kein anderes die
Vielseitigkeit geschichtlichen Verstehens und die mannigfachen Möglich¬
keiten menschUcher Zielbestimmung in ihrer Berechtigung, die unabhängig
ist von jedem Beweis. Unendlich rein in allen Empfindungen, immer mit den
größten Stoffen in großer Weise beschäftigt, reich über aUe Maßen durch
seinen natürHch-geschichtHchen Gehalt, der, überaU unbegrenzt, durch und
durch von metaphysischem Geist beseelt ist, regt es die besten Kräfte in uns
auf und, wo es sie nicht befriedigt, da läßt es dodi immer die Fragen des
Lebens sehn. AUes das faßt Herder jetzt zusammen unter dem Begriff der
Humanität. Er war ihm mit der Zeit immer geistiger geworden, und hatte
er ihm einst vor aUem Leben aus der sinnlichen Wirklichkeit bedeutet, so
jetzt immer mehr Aufnahme des VoUgehalts der menschlichen Wirklich¬
keit. Die ethische Konsequenz des RationaHsmus, die Toleranz, ist durch
die historische Betrachtung gesteigert zu alles begreifendem, alles in seiner
eigensten Schönheit erkennendem Mitgefühl. Einst war ihm Verstehen frem¬
den Lebens das Mittel zur originalen Entwicklung des eigenen gewesen,
jetzt ist es vor aUem doch der Weg zur Liebe. Auch das ist einseitig, und
Goethe konnte spotten über das Hospital, das Herder aus dieser Welt
mache; er hat aber selbst einmal gedichtet: Edel sei der Mensch, hilfreich
und gut, denn das allein unterscheidet ihn von allen Wesen, die wir kennen.
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Fast durch zehn Jahre erstreckt sich die Arbeit an den Ideen. Im ganzen
waren es mit aUen Zwischenzeiten voU Ärger und Mißbehagen die schön¬
sten seines späteren Lebens. Eine Aussprache mit Goethe über das, was ihn
drückte, hatte langjährige Mißverständnisse beseitigt, die neue Freundschaft
hob beide für eine Weüe über die Einsamkeit, man arbeitete zusammen und
lebte zusammen in Geben und Nehmen. Herder erkannte damals den gan¬
zen Wert auch des Menschen Goethe, der unter ähnlichen Schwierigkeiten
wie er seinen Genius zu behaupten wußte, ohne je die heitere und feste
Ruhe zu verlieren. Er ist ihm damals Vorbüd gewesen, und von Schüler
und aus Briefen wissen wir, wie er von ihm sprach, begeistert und voU
Hingebung für diesen „einzigen Menschen", „seine große Seele und sein
brüderliches Herz". Goethe war wirklich unter allen, auch SchiUer nicht
ausgenommen, der einzige, der immer frei von Selbstbetrug, Neid und
Intrige blieb; es war kein kleinlicher Zug in ihm. Aber auch Herders ge-
heimnisvoUer Reiz, der Zauber seiner Liebenswürdigkeit und der Strom
seiner Gedanken hat damals noch einmal in ganzer Kraft auf Goethe ge¬
wirkt: „eines edleren Herzens und weiteren Geistes ist nicht wohl ein
Mensch". Goethes naturwissenschaftHche Arbeiten waren wie eine Weiter-
führung der Herderschen Gedanken, und es war ein günstiger Moment, der
sie damals gerade zusammenführte, wo sie sich näher waren als je. Das
Entscheidende war, daß sie sich für einen Augenblick auf dem Boden einer
gemeinsamen Weltanschauung zusammenfanden, in der sich ihre beider¬
seitigen Arbeiten zu einem Ganzen schlössen voll unerhörter Fruchtbarkeit.
Aus der sinnlich-geistigen Einheit des Lebens entwickelten sich Natur und
Geschichte, überaU individueU und überaU Fluß und Wandlung, aber nach
ewigen Gesetzen. Diese Überzeugung eines Monismus, der sich in Indivi-
duaHtäten organisch auslebt, ist der wertvoUste Bestandteü der Phüosophie
der nächsten Generation. Nur durch die Stütze, die Goethes Teilnahme mit
seiner sicheren Überzeugung, die immer wie ein Prüfstein jeder wahren
Anschauung erschien, ihm lieh, konnte Herder sich damals zu der ausge¬
sprochenen Konsequenz einer panentheistischen ReHgion erheben, wie sie
den Ideen zugrunde liegt und in dem Büchlein Goff selbständig dargestellt
ist. Für den Systematiker wird die immer noch unklare Mischung von
Pantheismus und Theismus unangenehm sein. Im ganzen enthält das Buch
aUe Beweismittel unsrer modernen pantheistischen Bewegung, nur reicher
noch und eigener im Gefühl. Der Inhalt der Herderschen Religiosität war
aber damit nicht erschöpft. Konnte er sich doch in demselben Atemzuge mit
Goethe und Hamann einen. Um seine Weltanschauung im ganzen zu über¬
sehen, muß man auch an die Christlichen Schriften denken, dieses heiterste
und offenste semer Werke. Erst beide zusammen machen die Einheit seiner
Religiosität aus. Pantheismus und Christentum, Spinoza und Jesus, der
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intramundane Gott und Gott der Vater, zu dem wir als seine Kinder bitten,
beides konnte Herder in sich zusammenhalten, in beiden Formen konnte er
leben und denken mit aUem Ernst des ursprüngUchen Gefühls. GlückseHg-
keit und Sittlichkeit, Genuß und Pflicht, auch das ging in ihm zusammen,
im Kleinsten wie im Größten verschwindet so die Form, und der Inhalt ist
alles. Er ist da der ausgeprägteste Vertreter jener eigentümlichen Zeit, die
erfiült von den Antrieben der entgegengesetztesten Weltanschauungen,
aber noch ohne ihr historisches Verständnis, wie gerade Herders Interpreta¬
tion des Spinoza zeigt, aUe in eins zu büden sucht. Ganz unabhängig von¬
einander taten das Leibniz und Shaftesbury, und nach ihnen Hemsterhuys,
Lessmg, SchiUer. Winckelmann schwelgte im griechischen Heidentum und
sang doch des Abends sein Kircherüied von Paul Gerhard. Wie Leibniz es
immer ausgesprochen, daß alle Standpunkte ihre Wahrheit hätten und man
sie nur vereinen müsse, dachte — mit und ohne Bewußtsem — jeder von
ihnen. Diese Doppelseitigkeit gibt ihren Systemen etwas Halbes, stärker
fast noch als den Systemen der ausgehenden antiken Welt, und doch waren
sie notwendige Gebüde und mußten so lange auftreten, bis das geschicht¬
liche Verständnis der metaphysischen Systembüdung erreicht war. Der Be¬
griff, in dem sich die Einheit der entgegengesetzten Anschauungen her-
steUen Heß, ist ihnen aUen die Liebe, da schien Spinoza und Christus, Plato,
die Stoa, die Mystik übereinzukommen. Auf ihr bauten sie Recht und
Schönheit, Erkenntnis, ReHgion und SittHchkeit. Und das Gravitations¬
gesetz war wie die große Bewährung, daß auch die Natur im Innersten von
ihr zusammengehalten würde. Der NaturaHsmus der Zeit wie die mystische
Gemütstiefe fanden gleicherweise hier ihre Befriedigung. Audi der tief¬
sinnigen Jugendkonzeption des Hegelschen Systems noch Hegt dieser Be¬
griff zugrunde. Er führte aus den starren Formen der Systeme in die freie
Welt der lebendig webenden und gestaltenden Kräfte hinüber. Und wie das
damals wesentHcher war als die Ausarbeitung einer neuen konsequenten
Metaphysik, so darf man auch Herder da nicht falsch werten. Viel wichtiger
als eine solche neue logische Einheit war doch, daß hier im Christentum
von einem seiner ersten Vertreter die ReHgion herausgearbeitet wurde aus
dem Dogmenzwang, aus aUer orthodoxen und logischen Beschränkung zur
Freiheit des Glaubens, der jedem lebendigen Gemüt, das seinen Gott fühlt,
so weit es nur wahrhaft und gut ist, den Namen Christ gestatten will.
WoUte Herder doch selbst diesen Namen abschaffen, solange damit In¬
toleranz und Heuchelei verbunden sei, um damit diese reine Freiheit zu
sichern. ReHgion ist Leben in Gott, gefordert wird aber nicht die Wahrheit
und die ErfüUung des Gesetzes, nur das Verlangen und Arbeiten zur Wahr¬
heit und der WiUe zum Gutsein. Auch hier hat Lessing mit seinem Wahr¬
heitsstreben nicht anders gedacht, und mehr läßt sich denn auch nicht sagen.
Mit der Heranziehung der christlichen Schriften haben wir in der Er¬
zählung seines Lebens vorgegriffen; was ist da aber noch zu erzählen?
i. Johann Gottfried Herder 75
Wohl hatte die Aussprache mit Goethe, die jene neue Zeit der Freundschaft
herbeiführte, auch eine Änderung seines amthchen Einflusses gebracht. In
jenen Jahren hat Herder viel erreicht: die Einrichtung eines SchuUehrer-
seminars, die Hebung des Unterrichts in der Volksschule — er selber schrieb
ein ABC-Buch — die Reform des Gymnasiums, des Waisenhauses, Ände¬
rung der kirchlichen Ordnung, Revision der Liturgie, ein neues Gesangbuch
und einen neuen Landeskatechismus. Das war aUes wirkliche Büdung der
Wirklichkeit zu seinen Idealen. Aber mühsam genug gelang doch alles, und
sein reizbares Wesen Htt schwer unter den Reibereien, Widersprüchen und
Halbheiten. Er wäre so gerne aus Weimar fortgekommen. Versuche dazu
wurden auch genug gemacht, nur stets ohne Erfolg. Über die ärgsten
AugenbHcke halfen ja Goethe und der Herzog hinüber, aber die Verhält¬
nisse waren für Herders NatureU zu schwierig. Als 1788 die Spannung aufs
höchste gestiegen war, kam eine Aufforderang Dalbergs an ihn, mit ihm
nach Italien zu reisen. Es schien, als könne das wie vor Jahren noch einmal
das Mittel zur Freiheit werden, vor aUem erwartete Goethe vieles davon.
Aber es war schon zu spät, und Herder war nicht Goethe. Zudem reiste er
in unangenehmer GeseUschaft. Es dauerte nicht lange, so ergriff den ver¬
heirateten Mann das Heimweh nach Haus, nach seinem Weib und seinen
Kindern. Er empfand die ganze Reise als eine Buße, weü er sich „im Ge¬
räusch der Welt den Frieden des eigenen Herzens" so schlecht bewahrt habe.
Wohl genoß er die Kunst nach seiner Weise, alte und neue, mehr als das
alles war ihm doch seine Bekanntschaft mit der Angelika Kauffmann, ihrem
„Herzen". Nur die Schönheit der Natur wirkte stark auf ihn, vor aUem
Neapel und das Meer, aber auch die, wie das Abendrot auf einen Jüngling,
sie machte ihn sehnsüchtig und löste seine Seele auf. Fliehend fast eüte er
heim. Und noch einmal war er nahe daran, eine Professur in Göttingen an¬
zunehmen, indes der Herzog genehmigte aUe seine Wünsche, und er Wieb
— nun für immer. Von diesem Moment ab fiel sein Leben zusammen. Die
Arbeitslast war durch einen unglücklichen ZufaU eher vergrößert, wenig¬
stens schien es ihm so; Krankheit Heß ihn nicht los, er fühlte sich „gebrochen
und betrogen". Er ist immer müde, die Gedanken kommen nicht mehr wie
einst, und er empfindet sich „so alt, so alt". So werden die letzten Jahre
seines Lebens eine Krankheitsgeschichte, verbittert noch durch amdiche und
persönUche Gegensätze. Auf die Schriften aus dieser Zeit braucht nicht mehr
eingegangen zu werden, das Interessanteste an ihnen ist ihre polemische
SteUung gegen die beiden größten und edelsten geistigen Mächte der Zeit,
repräsentiert durch Goethe und Kant. In beiden Fällen war das Recht nicht
nur auf Seiten des andern, es war im weitesten Sinn der Kampf des Inhalts
des Lebens gegen die Form. Herder machte hier den tiefen Ansatz zu einer
Philosophie des Lebens, die im „Innewerden" seine inhaldichen Kategorien
zu ergreifen sucht. Aber er war nicht mehr kräftig genug, um seine SteUung
siegreich zu behaupten. Schrieb er doch damals Aufsätze, von denen SchiUer
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sagen konnte, man müsse sich im Ernst fragen, ob ihr Autor wirklich jemals
ein außerordendicher Mensch gewesen wäre. Seitdem war er für seine Zeit¬
genossen ein toter Mann. Seine letzte Arbeit war der Cid; die Freude, die
seine voUständige Veröffendichung ihm gebracht hätte, erlebte er nicht
mehr, am 18. Dezember 1803 ist er gestorben.
So ging ein Leben zu Ende, das mit so unendlichen Hoffnungen und
Kräften begonnen war. Es wäre auch ohne die Krankheit nicht viel anders
gekommen, auch nicht anders, wenn seine Büdung eine emheitHchere ge¬
wesen wäre. Wir wissen, wie Herder schon früh sich selbst seiner „unglück-
Hch verzogenen Natur" bewußt war, und als alter Mann schrieb er einen
Aufsatz über „das eigene Schicksal", das immer der Nachklang und das
Resultat des Charakters sei. Das war dasselbe, was Goethe von ihm sagte,
als er aus Weimar fortbegehrte: sein Gemüt bringt er ja überall hin mit.
Eine pathologische Natur nannten ihn seine Freunde, er war einer der ersten
Vertreter jenes Typus, den wir heute so häufig sehen, nur meist ohne seine
queUende Produktivität. Schüler, ein so viel kräftigerer Geist, hatte sich von
den Gefahren dieser seeHschen Art zu befreien gewußt, Herder, weicher,
hingebender und zerfließender, ist daran zugrunde gegangen. Beide sind
sich ihrer typischen Erscheinung bewußt gewesen, und früher als Schüler
hat schon Herder den sentimentalen Menschen gegen den griechischen ge¬
halten. „Es scheint, daß wir diesen sanften Umriß eines menschlichen Da¬
seins ziemHch aus den Augen verloren haben, indem wir statt der Schranken
unserer Natur und unsrer Kräfte so gern das Unendliche im Sinne haben.
Unsre Metaphysik und Wortphüosophie, unser Jagen nach Kenntnissen
und Gefühlen, die über die menschliche Natur sind, kennt kerne Schranken,
und so sinken wir, nachdem wir uns in jungen Jahren vergeblich aufge¬
zehrt haben, im Alter wie Asche zusammen, ohne Form des Geistes und
Herzens, vielmehr also ohne jene schönere Form der Menschheit, die wir
doch wirklich erreichen konnten." Wenn Herder seiner romantischen Natur
doch so viel abgerungen hat, so war es mögHch, weü er bei aller Subjektivi¬
tät niemals in sich hängen blieb, sondern über der großen Welt und ihrem
Gehalt das eigene Ich immer wieder zu vergessen vermochte. Und hier
sehen wir das eigentHch Rührende dieses tragischen Lebens. Wie traurig
sind alle seine Tage vergangen, wie einsam, trostlos und klagend sind fast
aUe seine Briefe, in seinen Werken ist kein Ton davon und soUte keiner
sein. „Dies ist", schreibt er einmal, „meine erste Schreiberei nach langen
Schmerzen und bettlägrigem Unmut. Ich hoffe und wünsche nicht, daß der
Aufsatz es verrate." So war es immer. Er lebt in der Arbeit ein zweites,
besseres Leben. Die Größe des Stoffes erhebt um über die Kleinheit seines
Tages. Eine neue große Idee, meinte er noch in den letzten Stunden, körper¬
lich schon vöUig gelähmt, die seine Seele durch und durch ergriffe und er¬
freute, werde ihn gesund machen. So ist in aUen seinen Werken eine reine
Heiterkeit und ein Lebensmut, der aUen Jammer der Erde hinter sich läßt,
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und mochte das Individuum Herder launisch und kleinHch sein, in seine
Werke rettete er die ganze Liebefähigkeit, Genußseligkeit und Willens¬
stärke seines Wesens. Und wie ein Maler seinen Gestalten, je härter ihn das
Dasein peinigt, um so reineren Glanz und Frieden gibt, so sind alle seine
Werke getragen und beseelt von einem himmlischen Optimismus. Er steht
damit nicht aUein in seiner Zeit, der Optimismus ist vielleicht das tiefste
Ethos aUer ihrer besten Geister, aber in Herders Leben wird einem sein
Sinn und seine Aufgabe wohl am deutHchsten. Es war im Grande dasselbe,
was unsere Dichter zu Idealisten machte und besonders Schiller bis zur Aus-
schließHchkeit nach Griechenland trieb. Jene Leute fühlten wahrhaft das
Leben nicht so golden und ewig heiter, das Fragmentarische und Kümmer¬
liche des Daseins, vor allem des Menschenherzens mit seinen kleinlichen
und häßlichen Zügen war ihnen tiefer bewußt, als vieUeicht einem von uns,
aber gerade auf diesem Hintergrand von Jammer und Kleinheit leuchtete
ihnen jeder Hchte Tag der Natur wie die Offenbarung der eigentlichen Güte
des Daseins, und jedes edle Gefühl und jede menschliche Hingabe war ein
Beweis seiner innersten Harmonie, jedes Gesetz, das den Zusammenhang
aUer Dinge erwies, eine Sicherung dieses idealistischen Glaubens, und seine
stärkste Waffe die Moralität. Wie immer, war man auch damals nicht so
moralisch, weü die Wirklichkeit als gut, sondern weü sie als schlecht emp¬
funden wurde. Der Mensch kann nicht ohne eine immer gleiche Summe von
Glück bestehn, und findet er es nicht im Leben, so sucht er es dahinter, und
die größten Männer sind dann die, die die Welt aufzurichten vermögen, die
ihrer Sehnsucht Ruhe gibt. Das ist die Aufgabe jenes Optimismus gewesen;
er war so gut wie die ideale Welt der Dichter ein Kunstwerk, mit dem man
die falsche Wirklichkeit überwand. Mit ihm ertrag auch Herder sein Leben,
und je trüber es ihm erscheinen mochte, um so leidenschaftlicher schwelgte
er in den Farben glücklicherer Zeiten, Vergangenheit und Zukunft, und je
älter er wurde, der Ewigkeit.
Die Natur hat Tage von solchem Glanz, Morgenschönheit und Abend¬
frieden, die aUes vergessen machen, was es an Sturm und Verwüstung, Öde
und Trostlosigkeit in ihr gibt. Mag man recht haben, so zu empfinden oder
nicht, sicher ist jedes gesunde menschliche Herz so organisiert, für eine
Stunde Glücks Jahre voU Schmerzen für nichts zu achten, und auf die Er¬
fahrung einer guten Tat ein Leben lang an Menschen zu glauben. So ließ
Herder vergangene Größe auf sich wirken, so empfand er die Erscheinung
Christi wie die Gesetze, die den Sternhimmel lenken. Und in dieser Gewiß¬
heit eines Grandes von Schönheit, Herrlichkeit und Güte, mochte er auch nur
selten genug sich zeigen, fand er seinen Frieden. Eng und traurig muß uns
sein Dasein vorkommen, aber in seinen Geistesstunden strahlte auch aus
ihm jener Glanz der Ewigkeit, der den Tod überwindet, der sein Wahlspruch
war und nun sein Grab deckt:
Licht, Liebe, Leben!
Die Deutsche Bewegung und die idealistischen Systeme
(1911)
Die neue Epoche gegenüber dem Zeitalter der Aufklärung beginnt über¬
aU da, wo der „Reflexion" des Verstandes als der aUe Gewißheit begrün¬
denden Macht, der Abstraktion und Demonstration des Rationalismus
einerseits, der psychologischen und naturwissenschafdichen Analyse ander¬
seits das „Leben" als ein von Grund aus mdividuelles, irrationales und als
TotaHtät, die nur der TotaHtät des Erlebens zugänglich ist, entgegengehal¬
ten wird. Die Lage wurde aUgemein so empfunden: nicht bloß daß der Ver¬
stand in der Erkenntnis mit seinen Trennungen und Gegensätzen das Le¬
ben, das ein einheitUches Ganzes ist, zerstört: die Herrschaft des Verstandes
in der Aufklärung hat auch in WirkHchkeit das einheidiche Leben zerteilt,
und die Aufgabe ist, diese Einheit — im Menschen zwischen seinen Kräften,
in der GeseUschaft zwischen den einzelnen Menschen, endlich zwischen
Mensch, Natur und Gott — wiederherzusteUen. Die neue Bewegung war
keine ursprüngHdi wissenschafdiche, sie war auf Steigerang des Lebens,
Inhaldichkeit und eine neue Produktivität gerichtet, und die Dichtung wur¬
de ihr erstes Organ. Es war die große und neue Funktion unserer klassi¬
schen Poesie von ihrem Beginn an gewesen, gegenüber einer abgelebten
und von der Skepsis zermürbten Zeit an der Schöpfung dieser neuen Welt
und dieses neuen Ideals zu arbeiten, und dafür erschien jener Generation,
als sei das Leben in semer ganzen VoUendung auch nur dem Dichter er¬
reichbar und der Dichter aUein der wahre Mensch, wie man in Goethes
Genie ihn verwirkHcht sah. Diese Geltung der Poesie war aber nur der
deudichste Ausdruck für eine neue Wertung der schöpferischen Kräfte über¬
haupt als dem einzig Lebendigen im Menschen und in der Natur, das seine
Wahrheit in sich selber hat. Wie man in der Kunst von der Regel und
Nachahmung auf das originale Genie zurückwies, von dem aUe Regel erst
abzuleiten ist, so für die Religiosität vom Dogma und der Autorität auf den
Propheten und die individueUe, subjektive Religion; für die Sittlichkeit von
der Regel, den Tugendbegriffen, der Konvention, auf den Heros, das sitt-
Hche Genie und die IndividuaHtät aUer Lebensbeziehungen; für Recht und
Staat von den Theorien auf die individueUen Verhältnisse und die schöpfe¬
rischen Kräfte des Volkes. Audi in der Pädagogik forderten Herder, Moser
und Pestalozzi statt Regel und Nachahmung die Erziehung der schöpferi¬
schen Kräfte gemäß der Individualität jedes Kindes. AUgemein ausgedrückt:
dem Leben und seiner Entwicklung gegenüber erschien die Theorie sekundär
und immer nur folgend.
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In diesem ästhetischen, auf Steigerung der Realität und Inhaldichkeit, auf
Produktivität und einen neuen realen seelischen Zusammenhang des Men¬
schen in sich und der Menschen untereinander gerichteten Erlebnisstand¬
punkt war nun ein neuer Pantheismus angelegt. Die Kenntnis von Leibniz,
Shaftesbury, Hemsterhuis, Spinoza und Bruno förderten ihn, im wesent-
Hchen aber ergab er sich, wie in der Renaissance oder im 6. Jahrhundert in
Griechenland ursprüngHch, als die unmittelbare Konsequenz dieser Verfas¬
sung, nur daß er der historischen Lage gemäß ganz neue Züge enthielt. Wie
aUe diese Menschen das große Wechselgefühl von der Aufnahme alles Le¬
bens in ihr eigenes Dasein und wieder die Hingabe dieses Daseins an das
UnendHche suchen, die letzte Tiefe der Wirklichkeit aber im Schaffen fin¬
den, so sehen sie in der Welt ein lebendiges Ganzes, das an jedem Punkt
mdividueU, unendlich und schöpferisch ist und von dem auch die eigene
Individualität als ein Unendliches und das eigene Schaffen als ein Göttliches
getragen wird. Damit war gegenüber der überkommenen kirchlich religiö¬
sen Auffassung von der Unwürdigkeit der menschlichen Natur ein neuer
religiöser Begriff vom Menschen festgesteUt. Und wie ferner das Erleben
ganz im Dienst der geforderten Produktivität steht und sich von vornherein
weniger auf die Natur als auf vergangene produktive Zeiten und ihre Wer¬
ke richtet, so tritt die geistig geschichdiche Wirklichkeit in ganz neuer Weise
in diesen Pantheismus ein, neben die Natur und wichtiger als sie, und sein
tiefstes Problem wird die Entwicklung der geistigen Welt und die Bedeu¬
tung der Individualität in ihr. Ein letzter Faktor dieses Pantheismus ergibt
sich schHeßHch aus seiner Tendenz auf Lebenssteigerung, die auch den
Schmerz als eine Realität des Lebens genießt und als Kraft empfindet, womit
der leere Optimismus der Aufklärung ebenso überwunden war wie die
utilitaristische Teleologie.
Das Moment von Revolution, das in der Forderung aUe Trennungen
aufzuheben enthalten war und das sich mit dem neuen Begriff vom Men¬
schen gegen den sozialen Atomismus, die Zerteüung der Konfessionen, von
Staat und Kirche, die Differenzierung der Berufe und Gegensätze der Stände
wendete, verlor in Deutschland schneU seine poHtische Tendenz — erst in
der nächsten Epoche, in den Schriften der Revolutionäre wird es wieder
geltend gemacht — und hatte von Beginn an den positiven Kern einer inne¬
ren sittlichen Erhöhung des Menschen und des Aufbaus einer neuen inner¬
lichen Welt, der nur in der Umwertung der sittlichen Werte (vor allem
gegenüber der Auffassung vom Verhältnis der Geschlechter, die dann von
der Romantik weitergetragen wird) seinen revolutionären Sinn zeigte. Wie
unsere Dichtung dadurch im tiefsten antinaturalistisch war, so blieb diese
Abwendung von der realen Gestaltung des äußeren Lebens und der Gegen¬
satz von Ideal und Leben, der dadurch immer stärker werden mußte, ein
Bestandteü auch aUer idealistischen Systeme der Folgezeit, ihre Leistung
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konzentriert sich in der DarsteUung eines höheren Menschentums und sei¬
ner Begründung in einer neu entwickelten geistigen Welt.
So sehr diese ganze Bewegung sich ursprünglich gegen das Wissen wand¬
te, so wurde sie doch sofort auch zu theoretischer Arbeit gedrängt, schon
um die eigenen Ideale zu rechtfertigen. Dazu kam aber die Einsicht, daß
man das überkommene Wissen nur dadurch wieder in sich neu zu realisie¬
ren vermöge, wenn man es sich genetisch aus seinen Quellen verständlich
mache. So entstanden nicht bloß die Ansätze zu einer neuen Psychologie,
Ästhetik, Ethik, Religionspsychologie, sondern im Rückgang auf die pro¬
duktiven Zeiten der Vergangenheit, um aus ihnen die Gesetze echter Pro¬
duktion und ihren Maßstab zu gewinnen, entwickelten sich diese neuen
Disziplinen zu einer Einsicht in die historischen Grundlagen alles geistigen
Lebens, zum historischen Bewußtsein (Winckelmann, Moser, Hamann, Her¬
der). Die Entdeckung von der Bedingtheit geistiger Wirklichkeit durch na¬
türliche und historische Faktoren und das dadurch begründete Recht jeder
individuellen Gestalt, von dem „Geist" eines Volkes, einer Zeit, überhaupt
einer jeden historischen Erscheinung, der ihre Struktur bestimmt und aus
dem ihre einzelnen Züge ihren Sinn bekommen, wird ergänzt durch die Ent¬
deckung einer immanenten Gesetzlichkeit jeder historischen Entwicklung
und des Eigenwertes jeder Stufe in ihr. Damit war die Historie im innersten
verändert, und bekam eine neue Bedeutung für die Philosophie. An die
SteUe der pragmatischen Analyse der individuellen Handlungen trat die
Untersuchung der Struktur des geistigen Lebens, die unabhängig von dem
reflektierenden Individuum ist. Die Methode dieser geisteswissenschaft-
Hchen Forschung wird bestimmt als Anschauung, die den Zusammenhang
(Form, Charakter, Stil, Verfassung) jeder Gestalt des geistigen Lebens in
sich und mit ihrem größeren Ganzen von innen her versteht und in ihrer
Entwicklung von ihrem Ursprung aus, als der gegebenen Einheit, genetisch
nachbildet. Hatte hier Herder den entscheidenden Schritt getan, so war es
Goethes Werk, diese neue Methode anschaulich genetischen Verstehens
auch auf die Natur anzuwenden und so im Gegensatz gegen die mathemati¬
schen Naturwissenschaften eine Naturbetrachtung ganz anderer Art zu be¬
gründen, die die Natur „nicht gesondert und vereinzelt als ein Wirrsal
mechanischer Kräfte" vornimmt, sondern sie als „wirkend und lebendig aus
dem Ganzen in die Teile strebend, als wesentlich Spezifikation und Gestal¬
tung" darsteUt. Von dieser Anschauung aus begründete er seine neue Wis¬
senschaft der Morphologie.
So gelang es allmählich, in den Inhalten des Erlebens Struktur zu finden,
und gegenüber der vergangenen Philosophie der Reflexion erschien die
Möglichkeit einer neuen, die sich mit Hilfe der Anschauung vom Zusam¬
menhang des Lebens und den in ihr angelegten Kategorien des Ganzen und
der Teile, der Einheit in der Mannigfaltigkeit (und ihrer höheren Formen
Organismus, Geist), der Entwicklung und der Stufenfolge, aus der Sache
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selber, ihrer Gliederung und Entwicklung beweist. Das Universum erschien
als ein organisches Ganzes, das sich in einer Stufenfolge darstellt, die von
der untersten Naturerscheinung bis zur Totalität des voUendeten mensch¬
lichen Bewußtseins reicht, zu der sich die Geschichte hinentwickelt. Und dem
genetisch nachbüdenden Verständnis schien die Einheit aUes Lebens garan¬
tiert durch die Möglichkeit, die ganze Mannigfaltigkeit auseinander und
letztlich aus einer Einheit zu verstehen, die zugleich Ursprung wie Abschluß
bestimmt. Dabei ergab sich nun aber auch für das in diesem Zusammenhang
gegründete Ideal eine tiefe Umwendung gegenüber dem Sturm und Drang,
die der Entwicklung in der Renaissance auf die Gesetzlichkeit hin entspricht:
wie sich das künsderische Bewußtsein von dem formlosen Verlangen nach
Inhalt und der Wülkür des Individuums in Goethe und Schiller zu einem
neuen Stil erhob, der statt einer abstrakten Regel des berechnenden Ver¬
standes nun das Gesetz der Sache suchte und mit dem neuen Ideal der Ob¬
jektivität das dichterische Subjekt abwies, so verschwand auch diesem neuen
Verstehen, das nicht die individuelle Handlung, sondern die Bestimmtheit
des einzelnen aus dem Ganzen suchte, die dem einzelnen nicht bewußt ist,
sondern unabhängig von seiner Reflexion besteht, das Individuum mit
seiner Wülkür. An seine SteUe traten die großen Objektivitäten, das Volk
einerseits, die Systeme der Kultur anderseits, und das Ideal forderte statt
der beschränkten IndividuaHtät die individuell erfüUte Totalität des Allge¬
mein-Menschlichen. In den Dichtungen und der Erscheinung Goethes war
dieser Pantheismus und sein Ideal, ohne systematisch und erkenntnistheore¬
tisch durchgebildet zu sein, wie eine sichtbare Welt für aUe da.
Der einzige Fachphüosoph dieser Generation von Sturm und Drang war
Jacobi; aber er nahm eine antipantheistische Haltung ein, so schwer es für
ihn war, seinen subjektiven Idealismus reinlich mit der ästhetischen Geistes¬
lage, in die er hineingestellt war, zu vereinen. Trotzdem ist er von der
größten Wirkung für die folgende Generation gewesen, weil er eine Reihe
von Formeln fand, die entscheidende Züge der Bewegung eindrucksvoll
aussprachen. Die Summe seiner Gedanken war: die Reflexion ist ohnmäch¬
tig gegenüber dem Leben, weü der Verstand es immer nur mit Endlichem
zu tun hat, das Endliche aber immer das Unendliche voraussetzt. Jede De¬
monstration verlangt Voraussetzungen, die selber nicht demonstriert, son¬
dern nur intuitiv erfaßt werden können. Sittlichkeit und Religion vor aUem
sind im Zusammenhang des Lebens gegründet und können nicht andemon¬
striert werden. Und die Fortbüdung der Wahrheit ist abhängig von der Ent¬
wicklung des Lebens.
Diese Bewegung stieß nun auf die kantische Philosophie, die sich unab¬
hängig von ihr, eher im Gegensatz gegen sie, entwickelt hatte. Die schroffen
Trennungen bei Kant, der Dualismus seiner Ethik, sein Naturbegriff und
Gottesgedanke, der abstrakte Formalismus, die Behandlung des Individuel¬
len als bloßen Trägers allgemeiner Gesetzlichkeiten, mußten der neuen
82 A. Die Entstehung der Konzeption
Generation zunächst feindlich erscheinen, wie das in der Kritik Hamanns,
Herders, Jacobis, Schülers sofort zum Ausdruck kam, und dann ständig
wiederholt wurde bis zu Hegel hin. Aber je weiter Kant in seiner Arbeit
fortschritt, vor aUem mit der Kritik der Urteüskraft, und je mehr sich jene
Bewegung zum Gesetz hin klärte, um so näher kamen sie sich. Bis in einzel¬
nen großen Naturen die Vereinigung der beiden Mächte gefunden war, und
damit eine Epoche phüosophischen Lebens begann, deren Reichtum, auch an
klassischen Ausprägungen der verschiedenen Standpunkte in den Charak¬
terformen der Philosophen, nur mit dem Athen des 5. Jahrhunderts ver¬
gleichbar ist. Wir nennen den Strom des Geistes, der mit diesem Zusam¬
menschluß entstanden ist, „die Deutsche Bewegung". Die Stoßkraft dieser
Bewegung, die dem Sinn der Reformation wie der Aufklärung in gleicher
Weise eine neue Gestalt gab, ergab sich daraus, daß die Forderung, statt
dem Beweis aus bloßen Begriffen nur dem Erlebten zu glauben, sich infolge
der kantischen Phüosophie zu der Aufgabe erweiterte, jeden wahren Inhalt
des Lebens aus dem Zusammenhang unseres Bewußtseins abzuleiten. Hegel
sprach nur die aUgemeine Überzeugung aus, wenn er, ähnlich wie Friedrich
Schlegel, das Prinzip dieser Bewegung neben die französische Revolution
steUte: wo in die WirkHchkeit hinausstürmte, was in Deutschland als Geist
und Begriff auftrat.
Bei Kant fand die junge Generation die Wendung gegen die Reflexions-
phüosophie und gegen den egoistischen Eudämonismus der Aufklärung
wieder, sowie die Stellungnahme in einer Welt des Geistes, die in der sitt¬
Hchen Erfahrung unmittelbar ergriffen wird. Auch hier war die Skepsis
überwunden. Und mit dem Gedanken der Autonomie, durch die das Indi¬
viduum schöpferisch aus der metaphysischen Welt handelt, ergab sich der¬
selbe hohe Begriff vom Menschen wie im neuen Pantheismus — nur daß
dieser Begriff bei Kant aufs höchste gesteigert erschien, weil derMensch hier
an sein eigenes Gesetz verwiesen wurde. Und dies war der Punkt, von dem
aus Kant die stärkeren Köpfe für sich gewann, und von dem aus sich ihnen
auch der Blick für seine Lehre von der Spontaneität der theoretischen Ver¬
nunft, der Bewußtseins-Immanenz und der Einordnung des Individuums in
ein Vernunftganzes auftat. Erfahrung und Erlebnis, die man als unver¬
mittelt hingenommen hatte, den objektiven Zusammenhang und die Einheit
sah man nun gegründet in aUgemeingültigen Bestimmungen, die der Geist
von sich aus besaß, der so auch hier auf sich selber und seine Einheit als
letzte Instanz verwiesen war. In der Kritik der Urteilskraft hatte Kant dann
eine Konstruktion des Genies gegeben und für seine Möglichkeit auf eine
metaphysische Einheit hingezeigt, in welcher der Gegensatz, den die andern
beiden Kritiken herausgearbeitet hatten, aufgehoben wäre; die Kunst er¬
schien so als die VoUendung einer Entwicklung im Bewußtsein, die durch
Gegensätze zur Einheit führt. Damit war ein Weg geöffnet, auch die Auf¬
gaben und Leistungen der Kultur statt aus den Zwecken der Individuen als
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einen ineinandergreifendenZusammenhang aus der Einheit derVernunft zu
begreifen. Und so sehr seine Geschichtsphüosophie auch noch der Aufklä¬
rung angehörte, so hatte er doch auch hier nicht bloß die Frage nach Einheit
und Maßstab gesteUt, sondern er zeigte die Geschichte als ein Ganzes, das
durch einen immanenten Antagonismus zur ErfüUung seines Ziels gebracht
wird, dem gerade der Egoismus der einzelnen dienen muß — eine Einsicht
in den Zusammenhang des Lebens, die von Vico, Turgot, Adam Smith und
Herder ebenfalls gefunden worden war, innerhalb des kantischen Systems
aber eine ganz neue Bedeutung bekam. Sie erhielt in der Phüosophie Schel-
lings und Hegels einen tiefen metaphysischen Ausdruck und wurde in der
nächsten Epoche ein Hauptproblem für eine empirische Lösung (Marx, Völ¬
kerpsychologie). Für weitere aUgemeine Wirkungsmomente Kants in der
Bewegung sei nur noch an seine Konzeption einer hypothetischen inteUek-
tueUen Anschauung erinnert, eines intuitiven Verstandes, der nicht an der
Kette der Kausalität buchstabiert, sondern das Einzelne aus dem Ganzen
versteht: Goethe identifizierte ihn mit seiner Naturbetrachtung, die neuen
Metaphysücer behaupteten damit ihre Erkenntnis, und er wurde für das
geisteswissensdiaftHche Verstehen fruchtbar gemacht.
SchiUer und Fichte waren die ersten Führer der Deutschen Bewegung.
Schiller gestaltete nicht nur die kantische Ethik im Sinne der erfüllten Tota¬
lität um. Seine Ableitung der Funktion der Kunst — daß sie uns für die
Anschauung wie für das sittliche Leben über die Gegensätze, die der Ver¬
stand in uns erzeugt, erhebt, und daß das Kunstwerk der sichtbare Beweis
für die ReaHtät des EndHchen und UnendHchen ist — führte um in Nachfolge
von Kants Deduktion des Genies zu der Idee einer Einheit von Gegensätzen
in dem „konkreten Begriff": die Analyse weist die Gegensätze nach und
fordert ihre Einheit, die Einheit selber ist Idealbegriff und nur erlebbar,
z. B. in der Schönheit oder in der Liebe. Damit hatte die Lehre von den
Gegensätzen des Verstandes einen positiven Sinn bekommen. Und die ge-
schichtHche Entwicklung sah er als einen Prozeß, der von einer ursprüng-
Hchen Einheit durch die Trennungen des Verstandes zu einer höheren Ein¬
heit führt. Damit war der Gegensatz und die Macht des Verstandes auch in
der Wirklichkeit gegenüber der Sturm- und Drang-Ansicht für die Höher-
büdung des Lebens gerechtfertigt. Die erste große Fracht dieser Mittel, das
Erlebnis und die Geschichte zu konstruieren, die dann bei Hegel ihre tiefste
Ausbildung erfuhren, war Schülers Verständnis der Entwicklung und der
Typen der Dichtung wie der antiken und modernen Lebensform. Hier
schlössen sich W. v. Humboldt und Friedrich Schlegel unmittelbar an, eben¬
so ergab sich von hier aus das humanistische Ideal und die Bedeutung des
Studiums der Antike für seine Realisierung.
Aber die eigendiche phüosophische Energie kam erst durch Fichte. Er
wirkte so hinreißend in der Deutschen Bewegung, weü er dem neuen Be¬
griff vom Menschen seine höchste Steigerung gab, indem er die Freiheit des
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Geistes als das einzige Prinzip der WirkHchkeit verkündigte und es unter¬
nahm, aus ihr als der Einheit, die die analytische Denkweise Kants immer
nur von ferne hatte sehen lassen, die ganze Inhaltlichkeit des Lebens in
ihrer Gültigkeit abzuleiten. So wurde mit Hilfe der transzendentalen Me¬
thode, den Zusammenhang des Erfahrbaren auf den des Bewußtseins zu
begründen, der Übergang vollzogen aus der Anschauung von der Einheit
des Lebens zu dem Aufbau einer wissenschaftlichen Philosophie, die durch
ihre systematische Form diese Einheit allgemeingültig beweisen sollte. Und
das System hatte wieder einen neuen Sinn bekommen: es bedeutete nicht
einen subjektiven Zusammenhang der Reflexion, sondern die objektive
Gliederung des Bewußtseins selber, und der Fortgang in ihm ergab sich
aus dem immanenten Widerspruch jeder Kategorie, der eine höhere Einheit
fordert.
Dies sind die Bedingungen, unter denen die Denker der um ijjo gebo¬
renen Generation sich entwickelt haben. Ihre Jugendjahre haben im Bann
der Aufklärung gestanden, dann haben sie durch die Dichtung und das neue
ästhetische Erleben eine Befreiung erfahren. So bleibt ihnen allen der Ge¬
gensatz zwischen Reflexion und Leben als eine entscheidende Grundlage für
die Erkenntnislehre1 und ebenso für die Ethik die Erhebung über den Utili-
tarismus und das Ideal einer höheren Lebenseinheit. Es bleibt ferner die
ästhetische Gemütsverfassung als die allgemein beherrschende Macht und
die Kunst als der Prototyp des neuen Verstehens und Ideals. Das alles gut
im wesendichen auch für die Richtungen, die wie Herbart und Fries den
pantheistischen Standpunkt nicht teüen, oder wie die Romantik und die
historische Schule außerhalb der strengen Philosophie bleiben. Für aUe
Phüosophen aber kommt als entscheidend die Auseinandersetzung mit Kant
hinzu, als dessen unmittelbaren Vollender sich wohl jeder von ihnen be¬
hauptete (Fichte und Hegel so gut wie Fries, Herbart, Schopenhauer oder
Krause), und zwar immer direkter, je größer ihre Gegensätze untereinander
wurden, bis dann geradezu in dem historischen Rückgang auf Kant, seit den
zwanziger Jahren schon und dann aUmählich breiter, das Mittel für die
Lösung dieser Gegensätze und für einen neuen Anfang gesucht wurde.
Indem nun aber für die Deutsche Bewegung die tiefste Auseinanderset¬
zung, die sie zu leisten hatte, die mit der überkommenen Religiosität wur¬
de — die entscheidenden Denker waren ursprünglich fast aUe Theologen und
begannen mit der religiösen Kritik im Sinne der Aufklärung, besonders
Lessings —, nahmen sie den neuen Pantheismus als die Wendung gegen die
Religion der Aufklärung mit Leidenschaft in sich auf. Und damit begann
eine neue Machtentfaltung des religiösen Bewußtseins, die das 19. Jahr¬
hundert in seiner ersten Hälfte beherrscht, das traditioneUe Christentum im
Innersten umwandelte und die eigentliche Aufgabe der Phüosophie in der
spekulativen Darstellung der neuen Religiosität erbHcken ließ. Das reicht
von Fichte, Schleiermacher, Hegel, Krause und Baader und all den Romanti-
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kern bis zu Lotze und seiner Generation, und auch die radikale Reaktion
von Feuerbach und Bauer an ist noch von hier aus bestimmt, ebenso wie
die endgültige Befreiung mittels der Historie, die von Chr. F. Baur ausging.
So ergab sich eine neue Gestalt der Philosophie. Gegenüber der Meta¬
physik des 17. Jahrhunderts, die im Anschluß an die Naturwissenschaften
und ihre Richtung auf Beherrschung der Welt im wesentlichen an der Kau-
saHtät orientiert war, sucht diese Phüosophie vor aUem einen Lebenszusam¬
menhang mit dem GöttHchen. So beginnt sie mit einer Erhebung sowohl
über die gemeine Erfahrung, die ihren Erkenntniswert auch in der Form
der Erfahrungswissenschaften verHert, als auch über die Zerteütheit des
empirischen Daseins. Die Aufgabe ist, nicht kausal zu erklären, sondern das
EndHche aus dem UnendUchen zu verstehen und zu gestalten. Die Kunst vor
aUem wird als das Organ dieser Erhebung verstanden, und das führt zu
einer neuen Art von Poesie in der Romantik. Da wo unter Fichtes Einfluß
aber Philosophie als strenge Wissenschaft verstanden wird, entsteht die
Forderung, dieses Enthaltensein des Endlichen im UnendUchen in der Form
des Systems zu erweisen. So wird das ursprüngHchste Motiv der Meta¬
physik neu aufgenommen und dabei wird auf Spinoza, die deutschen My¬
stiker, die antike Metaphysik, vor aUem auf Plato, der seit Shaftesbury und
Hemsterhuis ein Ferment der Bewegung gewesen war, dann auf Plotin
zurückgegriffen. Ihre ganz eigene Bedeutung und Gestalt bekommt diese
neue Metaphysik aber durch ihre Verknüpfung mit dem Prinzip des Be¬
wußtseins und der Selbstbestimmung des Geistes. Da der Ausgangspunkt
von einer Erhebung über das gemeine Bewußtsein genommen wird, so
setzt die Struktur dieser Systeme eine Einleitung voraus, die das gemeine
Bewußtsein von seiner Stufe zu ihr hinführt, und da diese Anerkennung
des absoluten Standpunkts dem Bewußtsein aus ihm selber nachgewiesen
werden muß, steUen diese Einleitungen, die, auch unter den Titeln Phäno¬
menologie, Analytische Phüosophie, Dialektik, dem System regelmäßig
vorausgehen, die Erkenntnistheorie dieser Systeme dar. Die Aufgabe der
Systeme selber ist eine Enzyklopädie der ganzen Inhaldichkeit des Lebens;
die Bedeutung seiner einzelnen Erscheinungen soll aus der Einheit und
Totalität als ihrem Ziel in einem inneren Zusammenhang begriffen werden.
Die Lehre von den Ideen in Natur und Geschichte, gegenüber der Kausal-
erklärung, war ein Ausdruck dieser ProblemsteUung. Das zu erfüUende
Ziel wurde dabei verschieden gefaßt, je nachdem die Forderung der Totali¬
tät durch eine oder die andere Leistung des Bewußtseins (Kunst, Religion,
Sittlichkeit, Wissen) realisiert erschien. So war der Zusammenhang der
Kultur und ihre Entwicklung in der Geschichte in das metaphysische Leben
hineingezogen.
Dieser Systemzusammenhang gut auch da, wo er als ein logischer Zu¬
sammenhang von Kategorien dargestellt wird, als ein in sich selbst ge¬
gliederter und als unabhängig von dem philosophierenden Subjekt, das
86 A. Die Entstehung der Konzeption
seiner Entwicklung nur zusehen kann. Diese Lehre von der Wahrheit an
sich gegenüber den VorsteUungserlebnissen des Individuums erscheint bei
Fichte, Hegel und Krause, in anderer Form aber auch in Nachfolge BardiHs
bei dem späteren Reinhold, bei Herbart und Bolzano. Von hier aus wird
Piatos Ideenlehre, sein Problem der Wiedererinnerung und des Syndesmos
der Ideen neu verstanden. Ein letztes durchgreifendes Moment ist, daß aUe
Systeme die in der kantischen Schule neuerfaßte Geschichte der Phüosophie
benutzen, um durch den in ihr nachweisbaren oder konstruierten Entwick¬
lungszusammenhang die eigene Leistung als die VoUendung der Entwick¬
lung historisch zu erweisen.
Die geistige Lage der Epoche bis 1830 ist nun die, daß diese pantheisti¬
sche Systemphüosophie die führende Macht der Zeit ist, so daß jede andere
Gestalt des Phüosophierens sie voraussetzt, sich polemisch an ihr entwickelt,
sowohl da, wo sie wie in der historischen Schule den konstruierenden Ge¬
danken überhaupt abweist und im wesendichen die von Kant unbeeinflußte
Geisteshaltung weiterbüdet, als wo sie aus einer antipantheistischen Ver¬
fassung heraus die MögHdikeit eines Systems in jenem Sinne leugnet und
wie Fries oder Herbart vom Gegebenen aus regressiv vorgeht.
B. DIE GÖTTINGER VORLESUNG
Einleitung
Lagarde sagt einmal: „Fragen wir nach der deutschen Nationalität unse¬
rer Tage, so fragen wir nach dem Ideal der Deutschen unserer Tage"1. Und
ein andermal: „Möge Deutschland nie glauben, daß man eine neue Periode
des Lebens antreten könne, ohne ein neues Ideal"2. Anders ausgedrückt:
Ein Volk braucht schon zum bloßen Leben, geschweige denn zum adligen
Leben außer seiner politischen Einheit und Souveränität, seinem Staat und
dessen Machtorganisation, seinen gesicherten Grenzen und seiner Aktions¬
freiheit das Mark eines geistigen Gehaltes, aus dem aUe seine Äußerungen
sich speisen, der aus seiner eigensten Kraft stammt, und in dem sich alle
seine Glieder innerlich verbunden wissen.
Solchen Gehalt vertreten ihm zunächst seine geschichtlichen Helden, das
„erhebende und bindende Dasein" seiner großen Männer, zurückreichend
bis zu den mythischen Gestalten in Lied und Sage, vertreten ihm seine Er¬
innerungen und der ganze Besitz seines objektiven geistigen Daseins, Spra¬
che und Mythologie, Religion, Dichtung und Kunst, Sitte, Recht und Wis¬
senschaft.
Aber diese Verbindung nach rückwärts reicht aUein nicht aus, schon weü
dieses historische Dasein ja auch mit allen seinen Gegensätzen beladen ist,
sondern es braucht auch nach vorwärts ein emheitHches Ideal, das dieses
historische Dasein konzentriert und das, wie wieder Lagarde sagt: „nicht
bloß die Inventarisierung der Träume, Gedanken, Erwerbungen der Ver¬
gangenheit ist, sondern das auf der Vergangenheit erwachsene wahre, der
Zukunft, der Ewigkeit zustrebende Leben der Gegenwart"3, Man kann diese
Einheit des höheren Lebens, die das Wesen eines Volkes ausmacht, auch
seinen Glauben nennen, ohne ihn verwest ein Volk, mit ihm gelingt ihm
das Schwerste. Es hängt heute aUes daran, daß unser Volk in seiner natio¬
nalen Not sich in solchem Bewußtsein der Einheit seines höheren Lebens
findet.
Es ist uns das aber schwerer gemacht als den andern Völkern. Ich erinnere
nur an unsere politische Zerrissenheit seit je. Wir sind ein unglückliches
Volk und müssen immer wieder ringen um das einheitUche Selbstbewußt¬
sein, üi dem wir uns alle gegenseitig erkennem Mehr als bei andern Völ¬
kern ist unser geistiges Dasein ein historisches, IT. h. aus geistigen Gegen¬
sätzen erwachsen. Selbst unsere großen nationalen geistigen Leistungen
haben zum Teü, wie die Reformation, unser Volk zerspalten, statt es zu-
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sammenzuschweißen.1 Der Humanismus hat es in seiner Bildung getrennt,
und es ist unsrer Büdung, wie sie die Schule vertritt, bis heute noch nicht
gelungen, die einheidiche nationale Substanz und Form einer deutschen
Büdung zu schaffen, die aus der Zersplitterung der verschiedenen Schul¬
formen hinausführte zu einer wirklichen Einheitsschule, nämlich der Schule
aus Einem Geist. 'Und wenn die Volksschule versuchte, von unten herauf
eine neue emheithaie Volksbildung, ein höheres geistiges Leben im Volke
zu begründen, so forderte das doch schließlich auch die Einheit des höchsten
Büdungssinns unseres Volkes: man kann das eine nicht ohne das andere
haben, Einheit der Volksbildung nicht ohne die Einheit der höheren Kultur.
Es ist die große Frage: Besitzen wir die Möglichkeit, unserm Volke eine
solche Einheit nationaler Büdung zu geben — oder sind wir kraft unserer
historischen SteUung verdammt, immer von neuem uns verlieren zu müssen
an die historischen Gegensätze, die sich in unserer Geschichte geltend ge¬
macht haben? Gibt es kernen festen Boden geistigen Lebens, auf dem wir
uns aUe zu Hause wissen? Das ist- die Schicksalsfrage an unsere deutsche
Pädagogik, und man begreift, wie hier die Pädagogik auf das engste ver¬
woben ist mit dem Schicksal unserer Nationalität überhaupt, die deutsche
Büdung mit dem deutschen Wesen^
Ich meine nun, daß wir einen solchen Fonds nationaler Büdung besitzen
in dem Zusammenhang der Deutschen Bewegung, jener großen geistigen
Revolution, die etwa 1770 mit Sturm und Drang einsetzt, semer Besinnung
auf deutsche Art und Kunst, und dem endgültigen Durchbrach deutscher
Innerlichkeit, die sich sammelt in unsrer klassischen Epoche, die dann einen
zweiten Stoß in der Romantik tut, in der Entdeckung der großen nationalen
Objektivitäten, und die zum drittenmal nach einer Epoche der Stagnation
und Entfremdung nach 1870 hervorbricht angesichts des Widerspruchs der
äußerlich gewonnenen nationalen Einheit zu der deutschen geistigen Form
in der kulturkritischen Gesinnung von Lagarde, Nietzsche, dem Rembrandt-
deutsdien und Rudolf Hildebrandt^aber auch in der Neubegründung der
Geisteswissenschaften und einer Phüosophie des Lebens durch Wilhelm
Düthey, in dem Rückgang der Philosophie auf die deutschen idealistischen
Systeme, in der Revolution der Kunst wie in den großen Reformbewegun¬
gen, die sich vor aUem in der Pädagogik geltend machen, und in den ele¬
mentaren Erscheinungen der Jugendbewegung, der Volkshochschulbewe¬
gung, eine neue deutsche Humanität und eine neue Volkskultur forderten.
Die Bemühung um die Deutschkunde war selbst ein Teil dieser Bewegung^
Es kommt darauf an, in dem dreifachen Impuls dieser Bewegung ein ein¬
heitliches Ganzes zu sehen, in dem damals in der stürmischen Entwicklung
von knapp 50 Jahren das Zusammenwirken von Dichtern, Philosophen,
Staatsmännern und Pädagogen ein großartiges Leben heraufführte, das
über aUen seinen Trennungen die Einheit und geistige Selbständigkeit un¬
seres Volkes schuf und an das unsere neue Entwicklung seit der Kulturkrise
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sich bloß anzuschließen hat, um,kein isoHertes Wollen einzelner und einzel¬
ner Bewegungen mehr zu sein, sondern das legitime Glied des einen großen
Prozesses, in dem sich die moraUsche Einheit unserer nationalen Kultur ent¬
faltet.! In den einzelnen FachdiszipHnen, Geschichte der Phüosophie, der
Theologie, Geschichte der Literatur und Musik, Politik und Pädagogik zer¬
fällt das Entscheidende: der Aufbau des originalen geistigen Lebens, der uns
damals gelang und der unserem Volk die Einheit und Selbständigkeit seiner
inneren Welt schuf, bevor es ihm gelang, sie im äußeren Leben zu erwerben.
Wir sind damals geistig ein Volk geworden, ehe wir es poHtisch waren, und
zwar aus unsern eigensten Kräften, unabhängig vom Ausland.
Diese eigentümHdie nationale Leistung ist doch jenen Männern selbst
schon bewußt gewesen. In dem merkwürdigen Fragment Schülers „Deut¬
sche Cröße", in dem schmählichen Moment der deutschen Geschichte nach
dem Frieden von Lunevüle, fragt Schüler: darf sich der Deutsche fühlen?
darf er sich seines Namens rühmen und freuen, mit Selbstgefühl neben die
andern Völker treten? Und er antwortet: Ja, er darf es. „Abgesondert von
dem politischen hat der Deutsche sich einen eigenen Wert gegründet", eine
sittHche Größe, die in Kultur und Charakter der Nation wohnt und von den
politischen Schicksalen unabhängig ist4. Ähnlich hatte vorher schon Herder
gesprochen, und dann später Fichte..Der höchste Sinn dieser Bewegung war
eben nicht bloß eine neue Dichtung öder eine neue Phüosophie, sondern ein
neues, höheres deutsches Menschentum, das aus einem neuen Bewußtsein
schöpferischen Lebens existierte und das ganze Dasein durchdringen mußte,
wo immer es sich schöpferisch erweisen konnte. Man hatte das Bewußtsem,
eine neue Stufe des Lebens überhaupt erstiegen zu haben. In diesem schöp¬
ferischen nationalen Wülen lag die Macht der Bewegung, und die Auf¬
hebung der Trennungen war nicht bloß ihre Folge, sondern war ihr inner¬
ster Ausgang: Einheit, Aufhebung der Trennungen, die uns zerreißen in
Konfessionen, Stände, Klassen und Staaten, ja den einzelnen Menschen
noch in ihm selbst und seiner Einheit mit Natur und Gott. Das große politi¬
sche Einheitsverlangen in der deutschen Burschenschaft wie in den Kämpfen
bis zur Gründung des Reichs nahm doch hieraus seine edelste Nahrangt Ich
denke z. B. an die Bedeutung des Schülerfestes 1859. Aber auch der soziale
Einheitswüle, der hinter dem Gegensatz der Klassen die organische Volks¬
gemeinschaft suchte und an die Stelle des Kampfes der Interessen eine inne¬
re Bindung „durch höhere Gefühle", wie Fichte sagte, setzte, ist in ihr ge¬
gründet. Wer die Jugendschriften von Marx und Engels kennt, der weiß,
daß auch bei ihnen das Ethos dieses alle Trennungen überwindenden Ein¬
heitswillens der Deutschen Bewegung wirksam ist.
Tatsächlich fand der ideale Gehalt der Bewegung damals aUerdings seine
Form und seinen Ausdruck vor aUem in der Dichtung und in der Phüoso¬
phie. Wir werden „das Volk der Dichter und Denker". Es gelang der preußi¬
schen Reformbewegung nicht, sich auch in der politischen und religiösen
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Lebensform wie in der Volksbüdung durchzusetzen, und so entstand jener
AbfaU des 19. Jahrhunderts, das mit dem Überwuchern des Positivismus,
des Historismus, einer beschränkten Konfessionalität und einer falschen
Realpolitik den Zusammenhang mit dieser Tiefe seines nationalen Idealis¬
mus und seines KulturwiUens verlor. Bis eben mit der Kulturkritik jene
neue Wendung einsetzte, die im Grande nichts anderes meinte als die Wie¬
dergewinnung jenes höheren Lebens und seine Durchsetzung in unserer
Wirklichkeit (die im NationalsoziaHsmus so schmählich zugrunde ging).
Carlyle, der die Deutsche Bewegung nach England übertrug, von wo sie
dann durch Emerson nach Amerika kam, drückt ihr Ergebnis einmal so aus:
„Die Frage: kann der Mensch noch in Frömmigkeit und doch ohne Blindheit
oder Engherzigkeit, in unüberwindlicher Standhaftigkeit wie ein antiker
Held und doch mit der Vielseitigkeit und vermehrten Begabung eines Mo¬
dernen leben? ist jetzt nicht mehr eine Frage, sondern eine Gewißheit und
mit leibHchenAugen sichtbare Tatsache geworden"5. (Wenn man das heute
Hest, sieht man fast verzweifelt in das Dunkel unserer letzten Vergangen¬
heit.) Er dachte dabei an SchiUer und Goethe. Und die wissenschaftliche
Rechtfertigung dieser Möglichkeit eines höheren Lebens fand er in dem
deutschen transzendentalen IdeaHsmus. Das drückt gut aus, was ich meine.
Es ist tatsächlich so. Wenn Sie etwa die Bücher ansehen, die um 1800 er¬
schienen, also Fichtes Bestimmung des Menschen, Schleiermachers Reden
und Monologe, SdieUings Transzendentalen IdeaHsmus, Humboldts Ästhe¬
tik, Hegels Geist des Christentums, von Schiller und Goethe gar nicht zu
reden, so zeigt sich eine ganz einzige wundervoUe Sicherheit des Besitzes,
bei aUen Gegensätzen eine unersdvütterHche Sicherheit der inneren An¬
schauung, das Leben in einer Welt des Geistes, das von keiner Skepsis be¬
rührt wird. Und diese Sicherheit des Besitzes drückt sich aus in einer FüUe
von Charakteren von klassischer Prägung, wirkHch nur vergleichbar mit
den großen Figuren der Antike. Selbst die Revolutionäre der Zeit, also die
Romantiker des Athenäums, haben doch den Äther einer solchen positiven
geistigen Welt zu ihrer Voraussetzung. Und wenn Herder 1801 mit seiner
„Adrastea" versuchte, den Gehalt des vergangenen Jahrhunderts dieser
neuen Welt gegenüberzusteUen, so blieb das ein antiquierter Versuch. Die
vermoderten Heüigen, mit denen er Goethe, Schüler und Kant überwinden
woUte, hatten seine eigene Lebensarbeit in gesunden Jahrenlängst begraben.
Es soU die Aufgabe unseres KoUegs sein, diese Tatsache des höheren
Lebens in der Deutschen Bewegung durchsichtig zu machen, um in dem
Studium ihres Gehaltes und des inneren Zusammenhangs dieser geistigen
Verfassung die Substanz zu finden, auf die wir unser geistiges Selbst¬
bewußtsein und die innere Einheit unserer Büdung gründen können. Eine
politische Bewegung, die die leidenschaftHche Beziehung zu dem geistigen
Leben der Nation nicht festzuhalten versucht, wird auf die Dauer nicht zum
Ziele kommen, und eine Konfessionalität, die diese Geistigkeit nicht in sich
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aufzunehmen vermag, muß immer wieder in eine Sackgasse führen. Man
muß den Rückgang auf die Deutsche Bewegung nur richtig verstehen, näm¬
lich
1. daß für ein lebencHges Volk solche Einheit seines Geistes nicht statisch
sein kann, sondern nur ein Dynamisches, Bewegung, ein einheidicher Kul-
turwüle und eine ethische religiöse Energie, die aUe seine Lebensäußerungen
beherrscht und die aUes, was ihm begegnet, darauf ansieht, ob es ihm hüft,
sein Leben zu gestalten, und
2. daß der Rückgang auf die Deutsche Bewegung nicht ein reaktionärer
Konservatismus ist, eine bloße Vertiefung in gewesene Zeit, die nun bild¬
haft dasteht und klassisch wäre und der gegenüber wir Epigonen wären —
sondern ein Eintreten in einen Prozeß, eine Bewegung, deren WiUen wir
auf einer neuen Stufe nur wieder aufnehmen.
DIE ERSTE PHASE
I. ABSCHNITT
Die Entstehung der neuen Lebensverfassung und ihre
Darstellung in der Dichtung
A. Die neue Lebensstellung
i. Das neue Lebensgefühl
Es ist eine typische Szene in den Dichtungen von Sturm und Drang, aber
schon der junge Lessing hat sie einmal in seinem Fragment über Religion:
der Dichter sitzt als Gelehrter zwischen dem Dunkel der Bücher, die ihn zu
ersticken drohen1. Am bekanntesten ist die Stelle aus dem Faust:
„Weh! steck ich in dem Kerker noch?
Verfluchtes dumpfes Mauerloch,...
Beschränkt von diesem Bücherhauf,...
Das ist deine Welt! das heißt eine Welt!"2
Ganz ähnlich schreibt Lenz im „Engländer": „Hab ich nicht zwanzig Jahre
mir alles versagt, was die Menschen sich wünschen und erstreben? ... wie
ein Schulmeister mir den Kopf zerbrochen; über nichts (gelebt) als Büchern
und leblosen, wesenlosen Dingen, wie ein abgezogener Spiritus in einer
Flasche, der in sich selbst verraucht"3. Karl Moors Fluch über das „tinten¬
klecksende Säkulum"4, wo die Heldentaten der Antike nur noch in Gym¬
nasien leben und ihre Unsterblichkeit in einem Bücherriemen mühsam fort¬
geschleppt wird, ist jedem gegenwärtig. Solcher Stellen wären noch viele
beizubringen, und daß das nicht bloß poetische Steigerung war, weiß man
aus Winckelmanns Geschichte, aus den furchtbaren Klagen des jungen
Herder, aus Jean Pauls Leben. Wie ein „Repositorium voll Papiere und
Bücher" kam Herder sich vor, „das nur in die Studierstube gehört"5. Die
Wirklichkeit dieser jungen Menschen damals waren die Bücher, nicht die
große Welt, nicht handelnde Menschen, nicht ein öffentliches Volksleben,
sondern ihr einsames Zimmer in einer kleinen Stadt, ihre Sensation eine
unendliche Lektüre, ein Leben aus zweiter Hand.
Und wie sah nun das Leben, die Wirklichkeit, die „Welt" in diesen
Büchern aus? Man muß einmal eine Reihe von ihnen gelesen haben, um
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die Lebensferne und Inhaltsleere, in die jene Jugend hineinwuchs, zu be¬
greifen. Es ist die Wirklichkeit der absterbenden Aufklärung. Der Verstand
ist die regierende Macht. Die Natur erscheint als ein Mechanismus, der bis
in die Seelen reicht und dort einen schwächlichen Fatalismus zur Folge hat.
In der ReHgion gut der Deismus, man kommt zu seinem Gott auf den
Stelzen des abstrakten Folgerns. Die Fülle des sittlichen Lebens stellt sich
in einem eudämonistischen Rechensystem dar, als eine philiströse Ordnung
auf eine hausbackene aUgemeine Glückseligkeit hin, die aber, wenn man sie
genau besah, gar keinen wirklichen Inhalt mehr hatte. Die Dichtung endlich
war ganz untergegangen in dem Dienst dieser abstrakten Moralität und
Weltauffassung und einer rationalen Regelhaftigkeit der Form und von
einer grenzenlosen Unbegabtheit.
Die einzige Form, in der sich das Gefühl ausleben konnte, war die Musik,
aber sie ist die Kunst, die auf die Gestaltung und Entwicklung des anderen
Lebens den geringsten Einfluß hat, ja, die sich am radikalsten von der
äußeren Wirklichkeit zurückziehen kann und von ihr abzieht. Trotzdem war
sie die Wiege, in der sich zuerst die neue geistige Gefühlsgewalt entwickelte,
z. B. die Klopstockische Dichtung.
Ein zweites Moment, eng damit zusammenhängend, war der Pietismus
mit seiner Gründung der religiösen Gewißheit auf die lebendige Erfahrung
und mit seiner eigentümlichen Überwindung der sozialen Gegensätze. In
ihm wurzelt die ganze Reihe der neuen Männer von Hamann und Kant an
bis zu Herder. Audi der junge Goethe hat seine Wirkung erfahren, er hat
aber auch die unlebendige Enge dieser Gefühlsverfassung gezeigt: die schöne
Seele, die rein ist, weil sie sich nicht in die Welt wagt.
Von der politischen Tätigkeit war der Deutsche so gut wie ausgeschlos¬
sen: der merkantilistische Staat brauchte Beamte, die ihre Pflicht taten, aber
keine selbständigen Gedanken hatten, der Bürger war der Untertan, der zu
gehorchen hatte und dem der Staat sein Glück ankommandierte. In diesen
zersplitterten Ländern gab es kriegerische Größe nur in Preußen. Der Sieger
von Roßbach hat das deutsche Selbstgefühl damals sehr gesteigert, aber
auch hier wurde die Richtung des nationalen Geistes auf Staat und Gesell¬
schaft unterdrückt. „Räsoniert, aber gehorcht." Kant in seinem Aufsatz
„Was ist Aufklärung?" versucht daraus einen Vorzug zu machen. Diese
Beschränkung, so paradox das sei, entwickle das freie Denken, schaffe dem
Geist Raum, sich nach allen seinen Vermögen auszubreiten. VieUeicht werde
das Volk dann auch fähiger werden, mit Freiheit zu handeln, und die Re¬
gierung aUmählich dahin führen, den Menschen, der nun mehr als Maschine
sei, seiner Würde gemäß zu behandeln6.
Die Gesellschaft zerfiel in streng geschiedene Klassen, die nicht mit¬
einander lebten. Die Aristokratie, die eine gewisse Freiheit und Weltbildung
besaß, hatte ihre eigene Geistigkeit, die sinnliche Kultur des Rokoko und
keinen Zusammenhang mit der bürgerHchen Sphäre, in der die Zukunft lag.
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Hier überwiegt ein Mittelstand von mittlerer Begüterang, der von der
Staatsleitung ausgeschlossen ist und so keine Gelegenheit zur Kraftäuße¬
rung bekommt. Der junge Mensch gelangt früh in eine sichere Lebensstel¬
lung, hat kerne Ziele, aUerdings auch keinen Kampf, und so richtet sich der
ganze Lebensdrang nach innen, auf persönUche Büdung, geistige Auszeich¬
nung, wie sie die Literatur und das Buch bieten konnte.
Zu dieser Absperrung vom realen Leben kam noch ein zweites: der
Skeptizismus. Der Gegensatz der metaphysischen Systeme hatte den Glau¬
ben an die alte Gewißheit, die Macht des rationalen Schlusses, der logischen
Denknotwendigkeit zerstört und die Substanz auf diese Weise vernichtet,
ohne einen Ersatz dafür zu geben. So blieb nur das zieUose Gefühl der Un¬
gewißheit und der Negation in diesen jungen Menschen, ein Widersprach
zwischen Kopf und Herz, der sie aUe quält und von dem wir in jeder Bio¬
graphie lesen, von Wieland, von Fichte, SchiUer und Jacobi.
Das war die Situation für die neue Generation, und so entstand nun in
dieser Jugend ein Kampf leidenschaftlichster Art. Zunächst das Ringen um
ein anderes Realitätsgefühl, dann um eine neue Gewißheit und eine neue
Produktivität.
Ich wünschte wohl, ich könnte Ihnen diesen schönsten, weü jugendlich¬
sten Teü unserer deutschen Geistesgeschichte in seinem ganzen Reichtum
und in seiner unendlichen Lebendigkeit darsteUen. Es kann sich für uns hier
aber nur darum handeln, den inneren Zusammenhang der vielen Gestalten,
die damals mit Vehemenz aufstanden, der Hamann, Herder, Lavater, Mo¬
ser, Winckelmann, Goethe, Heinse, Lenz, Schüler usw. in seinen wesent¬
lichen Momenten deutlich zu machen. Es handelte sich um eine neue Wirk¬
Hchkeit. Das ist keine bloße Phrase. Die Wirklichkeit ist nicht immer die¬
selbe für aUe Zeitalter, der antike Mensch erlebte sie anders als der mittel-
alterHche, dem die geistige Welt im Jenseits lag, mit der das Individuum
hier im Staub der VergängHdikeit nur durch den leuchtenden Faden der
Gnade und der Liebe verbunden war. Die WirkHchkeit der Aufklärung war
das Erzeugnis der mechanistischen Naturwissenschaften: Materie, die unter
kausalen Gesetzen steht und über die hinaus nur eine abstrakte Schluß¬
folgerung zu einem abstrakten Zusammenhang von Begriffen führt. Die
Seele wurde mit den Begriffen von Substanz und Akzidenz gefaßt und zer¬
fiel in einzelne abstrakte Vermögen, in einer mechanischen Welt nur ein
isoHerter Punkt, zumeist selber mechanisiert, eine gesetzliche Kausalfolge
von VorsteUungsatomen. Diese Wirklichkeit enthielt auch ein Lebensideal,
dem Zusammenhang solcher vernünftigen Begriffe das aktive Leben nach
aUen Seiten zu unterwerfen. Natürlich kannten auch jene Menschen den
Affekt, aber als das Schlechte, zu Überwindende, das der Mann aus dem
geordneten System seines vernünftigen Daseins ausschaltet, sie kannten
auch die Phantasie, aber als die Macht der Unordnung. Anerkannt wird mit
einem Wort nur das Rationale.
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Und nun heißt es: diese Welt ist irrational bis in den Grund hinein, da
draußen wie in der Seele. „Eure Begriffe schinden die Natur", wie Hamann
sagte7. Der Aufklärung war der Begriff der letzte Kern der Wirklichkeit,
ihre eigentHche Substruktion, das unauflösHch Letzte, das die Analyse er¬
arbeitete, jetzt ist er ein Abgeleitetes, Sekundäres.
2. Der Kampf gegen Abstraktion und Begriff
Der erste erkenntnistheoretische Ausdruck für diese Wendung ist, daß
der rationale Beweis aus der begrifflichen Möglichkeit auf die Wirklich¬
keit, mit dem etwa Mendelssohn noch arbeitet, nicht mehr als schlüssig er¬
kannt wird. Möglich ist, was ohne Widersprach gedacht werden kann, aber
nicht aUes Widerspruchslose muß gedacht werden, und nicht aUes, was ge¬
dacht werden kann, ist wirklich, und es gibt Wirklichkeit, die nicht gedacht
werden kann, sogar geistige Wirklichkeit, die dem rationalen Denken nicht
zugänglich ist. Rationale Demonstration beweist kein reales Sein. Die erste
klare Auseinandersetzung dieser Einsicht gab ja schon Kant in seinem Auf¬
satz von 1763 über den „einzig möglichen Beweisgrund vom Dasein
Gottes"./Das war damals wie ein selbstverständliches Gefühl in Vielen.
Jacobi erzählt in seinem „Hume", wie ihm Kants Schrift mit einem Schlage
über den Widersprach zwischen seinem Verstände und seinem Lebensgefühl
hinübergeholfen habe. Das Sein ist kein Merkmal der Sache, das sich aus
ihrem Begriff ergäbe, sondern stammt woanders her, aus der Wahrneh¬
mung und dem Erleben. Dasein läßt sich nur durch Erfahrung, schlechter¬
dings nicht aus Demonstration erkennen.
Diese erkenntnistheoretische Klärung war aber nur eine Folge von der
neuen SteUung zu der Abstraktion und zum Begriff. Der Begriff ist ein
Sekundäres, eine Abschattung, nur „die trübe Wolke von Abstraktion",,
wie Herder sagte, die „über den duftenden Gärten Gottes" steht8. Die
Organe, die uns die Wirklichkeit vermitteln, sind Anschauung und Gefühl.
So entsteht ein eigentümUcher SensuaHsmus, der sich auf Condülac berufen
kann und doch im Grande himmelweit von ihm enfernt ist, schon weil
ihm die innere Erfahrung mindestens dieselbe Bedeutung hat wie die
äußere.
Am großartigsten ist der Kampf gegen den Begriff in Hamanns Schriften,
einem der irrationalsten Menschen, die je gelebt haben, der von dem Be¬
wußtsem des Mysteriums des Daseins, das dem Verstand immer wider-
spuchsvoll bleibt, dem Paradox des Lebens, in jedem AugenbHck durch¬
drungen war. Ein Barbierssohn aus Königsberg, der nach langer sittlicher
Irrfahrt endlich als ein kleiner ZoUbeamter dort unterkam, aUes lesend und
mit seinem wütenden Irrationalismus in wunderHchen Flugblättern reagie¬
rend. Natur und Geschichte sind lauter Rätsel, die die Vernunft nicht lösen
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kann. Die Erkenntnis ist die abstrakte Form unserer Existenz, und so viel
in ihr abstrahiert ist, so viel fehlt eben in ihr. Die Gewißheit ist Glaube. Er
ist der erste in Deutschland, der sich für diesen Glauben auf Humes „belief"
beruft, was dann Fr. H. Jacobi zu einer Erkenntnistheorie entwickelt hat.
„Unser eigen Daseyn und die Existentz aUer Dinge ausser uns muß ge¬
glaubt und kann auf kerne andere Art ausgemacht werden"9. „Was man
glaubt, hat daher nicht nöthig, bewiesen zu werden, und ein Satz kann noch
so unumstößlich bewiesen seyn, ohne deswegen geglaubt zu werden"10.
Und dann wieder: „Der Glaube ist kein Werk der Vernunft und kann daher
auch keinem Angrif derselben unterliegen; weü Glauben so wenig durch
Gründe geschieht als Schmecken und Sehen"11. Das steht in Hamanns
„Sokratischen Denkwürdigkeiten" von 1759.
Hatte der Skeptizismus die metaphysischen Begriffe als Dichtungen er¬
wiesen, so wird das jetzt unendlich gesteigert, und auch die naturwissen-
schaffliehen Begriffe z.B. das Atom werden als Fiktionen erkannt: auch
Buffon ist ein Dichter, Dichtung ist überhaupt früher als Prosa und wahrer
als Prosa, denn die Analogie ist die Brücke in die Erkenntnis der Welt. So
am tiefsten Hamann, am groteskesten Lavater. Der erkenntnistheoretische
Satz erhält bei ihm die Wendung: niemals soU uns die Unbegreiflichkeit
eines Satzes an sich verleiten, an seiner Wahrheit zu zweifeln, wenn sonst
Gründe dafür sind, d. h. Gründe des Gefühls, der Ahndung. Wir haben
zwei Arten Erkenntnisse, die sinnliche, anschauende und die logische, will¬
kürliche; die zweite ist das Zeichen unserer Unfähigkeit, daß wir nicht sinn¬
liche Receptivität genug haben, alle einzelnen Dinge, die uns ähnlich schei¬
nen, mit einem Mal sinnlich wahrzunehmen. Weil wir die Unähnlichkeit
nicht sehen, klassifizieren und abstrahieren wir. „Gott abstrahiert und klas¬
sifiziert nicht". „Bei ihm ist jedes Individuum eine Klasse — und alle zu¬
sammen auch nur Eine"12. Was uns über uns hinaus hilft, ist die dichtende
Einbildungskraft und die Analogie. Die Kunst ist das Organ des Welt-
verständnisses.
Der bedeutendste Erkenntniskritiker dieser Generation ist Fr. H. Jacobi.
Jacobi galt in seiner Jugend als ein schwacher Kopf, der nicht studieren
könne, sondern Kaufmann werden müsse. Er hat in seinem „David Hume
über den Glauben" den Grund dieser SchwerfäUigkeit erzählt. „Solange ich
mich besinne, hat mir das angeklebt, daß ich mit keinem Begriffe mich be-
helfen konnte, dessen äußerer oder innerer Gegenstand mir nicht anschau¬
lich wurde durch Empfindung oder durch Gefühl... Jede Demonstration,
die mir nicht, Satz für Satz, auf diese Weise wahr gemacht werden konnte;
jede Erklärung, die sich mit keinem Gegenstande intuitiv vergleichen ließ,
die nicht genetisch war: dafür war ich blind, und verstockt"13. Unter dieser
philosophischen Idiosynkrasie habe er als Knabe schwer gelitten, denn man
warf ihm Dummheit und Bosheit vor. Der französische SensuaHsmus orien¬
tierte ihn dann zunächst über sich, und er sah später seine Lebensaufgabe
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darin, die konstruktive systematische Metaphysik und den Trugschluß ihrer
Begriffe, die Möglichkeit einer Metaphysik aus bloßer Logik, zu wider¬
legen.
[In seinem ersten Aufsatz, der 1773 im Deutschen Merkur erschien, gibt
er eine „Kleine Nebenbetrachtung über Abstraktion und Intuition", um den
Sinn dieser Worte aufzuschließen. „Ich verstehe unter dem Ausdruck In¬
tuition, anschauende Erkenntnis, jede individuelle Vorstellung in der Seele,
ihr Gegenstand sey materiell oder immaterieU, und von dieser anschauen¬
den Erkenntniß behaupte ich, daß aus ihr alle und jedwede andre Erkennt-
niß fließe und auf sie hinaus laufe. Das höchste Wesen selbst sieht alles
individuell, es bedient sich keiner allgemeinen Begriffe, welche nur Hülfs-
mittel für eingeschränkte Fähigkeiten sind, wie unter anderen Herr Kästner
auf eine sehr faßliche Weise dargethan hat"14. „Im Grunde ist alle und jed¬
wede Erkenntnis, wenn sie auch an einer Kette von hundert Schlüssen
hängt, nichts anders als eine bloße Perception. Die Erfindung des allge¬
meinen Gesetzes der Schwere oder der Differenzial-Rechnung, mußte, von
Stufe zu Stufe, durch ganz einfache Handlungen der Seele geschehen;
und so ist es mit aUen Entdeckungen neuer Wahrheiten beschaffen. Die
Seele erblickt alsdann ein noch nicht gesehenes Merkmal in einer Total-
Idee"15.
In den Briefen an Mendelssohn über die Lehre des Spinoza wird das so
formuliert: „Ungemessene Erklärungssucht läßt uns so hitzig das Ge¬
meinschaftliche suchen, daß wir darüber des Verschiedenen nicht achten;
wir woUen immer nur verknüpfen, da wir doch oft mit ungleich größerem
Vortheüe trennten"18, und er zitiert ein Wort Goethes aus dem Deutschen
Merkur 1789: „Wir soUten, dünkt mich, immer mehr beobachten, worin
sich die Dinge, zu deren Erkenntniß wir gelangen mögen, von einander
unterscheiden als wodurch sie einander gleichen"17. Das eigendiche Ziel ist
nicht Erklärung, sondern Enthüllung des Daseins. „... Nach meinem Ur-
theü ist das größeste Verdienst des Forschers; Daseyn zu enthüUen, und
zu offenbaren... Erklärung ist ihm Mittel, Weg zum Ziele, nächster — nie¬
mals letzter Zweck. Sein letzter Zweck ist, was sich nicht erklären läßt: das
Unauflösliche, Unmittelbare, Einfache"18. Für den Rationalismus letzte,
unauflösHche Begriffe, für diesen vom Standpunkt der Lebensphilosophie
die Urphänomene. Der wahrnehmende Sinn offenbart nur, das Urteil ge¬
hört dem reflektierenden Verstand an.]
Man sieht aber daraus, wie tief der Gegensatz dieser Zeit in der seelischen
Veranlagung der neuen Generation begründet war. Ihr größter Vertreter
Goethe hat immer wieder von dieser eigentümlichen Veranlagung, alles
anschaulich haben zu müssen, gesprochen, die er in sich speziell zu sehen
meinte. Noch in der berühmten kleinen Notiz „Bedeutende Fordernis durch
ein einziges geistreiches Wort" spricht er nicht ohne eine gewisse kleine
Eitelkeit von seinem Zwang, aUes gegenständlich anschauen zu müssen.
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Seine tiefe Lehre von den Urphänomenen ist hierauf gegründet wie sein
fester Glaube, „daß die Natur kein Geheimnis habe, was sie nicht irgendwo
dem aufmerksamen Beobachter nackt vor die Augen steUt"19.
3. Das Erleben
Man muß die neue SteUung erkennen, aber noch nach einer anderen Seite
verfolgen. Neben der Konstruktion aus Begriffen hatte die Aufklärung eine
zweite Methode entwickelt, die Analyse, neben dem synthetisch konstruk¬
tiven Verfahren das zerlegende, das auf solche Elementarbestandteüe ge¬
richtet ist, die nicht begrifflicher Natur sind. Die Schöpfer dieser Methode
waren die Engländer, vor aUem Locke und Hume, Shaftesbury, Home und
Smith. Ein Beispiel dieser analysierenden Methode ist die analytische Ästhe¬
tik, die am ausgebüdetsten bei Home auftritt. Das Kunstwerk erscheint als
ein Ineinander der verschiedensten Reize. Der dunkle Eindruck dieses In¬
einander wird mit dem Ausdruck „je ne sais quoi" wiedergegeben. Die
analytische Ästhetik zerlegt dieses Dunkel in seine einzelnen Bestandteüe.
Ein anderes Beispiel, das den Gegensatz zu der neuen Auffassung noch
deuflicher sehen läßt, ist die Analyse des Genies. Wir werden sehen, daß
Genie einer der zentralen Begriffe der jungen Generation ist. Die ältere
Generation, wie sie z. B. von Sulzer vertreten wird, stellt die Akademie¬
aufgabe, das Genie zu analysieren, die einzelnen Fähigkeiten festzustellen,
aus deren Zusammensetzung dieses große Phänomen entsteht. Diese Auf¬
gabe war schon gegen den Kult des Genies gerichtet. Für die neue Genera¬
tion war diese Analyse eine Blasphemie, wie die ganze zergliedernde Me¬
thode überhaupt. Hamann sagt: „Einen Körper und eine Begebenheit bis
auf ihre ersten Elemente zergHedem, heißt, Gottes unsichtbares Wesen, seine
ewige Kraft und Gottheit ertappen woUen"20. Was man zerlegen kann, das
war nie ein Ganzes, Lebendiges. Wenn ich ein Lebendiges zerlege, dann töte
ich es. Die Abstraktion endeert die Wirklichkeit, die Analyse zerstört sie.
Das Ganze ist erfaßbar nur durch das Ganze unserer Seele, das lebendige
Leben nur durch lebencHges Nacherleben. Das war etwas ganz Neues, tief
Wahres, wir werden seinen Gehalt für die Ästhetik, die MoraHtät, die ReH¬
gion im einzelnen verfolgen. Hier nur ein Beispiel, um die neue Wahrheit
unmittelbar zu erläutern: man mag eine Handzeichnung, sagen wir von
Michelangelo, analysieren, so viel man wül, eins erfaßt man nie dabei, das
gerade das Wesentliche ist, nämHch den persönlichen Stü Michelangelos, das
was ihn von aUen andern Stilen unterscheidet und doch vom Ganzen bis in
die kleinsten Teüe hinein wirksam ist, die lebendige Einheit seiner Indivi¬
dualität.
Es ist deutlich, wie das zusammengehört, die Wendung gegen die Ab¬
straktion und gegen die Analyse. Nennen wir beides zusammen die Re-
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flexion, so haben wir den ersten entscheidenden Satz, der all diesen Men¬
schen von Schüler und Goethe bis zu Hegel gemeinsam ist: die Reflexion
zerstört das Leben, wir brauchen andere Methoden, um es zu erfassen. He¬
gel sagte, der Verstand ist der Tod. Wie aber Wahrnehmung und Erlebnis
gegen die Abstraktion gesteUt wurden, so vermögen sie auch gegen die
Analyse zu stehen. Eine Wahrnehmung gibt immer ein Ganzes, ein Gefühl
immer ein Ganzes. Nennen wir die Einheit dieser irrationalen Mächte unser
Erleben, so heißt der zweite entscheidende Satz: das Leben erschließt sich
nur dem Leben. Zielte die Reflexion auf die Theorie, so entsteht in dieser
Generation „ein leidenschaftlicher Widerwille gegen missleitende, be¬
schränkte Theorien" gegenüber dem Erlebnis, dem „kühneren Griff in die
tiefere Menschheit"21.
Von hier aus mußte auch der Skeptizismus der alten Generation ange¬
griffen werden. Er hatte die metaphysische Erkenntnis der Außenwelt zer¬
stört, aUe jene Konstruktionsbegriffe hatten sich als unfähig erwiesen, eine
aUgemeingültige Überzeugung zu begründen. Locke hatte den Substanz¬
begriff kritisiert, Hume den Kausalbegriff, damit war auch der deistische
Schluß zerbrochen. Dieser neu erlebten WirkHchkeit gegenüber war die
Skepsis aber nun ohnmächtig. Die alte Begründung der Gewißheit der
Wirklichkeit auf das innere Erlebnis, wie sie Augustin gefunden hatte und
dann Descartes mit seinem cogito, ergo sum wieder aufgenommen hatte,
wird nun für die ganze Innerlichkeit in Ansprach genommen. Hier ist auch
das Irrationalste, soweit wir es erleben, in diesem Erleben wahr. Es ist sinn¬
los zu zweifeln, daß ich mich fürchte, wenn ich mich fürchte, oder daß ich
liebe, wenn ich liebe, und auch der Zusammenhang dieser inneren Erleb¬
nisse ist keine Konstruktion, sondern eben in dem Erlebnis gegeben. Ich
spüre einen Widerstand gegen meine Kraftbetätigung und suche um zu
überwinden: jede ReaHtät dieses Verhältnisses ist in der Erfahrung dieses
Lebens enthalten, es ist nicht nötig, über das in ihr selber Enthaltene zu
einer transzendenten Hypothese fortgehen zu woUen. Schon Shaftesbury
hat in seinem Traktat über die Tugend diese Evidenz der inneren Erlebnisse
behauptet: „Denn treiben wir den Skeptizismus noch so weit, zweifeln wir,
wenn wir können, an aUem um uns her: an dem, was in uns selber vor¬
geht, können wir nicht zweifeln. Unsere Gefühle und Affekte sind uns
wohlbekannt. Sie sind sicher, was auch die Gegenstände sein mögen, auf
die sie sich richten"22. Mögen sie Realitäten sein oder iUusionen, ob wir wa¬
chen oder träumen, der Zusammenhang der inneren Erlebnisse bleibt der¬
selbe. „Denn schlimme Träume sind ebenso aufregend, und ein schöner
Traum (wenn das Leben nichts weiter ist) geht leicht und glüddich vor¬
über"23. In diesem Traum des Lebens bleibt aUes dasselbe, hassen bleibt
hassen, lieben bleibt lieben usw. Calderon in seinem großen Drama hatte
schon ähnlich gesprochen24. Vor aUem die Strukturzusammenhänge, das
Gefüge der Erlebnisse ist nicht hinzugedacht, sondern in sich evident. Das
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war eine tiefe erkenntnistheoretische Einsicht, auf die dann noch Düthey
seine Philosophie des Lebens erbaute.
Das Zentrum dieser Erlebnisse der Innerlichkeit ist aber das eigene Selbst,
mein individuelles Ich. Es ist darum aber auch das Allergewisseste, und
jedes neue Erlebnis garantiert mir zugleich die absolute Gewißheit meines
Selbst. Der dritte Satz würde also heißen: die InnerHchkeit ist für jede
Skepsis unangreifbar, und ihr Zentrum ist die unbedingte Gewißheit jedes
individueUen Ichs. Für Spinoza war die Individualität nur eine Modifikation
der Substanz gewesen, nicht bloß weü sein Pantheismus orientalisch war,
sondern weü die mechanistische Naturwissenschaft für das Individuum kei¬
nen Platz hatte. Leibniz hatte hier den Gedanken der Renaissance, die zu
künstlerisch war, um die metaphysische Realität des Individuums nicht zu
spüren, wieder aufgenommen, das Individuum war bei ihm Substanz, aber
wie komplizierte Gedanken und Fiktionen brauchte er, um sie mit der me¬
chanistischen Naturwissenschaft zu vereinigen. Jetzt ist das individuelle Ich
die zentrale Realität, in ihm wird die Wirklichkeit am tiefsten erlebt, und
es wird eine Naturanschauung aus diesem Erleben entwickelt, die von der
mechanistischen Naturwissenschaft nichts mehr weiß und nach ihren Pro¬
blemen gar nicht mehr fragt. In der „Adrastea" hat Herder Leibniz ein
Kapitel gewidmet, in dem er mit der einfachen Sicherheit der inneren Er¬
fahrung aUe jene Fiktionen von Leibniz beiseite schiebt. „Die aus sich spin¬
nenden Einheiten, so unzerstörlich sie seyn mögen, bleiben uns mathemati¬
sche Zeichen, unserm täglichen Innewerden so fern, daß sich schwerlich je¬
mand seiner Monas erfreuen möchte."25
Um gleich die Tragweite dieser Sätze sichtbar zu machen, nur ein Beispiel:
der Religiöse verläßt jetzt die ganze Schlußfolgerung der Deisten und das
rationale System der Orthodoxie und erfährt die Wahrheit des Christen¬
tums in der Kraft, die es auf sein Innerstes ausübt. So schon die Pietisten,
so vor aUem Lessing, und Herder im Geist des Christentums geht bis zu der
Konsequenz, daß er sagt: „Laß also die Geschichte Christi mangelhaft seyn,
in Umständen, die du zu wissen wünschest... Sagte jemand: ,die ganze Ge¬
schichte ist erdichtet; die Fischer von Kapernaum haben sie erfunden;' so
würde ich ihm heiter antworten: ,Dank den Fischern, daß sie eine solche
Geschichte erdichtet haben! Meinem Geist und Herzen ist sie Wahrheit'"26.
Die Kehrseite ist natürlich, daß aus der objektiven ReHgion eine sub¬
jektive wird — subjektive Religion ist der technische Ausdruck in der
Literatur jener Zeit dafür —, das heißt aber auch, daß sie nicht über
das Subjekt hinausreicht. Wer es nicht erlebt, dem läßt sich's nicht an¬
demonstrieren, wer es anders erlebt, den kann man nicht widerlegen
wollen, es gibt nur individuelle Religionen, und alle individueUen Reli¬
gionen sind gleichberechtig"t) Lavater hat diese Konsequenz mit allem
Pathos gezogen, und Schleiermacher hat sie noch in seinen Reden fest¬
gehalten.
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Man fragt natürlich, ist nun auf diesem Standpunkt überhaupt eine
Wissenschaft mögHch, eine aUgemeingültige Behauptung, etwas Objektives.
Wir werden bald sehen, wie die Wissenschaft aussehen muß, die aus solchen
Voraussetzungen entsteht, und wie dann vor aUem Kant und später Hegel
einerseits, Herder, Goethe und Wilhelm von Humboldt andrerseits diesen
Standpunkt der Subjektivität zu überwinden suchen werden. Aber zunächst
handelt es sich hier überhaupt nicht um Wissenschaft oder um Erkennen,
sondern um die Steigerung des Daseinsgefühls der eigenen Wirklichkeit
und der in ihr enthaltenen Kräfte und Erfahrungen.
4. Die Lebenssteigerung
Damit kommen wir zu dem innersten Kern dieser Zeit. In jener Abstrak¬
tionshaltung hatte sich das Leben verloren, man hatte analysiert, und wäh¬
renddessen war das, was man analysieren wollte, die Seele und ihr Gehalt,
verschwunden, man hatte sich um die rationale Regelung des Kunstschaf¬
fens bemüht und darüber war die Kunst abhanden gekommen. Hier besteht
augenscheinlich ein innerer tragischer Zusammenhang zwischen Sein und
Erkennen, den man auch immer wieder empfunden hat. Wir haben ihn in
der Kunstbewegung unserer Zeit wieder erlebt, diesmal vor aUem im Ge¬
gensatz gegen die geschichtliche Reflexion und ihre ruinöse Wirkung auf
das produktive Leben. So Nietzsche in der „Zweiten Unzeitgemäßen Be¬
trachtung". Tolstoi dichtet seine Erzählung von den drei Greisen, die das
Vaterunser nicht behalten können, aber über das Meer wandeln in der Kraft
ihrer Sehnsucht, Gott wohl zu dienen. Das ist dieselbe Überzeugung, wie sie
im Urchristentum lebte und dort gegen die griechische Phüosophie ausge¬
sprochen wurde. Ein Mann, der im Sturm und Drang diese religiöse Sicher¬
heit vor aller Reflexion zu besitzen schien, war Claudius, und die anderen
respektierten das mit Sehnsucht. „Er ist ein wahrer Bote Gottes; sein Chri-
stenthum so alt als die Welt", sagte Jacobi27. Selbst Hamann und Lavater
kamen nicht zu solcher neuen Naivität. Das hatte vor allem Rousseau be¬
wußt gemacht, daß unter der abstrakten Kultur die Empfindung des Lebens
verlorengegangen sei. „Ich hasse die Bücher, — durch sie lernt man nur,
.über etwas zu reden, was man nicht weiß"28. Das Ziel ist das Leben, d. h.
(die Wachheit, die jeden Augenblick des Lebens empfindet. „Nicht derjenige,
der die meisten Jahre zählt, hat am längsten gelebt, sondern der, der das
Leben am stärksten erlebt hat"29. So ging man darauf aus, zunächst sich
selbst wieder zu fühlen. Spüre ich meine Existenz nicht, so spüre ich über¬
haupt keine. Jede Affektion steigert diese Existenz, je mannigfaltiger die
Affektion, um so größer das Quantum der Existenz, je intensiver, um so
mehr Gefühl. So wirft man sich in das Erlebnis, auch in die Sinnlichkeit, um
zu fühlen, und je wilder die Leidenschaft, um so wirklicher fühlt man sich.
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Schon die Pietisten und Hermhuter hatten den merkwürdigen Begriff der
„Herzenstrockenheit", d. h. der Unfähigkeit, die mystische Erregung mit¬
zufühlen, und verlangten nach dem „Herzenssaft". Das ist das, was diese
JüngUnge nur sinnlicher „Blut" nannten. Und schon die Pietisten empfan¬
den im Mitgefühl gerade der Leiden und Wunden Christi, seiner „Wunden¬
höhle", seinem Blut und seiner Schmach den lebendigsten Genuß. Jetzt wird
das frei von dieser religiösen Verkrümmung. Leisewitz im „JuHus von
Tarent" spricht von dem „Hunger nach Empfindungen"30. Man stürzt sich
in aUe Fluten der Leidenschaften und in jeden Abgrund der Schmerzen,
denn gerade der Schmerz läßt die Realität am intensivsten empfinden. Es
ließe sich eine ganze Reihe von SteUen zusammenbringen, die das beweisen.
Lenz schreibt an Lavater: „Gib mir mehr wirkHche Schmerzen, damit mich
die imaginären nicht unterkriegen. O Schmerzen Schmerzen Mann Gottes,
nicht Trost ist mein Bedürfnis. Diese Taubheit aUein kann ich nicht ertra¬
gen"31, und er dichtet:
„Lieben, hassen, fürchten, zittern,
Hoffen, zagen bis ins Mark,
Kann das Leben zwar verbittern,
Aber ohne sie wär's Quark"32.
Oder Goethe:
„Laß in den Tiefen der Sinnlichkeit
Uns glühende Leidenschaften stülen!...
Da mag denn Schmerz und Genuß,
Gelingen und Verdruß
Miteinander wechseln, wie es kann:
Nur rastlos betätigt sich der Mann"33.
Wie weit ab sind wir da von aUer Aufklärung und dem Ideal der unter¬
drückten Leidenschaft, der abgeschafften Sinnlichkeit, dem Handeln aus
moralischen Begriffen und der Glückseligkeit des Phüisters. Der Begriff des
Phüisters kommt damals auf. Goethe schreibt:
„Beschneid't die Nägel in Ruh und Fried'
Und singt sein KlimpimpimperHed"34.
Am interessantesten ist doch die Würdigung des Schmerzes als einer Positi-
vität. Das war eine tief chrisfliche Einsicht, die noch in Bachs Musik die
Höhepunkte schafft. Die Dissonanz gehört in das Ganze. Schopenhauer und
Hegel werden dem den höchsten metaphysischen Ausdruck geben. Schleier¬
macher schreibt am 12.1.1803 an Reimer: „Doch diese Schmerzen gehören
mit zum Genuß des Lebens; das innerste Selbst wird dabei mehr gefühlt"35.
„Wenn Schmerzen vorübergingen, das wäre traurig; aber daß man auch sie
festhalten kann, daß sie mit einwurzeln in das eine untheübare ewige Be¬
wußtsem, das ist das GöttHdie des Lebens"88. Wenn Jacobsen einmal sagt:
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„Lieber eine Nacht am Rand des unendlichen Meeres verweint, als ein Leben
lang in einer warmen Stube glücklich gewesen"37, so ist das ganz im Sinne
dieser Jugend.
Der Sinn dieser Bewegung ist die Steigerung des individuellen Daseins¬
gefühls durch das Sichausleben und Betätigen unserer Kräfte. Zunächst wird
das aUes als Genuß bezeichnet38. Mit diesem Wort „genießen" wird, wie
heute die Angst, diese innige Stärke des existentiellen Lebensgefühls be¬
zeichnet, es meint keinen passiven Hedonismus. Auf diesen Genuß des
individueUen Lebens ist die Welt nach Herder angelegt. In der Bückeburger
Einsamkeit dichtet er jenes große Gedicht „Johannisnacht", das seine Le¬
bensstimmung damals ganz zum Ausdruck bringt:
„Bin nicht zu denken hier! zu seyn! zu fühlen!
zu leben! mich zu freun!"3*
Und im Reisejournal ist das Ziel, den „faulen morrastigen Weg, auf Wör¬
ter, Bücher und Urtheüe andrer stolz hinzutreten"40, zu verschließen. „Es
wird Hauptzweck, dem Knaben von aUe Dem lebendige Begriffe zu geben,
was er sieht, spricht, genisst, um ihn in seine Welt zu setzen, und ihm den
Genuß derselben auf seine ganze Lebenszeit einzuprägen"41.
Den gewaltigsten Ausdruck hat auch hier wieder Goethe im Faust, im
Prometheus, ganz verschwenderisch einmal in einem Brief an Charlotte
v. Stein, was er dann im Winckelmann noch verstärkt: „Denn wozu dient
aUe der Aufwand von Sonnen und Planeten und Monden, von Sternen und
Milchstraßen, von Kometen und Nebelflecken, von gewordenen und wer¬
denden Welten, wenn sich nicht zuletzt ein glücklicher Mensch unbewußt
seines Daseins erfreut?"42.. .43 Daß diese großartige Verkehrung des Schwer¬
gewichts von Welt und Seele ein allgemeiner Zug jener Zeit ist, zeigt etwa
Klopstocks Wort:
„Hier steh ich Erde!
Was ist mein Leib
Gegen diese selbst den Engeln
Unzählbare Welten!
Was sind diese selbst den Engeln
Unzählbare Welten
Gegen meine Seele!"44
Hegel wird später schreiben, daß selbst das Verbrechen eines Menschen
höheren Wertes ist als die Sternsysteme.
Die Steigerung der Erlebnisstärke ist aber nur die eine Möglichkeit, die es
auf dieser Basis für die Vergrößerung unseres Lebens gibt, die andere ist
die Erweiterung, Ausweitung des Erlebens durch die Aufnahme fremden
Daseins in unser eigenes: mitleben und nachleben. Wieder erscheint das
am stärksten im „Faust":
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„Und was der ganzen Menschheit zugeteilt ist,
Wül ich in meinem inneren Selbst genießen,
Mit meinem Geist das Höchst — und Tiefste greifen,
Ihr Wohl und Weh auf meinen Busen häufen
Und so mein eigen Selbst zu ihrem Selbst erweitern"45.
Hier sind aUe verschiedenen Züge beisammen, das im Inneren selbst ge¬
nießen, die Wonne auch am Weh und das Erweitern der eigenen Existenz
zum Dasein der ganzen Menschheit. Im „Werther" findet sich die ähnliche
Sehnsucht mitleben zu wollen mit allem Lebendigen, auch den Brüdern in
Busch und Feld und jedem Käfer.
So zeigen sich zwei Richtungen der Erweiterang, durch Hingabe an die
Natur und ihr Alleben und durch die Aufnahmen des ganzen Menschen¬
daseins, in der die geistige Wirklichkeit entsteht. Wissenschaftlich gewendet
ergibt das die neue Naturwissenschaft und die neue Geschichte. Die Wurzel
von Herders Geschichtsarbeit ist das Mideben-WoUen mit allen Völkern
und aUen Zeiten, und noch in Hegels System ist die letzte Aufgabe: das
Zusammenhalten des ganzen inhaltlichen Erlebens der Menschheit, wie es
sich in der Geschichte entwickelt hat, nicht als bloßes Kennen, sondern als
erfülltes Sein.
Dies Mideben mit allem ist aber nun nicht bloß einfühlender Verkehr,
sondern eine viel realere Beziehung, nämlich Liebe. Diese Liebe, zuerst ent¬
wickelt bei Shaftesbury und Hemsterhuis, durchbricht bei Goethe und Jaco¬
bi, bei dem jungen Schüler, bei Hölderlin und dem jungen Hegel die Indi¬
vidualität und steUt einen realen Zusammenhang des Lebens her, eine wirk¬
liche Einheit des Lebens zwischen Individuen. Zwischen ihnen bestehen nicht
mehr bloß die abstrakten Beziehungen des Rechts, des Vertrags, sie stehen
nicht mehr bloß atomistisch nebeneinander, sondern es ist ein Ineinander
lebendiger Beziehungen. Als Beweis der realen Einheit, die in der Liebe
stattfindet, erscheint das Kind — so bei Hemsterhuis, bei Herder und Goethe
— dann aber überhaupt jede Produktion. In dieser Einheit der Liebe erfahren
wir eine Steigerung aller Kräfte unserer Existenz, die real ist und nicht
bloß anempfunden.
Der Struktur dieses Liebeserlebnisses ist man tiefsinnig nachgegangen,
Hemsterhuis, Herder, Schiller und Goethe, vor allem dem Problem, wie in
ihr die Individualität und das fremde Leben vereint sind, ohne daß doch die
Individualität verloren geht: es bleibt immer eine letzte Schranke, sonst
würde djg Weltin eins zusammenströmen. So wird hier gleich von Beginn
an dieÄntmomieJsichtbar, die zwischen der Erkenntnis vom Wert der In-
dividuaTrrSremerseits und der Einheit alles Lebens in der Liebe andrerseits
besteht, — die große Frage nach dem Sinn der Individualität, ihrer Ent¬
stehung und ihrer Überwindung. Herder dichtet den großen Hymnus „Liebe
und Selbstheit". Schiller schreibt in der Theosophie des Julius: Es ist „unser
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eigener Zustand, ... wenn wir einen fremden empfinden"46. „Wenn jeder
Mensch alle Menschen Hebte, so besäße jeder einzelne die Welt"47. „Gefiel'
es der Allmacht dereinst, dieses Prisma zu zerschlagen, so stürzte der Damm
zwischen ihr und der Welt ein, alle Geister würden in einem Unendlichen
untergehen"48. Die Individualitäten wurden um des Reichrums der Liebe
wülen geschaffen.
Und noch einen Schritt weiter geht es von dieser Liebe fort zum Ver¬
ständnis des Todes. Tod und Liebe werden jetzt auf das engste verknüpft.
Ist das Verlieren des Ich zugleich ein UnendHdiwerden, seine Aufgabe eine
Allesaufnahme, die höchste Liebesekstase ein Verlieren des Bewußtseins, so
ist Tod und Liebe eins. Wie es bei Heraklit heißt: „Derselbe aber ist Hades
und Dionysos"49. Schon in dem Enthusiasmus, wie ihn Shaftesbury schil¬
derte, waren Tod und Liebe so verbunden und auch Hemsterhuis' Wort,
daß wir nach dem Tod erst eins mit Gott seien — ü faut la mort —, muß so
verstanden werden. In dem Prometheusfragment Goethes kommt Pandora
zum Vater, im Innersten erregt. Sie hat die Liebesvereinigung gesehen und
fragt, was ist das. Und Prometheus antwortet: der Tod.
„Und aUes lösst sich endl(ich) auf in Schlaf.
So Freud als Schmerz ...
Und du fühlst an deinem Herzen
Dass noch der Freuden viel sind
Noch der Schmerzen die du nicht kennst"50.
Hölderlin wird später dichten: „Was ist denn der Tod und aUes Wehe der
Menschen? — ... einiges, ewiges, glühendes Leben ist Alles"51. Und Novalis
schreibt im „Ofterdingen": „Was die Liebe beginnt, voUendet der Tod"52.
Diese passive VoUendung durch die Liebe hat aber nun neben sich eine
aktive. Die höchste Steigerung und zugleich stärkste Offenbarung der In¬
halte des Lebens erfahren wir, wenn wir schöpferisch sind. Wie die Natur
gesehen wird als Kraft, die Kraft gebiert, ewig zeugend, so erweist sich auch
unsere Kraft immer ganz nur da, wo wir wirken und schaffen, und das
Maß der Kraft ist die Größe ihrer Produktion. Die schöpferische Produktivi¬
tät heißt Genie, es umgreift auch den Propheten und den Heros. AUe drei
Formen der Produktivität sind damals bewußt geworden und verkündet
worden, aber es liegt im Charakter der Zeit, daß das künstlerische Genie
im Vordergrund steht, Prophet und Heros mehr theoretisch gefordert wur¬
den. Das Genie war da in Goethe, und alle Zeitgenossen beugten sich vor
ihm. Sein Dasein war für die folgende Spekulation die Realität, an deren
Wesen sich das Geheimnis der WirkHchkeit ablesen ließ. Die Unbeirrbarkeit
seines Wesens ist allen, die mit ihm zusammenkamen, ganz erstaunlich ge¬
wesen, und er selbst sprach von dieser Natur seiner Produktivität mit einer
fast religiösen Ehrfurcht. Das religiöse Genie wären Herder und Lavater
gern gewesen, aber beiden fehlte die Substanz der Tiefe, und Hamann und
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Claudius waren zu skurrü. Über den sittHchen Heros hat Jacobi vor aUem
nachgedacht, aber gerade er war ein passiver Mensch. Schüler und Fichte
haben dann diesen heroischen Charakter des Lebens vertreten. JedenfaUs:
das Leben ist schöpferische Produktivität, Leben meint nicht bloß vegetieren
oder sich bewegen in dem utüitaristischen Erwerben des gemeinen Daseins,
sondern das zweckfreie Schaffen der höheren Kräfte des Menschen, wie die
Natur.
5. Der Pantheismus
SchließHch eine letzte Steigerung! Wir können diesen Prozeß der Be¬
freiung aus einer abgelebten Kultur und der Entdeckung der Individualität
und der eigenen schöpferischen Lebendigkeit mehrmals in der Geschichte be¬
obachten, so in Griechenland im 5. Jahrhundert, dann in der Renaissance
und dann eben hier in Deutschland. Jedesmal kommt ein Augenblick, wo
der Mensch sich loslöst von aUen objektiven Bindungen, die nicht mehr die
Kraft haben, ihn zu halten, und wo er sich ganz auf sich und den indivi¬
duellen Zusammenhang seiner Seele stellen will, aus sich selber heraus die
Welt neu schaffen. Düthey: „Jedesmal, wenn eine Kultur abstirbt und eine
neue entstehen soU, erblaßt die Begriffswelt, die aus der älteren hervorge¬
gangen war, und löst sich auf. Das Erlebnis ... emanzipiert sich gleichsam
eine Zeit hindurch von den Fesseln begrifflichen Denkens: für sich wird es
eine Macht über die Gemüter"53. Es ist nun dabei ein typischer Zug, daß
dieses Sich-auf-sich-selbst-SteUen keinen Rückzug auf die einsame Inner-
Hchkeit bedeutet, sondern diese Menschen finden die neue ungeheuerliche
Sicherheit der eigenen Person vor aUem dadurch, daß sie ihr eigenes Ich
über die ganze erlebbare Welt ausbreiten, so daß die Grenzen zwischen
Mensch und Kosmos für sie verschwinden. In dieser Auflösung aller festen
Formen, Trennungen und Grenzen im Erleben, wo in der Seele selbst aUe
Kräfte zusammenfließen, wird auch Mensch und Welt eins, ich und du,
Objekt und Subjekt vergehen, und es entsteht in AugenbHcken jene unge¬
heure Seelenverfassung, wo das einzig Feste in diesem Chaos des Erlebens,
in dem seine ganze Spannung zusammengefaßt ist — eben das erlebende
Ich — das AU des Lebens in sich, in seiner Person aufgehend empfindet, das
Ganze des Lebens überhaupt ihm mit dem Ganzen des eigenen Erlebens in
eins verschwimmt. Das ergibt dann die höchste Steigerang der Totalität,
Gewalt und Schöpferkraft, die der Mensch erfahren kann, seine über¬
menschliche Vergottung zur Einheit der Welt. Dieses Erlebnis hat Menschen
wie Empedokles hervorgebracht, und aus derselben Wurzel sind Goethes
Faust und Prometheus und das Titanentum der ganzen Generation erwach¬
sen. Wie Faust in des Nostradamus Buch das Zeichen des Makrokosmus
sieht, wie aUes sich zum Ganzen webt, fragt er: „Bin ich ein Gott?" und
dann dem Erdgeist gegenüber:
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„Ich fühle Mut, mich in die Welt zu wagen,
Der Erde Weh, der Erde Glück zu tragen,. ..
Ich fühle ganz mein Herz dir hingegeben!"54
Und dann im ganzen Zusammennehmen seiner Person:
„Ich bins, bin Faust, bin deinesgleichen!"55
In der Szene „Wald und Höhle" spricht er von der Wonne, die Welt zu
fühlen, die ihn „den Göttern nah und näher bringt", und Mephistopheles
höhnt:
„Ein überirdisches Vergnügen!
In Nacht und Tau auf den Gebirgen liegen,
Und Erd und Himmel wonnigHch umfassen,
Zu einer Gottheit sich aufschweUen lassen,
Der Erde Mark mit Ahnungsdrang durchwühlen,
AUe sechs Tagewerk im Busen fühlen,
In stolzer Kraft ich weiß nicht was genießen,
Bald liebewonniglich in alles überfließen,
Verschwunden ganz der Erdensohn"56.
Im Werther heißt es: „wie faßte ich das aUes in mein warmes Herz, fühlte
mich in der überfließenden FüUe wie vergöttert, und die herrlichen Gestalten
der unendlichen Welt bewegten sich aUbelebend in meiner Seele"57. Und
dann noch einmal: „Ach, damals, wie oft habe ich mich mit Fittichen eines
Kranichs, der über mich hinflog, zu dem Ufer des ungemessenen Meeres ge¬
sehnt, aus dem schäumenden Becher des Unendlichen jene sdiweUende
Lebenswonne zu trinken und nur einen Augenblick, in der eingeschränkten
Kraft meines Busens, einen Tropfen der Seligkeit des Wesens zu fühlen, der
alles in sich und durch sich hervorbringt"58.
In Schülers Juliusrhapsodie wird das Erlebnis sehr ähnlich ausgedrückt:
„Es gibt AugenbHcke im Leben, wo wir aufgelegt sind, jede Blume und
jedes entlegene Gestirn, jeden Wurm und jeden geahneten höhern Geist an
den Busen zu drücken — ein Umarmen der ganzen Natur gleich unsrer Ge¬
liebten ... Der Mensch, der es so weit gebracht hat, aUe Schönheit, Größe,
VortreffHchkeit im Kleinen und Großen der Natur aufzulesen und zu dieser
Mannigfaltigkeit die große Einheit zu finden, ist der Gottheit schon sehr viel
näher gerückt. Die ganze Schöpfung zerfließt in seine PersönHchkeit"59.
„Die Summe aUer dieser Empfindungen wird sich verwirren mit seiner Per¬
sönlichkeit, wird mit seinem Ich in eins zusammenfließen"60. In Herders
„Morgengesang" heißt es:
„Nein! die Schöpfung, itzt am Ziel
harret, schweigt noch! — Ihr Gefühl
wandelt in sich, und vermißt
was Geschöpf und Schöpfer ist;
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suchet Einen, der mit Geist
schmeckt und was er ist, geneußt,
suchet, der mit Gottesblick
alle Schöpfung stralt zurück! —
in sich, von sich. Und selbst sich
in sich stral' und väterlich
von sich stral' und walte frei
und wie Gott ein Schöpfer sei! —
Sieh den suchet, jetzt am Ziel
Gottes Schöpfung, wirft Gefühl
in sich deß, was sie vermißt,
Und der Mensch — der Gott— er ist!"61
Das Thema der Vergottung des Ich wird dann weiter ausgeführt: „Ich"
bin's, indem die Schöpfung punktet, „fühlt" der Mensch die Schöpfung und
Gott, so fühlt sich in ihm die Schöpfung und „erzielt" sich Gott im Men¬
schen. In dem Menschen als Schöpfer genießt sich die Gottheit, spiegelt und
voUendet sich.
„Neu Geschöpf, wie nenn ich dich! —
Gott der Schöpfung, lehre mich —
Doch ich bin, ich bin es ja,
dem dies Gottesbüd geschah! —
Ich wie Gott! Da tritt in mich
Plan der Schöpfung, weitet sich,
drängt zusammen und wird Macht!
endet froh und jauchzt: vollbracht!"62
In solchen äußersten Erlebnissen erwächst die neue Individualität. Ährüich
haben Cardano und Leon Battista Alberti in der Renaissance ihre Gött¬
lichkeit empfunden, und selbst solch ein Halunke wie CeUini meinte einen
Lichtschein um seinen Kopf zu sehen: Vergottung aus überströmendem
Selbstgefühl.
Und wenn dann eine solche Spannung der vollständigen Erfüllung ab¬
sank? Dann blieb jenes Ganze der Welt als ein Zusammenhang des Lebens
zurück, in dem auch der Mensch sein Leben enthalten weiß. Goethe hat das
wiederholt geschüdert im „Werther", in den großen Gedichten, im Fagment
über die Natur im Tiefurter Journal. Dieses Leben kann dann die verschie¬
densten Gesichter haben, alliebend oder ein sich selbst verschlingendes Un¬
geheuer, aber es bleibt immer ein Ganzes, das dynamisch wirkt. Wie es
einmal vom Erlebnis durchfühlt war und zusammengenommen in der Ein¬
heit des Erlebenden, so behält es nun auch sein Leben und seine Form, ein
Ganzes zu sein, ein Ganzes, das wir nach der Analogie der eigenen Existenz
verstehen, weil es im Erlebnis eine Struktur bekommt, die der des erleben-
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den Ich entspricht. Nun ist aber diese Existenz im Erlebnis dieser Menschen
als eine psychophysische gegeben, Sinnliches und Geistiges spielen inein¬
ander, wirken ineinander, eines ist Ausdruck des andern. So bekommt nun
auch die Natur diesen psychophysischen Charakter, den man oft mit dem
Materiaksmus verwechselt hat, z. B. bei den alten Hylozoisten, wie man
auch bei Herder und Lavater von Materialismus gesprochen hat, ganz falsch,
denn ebenso wie das Geistige hier aus dem MaterieUen herauswächst, ist das
Materielle Gebärde des Geistigen.
Das charakteristische Buch für diese Epoche ist die große Physiognomik
Lavaters, an der sie alle mitgearbeitet haben, ähnlich wie in der Renaissance
die Physiognomik modern wurde. Und so wird auch die Welt verstanden,
.
ihre Erscheinungen sind Chiffren, Zeichen und Gebärden, aus denenjwir die
Seele der Welt lesen. In der großen Metaphysik des 17. Jahrhunderts war
die Wechselwirkung von Leib und Seele das zentrale Problem gewesen,
an dem sich aUe diese Systeme seit Descartes entwickelt hatten. Die Schwie¬
rigkeit lag im Begriff der Substanz und der mechanischen Kausalität. Zuletzt
hatte Leibniz sein Wundergebäude der prästabüierten Harmonie geschaffen.
Jetzt heißt es einfach bei Lavater: „Wir wissen nicht was Substanz ist, die
Erfahrung lehrt Wechselwirkung"63, und Herder schreibt in jenem Kapitel
der Adrastea, aus dem wir oben schon zitierten, es gebe „das große System
der Welt, in welcher Geist und Körper vereint, dieser ein Werkzeug und
Ausdruck jenes, jener ein Beweger, ein darsteUender Prototyp dieses ist, und
sich durch jede augenblickliche Erfahrung als solchen ankündigt... AUe
fühlen wir, daß das Unermeßne unsrer Seele vom Unermeßnen unsres Kör¬
pers, (und was durch ihn zu uns gehöret,) bestimmet werde, daß bei der
hellesten Freiheit und Wirksamkeit wir in einer Abhängigkeit von der Welt
seyn, die von unsrer Empfängniß bis zum letzten Hauch unsres Lebens wäh¬
ret. Uns diesem Gefühl zu entreißen, uns mit dem Namen Harmonie zu
theüen, und damit in zwei Welten gesetzt zu werden,... widerstreitet dem
einfachen Gefühl jeder Erfahrung"64.
Aus diesem Erlebnis der Einheit von Mensch und Welt ergab sich der
neue Pantheismus. Die Welt ist ein dynamisches Ganzes, ein glühendes
Leben, zu verstehen nach Analogie unserer eigenen Existenz. „Ort für Ort/
Sind wir im Inneren"65. „Ist nicht der Kern der Natur Menschen im Her¬
zen?"66 Wir lesen in der Chiffren- und Symbolsprache ihres Ausdrucks ihr
Leben. Schiller formuHert das in der Philosophie des Julius so: „Die große
Zusammensetzung, die wir Welt nennen, bleibt mir jetzo nur merkwürdig,
weü sie vorhanden ist, mir die mannigfaltigen Äußerungen jenes Wesens
symbolisch zu bezeichnen. AUes in mir und außer mir ist nur Hieroglyphe
einer Kraft, die mir ähnlich ist. Die Gesetze der Natur sind die Chiffern"67.
„Widerschein eines Geistes, neue Bekanntschaft mit einem mir ähnlichen
Wesen. Ich bespreche mich mit dem Unendlichen durch das Instrument der
Natur, durch die Weltgeschichte — ich lese die Seele des Künstlers in seinem
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ApoUo"68. Ein neuer Begriff des Symbols kommt hier auf, dem aUes Ver¬
gängliche zum Gleichnis wird.
Es ist klar, welche andere SteUung dieser neue Pantheismus dem Men¬
schen gab, seine neue Würde. Gott und Mensch sind desselben Geschlechts.
Das bleibt das entscheidende Granderlebnis auch für die kommende Reli-
gionsphüosophie Fidites, Schleiermachers und Hegels. Hatte der Pietismus
immer wieder betont, daß die unsterbHche Seele des Menschen in aUen
ihren Kräften verderbt sei — mit diesem Satz fing noch die Lateinische
Grammatik von Lange an, die damals die Gymnasien Norddeutschlands
beherrschte. Schon Gedike, dessen Grammatik die Langesche dann ablösen
soUte, hatte gemeint, es sei leichter, die Quadratur des Zirkels zu lösen, als
mit solcher Theorie Pädagogik treiben zu woUen. Jetzt wurde die Ver¬
wandtschaft des Menschen mit Gott, wie in der Antike, wieder gesehen und
das Ziel, wie es in den Juliusbriefen heißt, sich „Gott zu nähern"69.
Ging man bisher von dem Gedanken aus, daß Gott vollkommen sei und
versuchte, sich von diesem festen Punkt aus die Welt zurechtzulegen, so
geriet man in das Problem der Theodizee. Jetzt ergab sich die Aufgabe, das
Leben aus dem Leben zu verstehen, wir lesen in ihm wie in uns selbst.
„Durch das Leben erfahren wir am besten, was an ihm ist"70, und die
Theodizee ist, wie Herbart sagte, „der Tat der Menschen überlassen"71.
Dieses unendliche Leben ist damit aber nun keinen anthropomorphen
Zwecken mehr unterworfen. Die Aufklärung hatte immer mit den End¬
ursachen gearbeitet und ließ, wie Goethe sagte, den Korkbaum wachsen,
damit wir unsere Stöpsel haben72. Jetzt erlebte der Mensch in sich selber,
losgelöst aus der Zweckexistenz des gewöhnlichen Daseins, ein Leben ohne
rationalen Zweck nur um des Lebens wülen, ein Schaffen, das nach nichts
weiter verlangte, als dies Leben in höchster Steigerang zu betätigen. Und so
verschwinden die Endursachen aus der Natur, die Natur ist auf Leben ange¬
legt. Sie schafft sich unendliche Organe, in unendlichen Individuen, um un¬
endlich zu genießen.
„Unerschöpflich bist du schön!
Mutter Natur!
Hundertgestaltige deine Kinder
in Leben und Wesen und Lieb' und Freuden
wer kann sie zählen? wer kann sie fühlen?"73
Ganz ähnHch Goethe im Aufsatz „Natur": „Sie hat sich auseinandergesetzt,
um sich selbst zu genießen. Immer läßt sie neue Genießer erwachsen, un-
ersättHch, sich mitzuteüen"74. Und SchiUer schreibt: „Im unendlichen Risse
der Natur durfte keine Tätigkeit ausbleiben, kein Grad des Genusses fehlen.
Keine Lücke blieb unbevölkert, wo noch irgendein Lebensgenuß Raum bot".
Gott in seiner Einsamkeit
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„fühlte Mangel, darum schuf er Geister,
sel'ge Spiegel seiner Seligkeit...
aus dem Kelch des ganzen Wesenreiches
schäumt ihm die UnendHchkeit"75.
Mit andern Worten heißt das: der Sinn der Individuation, der Ausein¬
andersetzung der Einheit in die Mannigfaltigkeit der Einzelwesen, ist so zu
verstehen, daß diese Individuen eben Organe Gottes sind, in deren Genuß
und Spiegelung sich der Sinn der Welt, der Sinn Gottes selbst erfüUt. Damit
ist das große Schema des neuen entwiddungsgeschichtHchen Pantheismus im
Keim schon da, bis dann Hegel den Sinn der Weltentwicklung in der Wis¬
senschaft findet, in der Gott zur Selbsterkenntnis kommt.
Diese MögHdikeit bekommt ihre ganze Bedeutung aber erst durch einen
weiteren Zug in diesem Pantheismus, der auch in jenem Erlebniszusammen-
hang angelegt ist. Da er vom Menschen ausgeht, auf die InnerHchkeit der
eigenen und fremden Seelen gerichtet ist und in ihren Offenbarungen in
Kunst und Ethik, Geschichte und Religion ein höheres Leben weiß, so tritt
von vornherein neben die Natur auch die Geschichte als Offenbarang der
pantheistischen Einheit. War der Pantheismus bisher immer nur Natur-
Pantheismus gewesen, in dem der Mensch verschwindet und die Geschichte
bloß sinnloses Menschenwerk ist, so tritt nun die geschichdiche Welt, die
Welt des Geistes, ebenbürtig neben die Natur, ja bald über die Natur, denn
in ihr ist das Geistige erst ganz sichtbar. Schon SchiUer nannte in jenem
Zitat die Weltgeschichte neben der Natur. Was das bedeutet, ist klar: jetzt
erst war ein wirklicher Gehalt für Gott gefunden: Geist! Die Voraussetzung
war aber auch hier, daß man die bisherigen Versuche, Endursachen in der
Geschichte zu finden, faUen ließ. In Herders Ideen heißt es: „Geschichte ist
die Wissenschaft dessen was da ist, nicht dessen was nach geheimen Ab¬
sichten des Schicksals etwa wohl seyn könnte"76. Auch der Mensch, wie
KristaU, Pflanze und Tier, ist ein Leben, da, um gemäß der Proportion sei¬
ner Kräfte das Universum in sich zu verarbeiten und zu genießen. Und
selbst dem Christentum gegenüber bleibt er konsequent: „Die Philosophie
der Endzwecke hat der Naturgeschichte keinen Vortheü gebracht; sondern
ihre Liebhaber vielmehr statt der Untersuchung mit scheinbarem Wahn
befriedigt; wieviel mehr die tausendzweckige, in emandergreifende Men¬
schengeschichte ! "77
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B. Die Auswirkung in den einzelnen Kultursystemen
i. Die Gesellschaft
Wir haben uns nun klarzumachen, wie diese neue Lebensstellung sich in
den einzelnen Kultursystemen durchsetzt. Zunächst gegenüber der äußeren
Organisation der Gesellschaft. Es ist klar, daß mit dem Lebensideal der
Vergangenheit auch die äußeren Formen faUen mußten, in denen es sich
realisiert hatte. Das bürgerliche Leben wird empfunden als überall getrennt
und zerrissen, in Gegensätze gespalten, die vor dem natürlichen Gefühl
keinen Bestand haben und die den positiven Sinn des Lebens, der Einheit
und Zusammenklang ist, nicht zur Auswirkung kommen lassen. Alle Kon¬
ventionen werden diesem Leben gegenüber flüssig. Schon Lessing sagt ein¬
mal: „Die bürgerliche GeseUschaft... kann die Menschen nicht vereinigen,
ohne sie zu trennen; nicht trennen, ohne Klüfte zwischen ihnen zu befesti¬
gen, ohne Scheidemauern durch sie hin zu ziehen"1. Die neue Lebensverfas¬
sung, die in der Einheit alles Lebens wurzelt, kann diese Schranken, die
nicht aus ihr selber stammen, nicht anerkennen. So entstehen die Rufe nach
Natur, Menschsein, Ursprünglichkeit und Freiheit. In den „Räubern" heißt
es: Sie „verrammeln sich die gesunde Natur mit abgeschmackten Konven¬
tionen, .. . und meinen Willen schnüren (sie) in Gesetze ... Das Gesetz hat
noch keinen großen Mann gebildet, aber die Freiheit brütet Kolosse und
Extremitäten aus"2. Jacobi spricht von der „erlogenen Existenz", die aus
der Konvention lebt3. Das höhere Menschentum tritt aus dem Kreise der
bürgerlichen Welt. „Rückkehr zur Natur" meint: in unseren Kulturverhält¬
nissen wieder die ganze Freiheit des Erlebens zur Erscheinung kommen zu
lassen und ihre Folgen anzuerkennen, alle Schranken, die das einfache
Strömen dieses Erlebens hindern, beseitigen, „was die Mode streng geteüt".
Und das reicht nun von Kleidung und Benehmen bis zum Verhältnis der
Geschlechter, der Stände und Konfessionen. Hermes' „Sophiens Reise von
Memel nach Sachsen" und Thümmels „Wilhelmine", die Schriften von
Knigge und Garve über die Theorie der Geselligkeit geben ein gutes Büd des
vorhandenen Zustandes. Der Schillerkragen mit dem offenen Hals, das Ab¬
werfen der Perücke mit dem freien Wachsen der Haare, wie es Salzmann
schüdert bei seiner Abreise nach Dessau, das Nacktbaden Goethes mit seinen
Freunden auf der Schweizer Reise sind charakteristische Zeichen der neuen
Haltung. Das Erlebnis der Liebe und ihr Recht gegenüber den bürgerhchen
Satzungen wird ein immer wiederkehrender Gegenstand der Dichtung: die
Magdalenenfigur, der viel vergeben wird, weil sie viel geliebt hat. „Wer
hebt den ersten Stein... Gegen das Mädchen", ruft Werther, „das in einer
wonnevollen Stunde sich in den unaufhaltsamen Freuden der Liebe ver-
Hert?"4 Auch für das Verhältnis der Stände gibt der Werther bezeichnende
Erlebnisse. Wie er beim Grafen hinausgehen muß, weil die vornehme Ge-
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seUschaft nicht bleibt, wenn ein BürgerHcher da ist, und dagegen sein Ver¬
kehr mit den einfachen Menschen, sein Helfen beim Wasserkragheben,
ähnHch wie Allwül den Wagen aus dem Schmutz hebt. Die leidenschaft¬
lichste Kampfschrift für das Recht der Liebe gegenüber der ständischen
Trennung ist „Kabale und Liebe". „Wir woUen sehen, ob die Mode oder
die Menschheit auf dem Platze bleiben wird"5. Oder Luise spricht von der
Zeit nach dem Tode: „wenn die Schranken des Unterschieds einstürzen —
wenn von uns abspringen aU die verhaßten Hülsen des Standes — Menschen
nur Menschen sind — ... wenn Gott kommt, und die Herzen im Preise
steigen"6.
Auch das wird gesehen, daß der Zwang der Berufsverhältnisse die Men¬
schen mit ihrer Arbeitsteüung und der daraus fließenden einseitigen Ent¬
wicklung der Kräfte verarmt. Der Mensch soU ein Ganzes sein, kerne Kraft
in ihm ungenutzt ruhen. Gegenüber dem bürgerlichen Berufsleben in seiner
Differenzierung (Garve!) soU der Mensch sich aUseitig harmonisch entfal¬
ten. Das läßt ihn am liebsten wie Werther oder später Wilhelm v. Hum¬
boldt auf jede äußere Aktivität verzichten. Von hier aus wird sich die neue
Bildungstheorie des „Wilhelm Meister" oder von Schülers „Ästhetischer
Erziehung" ergeben.
Gegenüber den Gegensätzen der Konfessionen dichtete schon Lessing
seinen „Nathan": Der Kern des Menschen ist in Verfassungen, Ländern und
Religionen gleich. „Ich weiß, wie gute Menschen denken; weiß, daß aUe
Länder gute Menschen tragen. / Mit Unterschied, doch hoffentlich? / Ja
wohl; An Färb', an Kleidung, an Gestalt verschieden"7. Und ein andermal:
„Begnügt Euch doch ein Mensch zu sein!"8 Schüler preist Rousseau, der
„aus Christen Menschen wirbt"9. Menschsein, das wird der tiefste Ausdruck
für das neue Ideal. Zunächst wül man zurückgehen auf die elementaren
Beziehungen, die aUen Menschen ewig gemeinsam sind, wie es die Bezie¬
hungen von Naturwesen sind. Dies elementare Verhältnis zum Lebendigen
und seine Freiheit gegenüber der Konvention wird natürHch am stärksten
und sichersten der Natur selber gegenüber erlebt und genossen. Da kann
sich der Mensch geben, wie er ist. Darum zeigt sich die neue Haltung zuerst
als ein neues Naturgefühl. Diese Seite ist es, die besonders unter Rousseaus
Einfluß stand: der Rückgang von jeder Verbüdung und Unnatur auf den
elementaren Menschen als den wahren Menschen. Wo das Wort Humanität
neu aufgeht, bedeutet es immer einen Kampf gegen eine Verfestigung oder
Vereinseitigung und einen Rückzug aus jeder Objektivität des Lebens auf
die ursprünglichen Kräfte. Man soU „die Kraft des Ursprungs wieder in sich
selbst empfinden"10, wie Jacobi einmal sagt. Und da das Kind und der Wü-
de und die Frau diesen elementaren Menschen am sichtbarsten zeigen, so
bekommen sie eine ganz neue Wertschätzung.
Rousseau hatte die Frage nach dem Wert der Kultur mit nein beant¬
wortet und eine Rückkehr gepredigt. Er hatte mit aUen Farben seiner Phan-
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tasie das Glück der Wilden gepriesen, er hatte aber auch gewußt und es
ausgesprochen, daß dieser ursprüngHche Mensch, dieser Naturmensch vor
der Kultur als Ideal, wie sein Urvertrag, nur eine Fiktion zum Zweck der
Kritik des Bestehenden sei. Es handelte sich am Ende auch bei ihm nicht dar¬
um, wieder in die Wälder zu laufen, sondern innerhalb der Kultur den ur¬
sprüngUchen Menschen wieder wirksam werden zu lassen und eine neue
Kultur, die auf den elementaren Kräften des Menschen gegründet ist, auf¬
wachsen zu lassen. Seine Bücher steUten cHeses neue, doch sehr kultivierte
Leben nicht bloß theoretisch, sondern anschaulich dar.
Die stillschweigende Voraussetzung dieses Standpunktes war, daß die
Natur des Menschen von Grund aus gut ist, daß die irrationalen Kräfte in
ihr, wo sie sich frei auswirken können, sich harmonisch in die Einheit des
Lebens einfügen. Dieser Optimismus und cHeses Vertrauen ist damals nicht
bloß Rousseaus Eigentum, auch Shaftesbury und Young haben sie, und sie
sind eben die selbstverständliche Voraussetzung dieses Standpunktes, der
aUes von der Hingabe aii die Einheit aUer Kräfte erwartet und das Leben nur
in der Einheit aUer Kräfte genießt. Herder, Jacobi, SchiUer, Hölderlin, der
junge Hegel denken genauso.
Aber dieser ursprüngliche Mensch ist nun doch eine Abstraktion. Das
Wesen des Menschen, seine Humanität ist nicht dadurch aUein zu ent¬
decken, daß man die elementaren Züge in ihm aufsucht. Der elementare
Mensch ist immer nur ein negatives Ideal, bedeutet ein Sichzurückziehen aus
abgelebten Formen und ist insofern von immer wiederkehrender Bedeu¬
tung, aber das positive Wesen des Menschen, das Ideal seiner ErfüUung
erschöpft kein psychologischer Befund. Das Ideal des ursprüngUchen Men¬
schen wies positiv hin auf eine neue Wertung unserer Sinnlichkeit und
unseres Trieblebens und abstrahierte von ihnen ein formales Ideal von
Stärke, Macht, Kraft, Intensität des Erlebens und Wirkens, das durchaus
gültig ist. Aber jedes Erleben und jedes Wirken hat noch eine Inhaltsseite,
die von ihm nur in der Abstraktion zu trennen ist. Das Wesen des Men¬
schen erfüUt sich nicht bloß damit, daß er erlebt und daß er stark erlebt,
sondern auch damit, was er erlebt, was er schafft. Das Ideal dieser Humani¬
tät aber ist immer historisch, ist nicht durch Rückgang zu finden, sondern
durch ein Vorwärtsgehen und steht nicht am Anfang, sondern am Ende der
Entwicklung. Und so sagt denn bald Schiller von Rousseau: „Seine leiden¬
schaftliche Empfindlichkeit ist schuld, daß er die Menschheit, um nur des
Streits in derselben recht bald los zu werden, lieber zu der geistlosen Ein¬
förmigkeit des ersten Standes zurückgeführt, als jenen Streit in der geist¬
reichen Harmonie einer völlig durchgeführten Bildung geendigt sehen, daß
er die Kunst lieber gar nicht anfangen lassen, als ihre Vollendung erwarten
wül, kurz, daß er das Ziel Heber niedriger steckt und das Ideal herabsetzt,
um es nur desto schneUer, um es nur desto sicherer zu erreichen"11. An die
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SteUe des UrmensdiHchen tritt bei unseren Klassikern das AUgemein-
Menschliche, an die SteUe des Ursprünglichen die Totalität, etwas was nicht
vor aUer Geschichte liegt, sondern über aUer Geschichte und in das die Ge¬
schichte mit eingeht.
Die Bedingung für diesen Fortgang über die SteUung Rousseaus bei uns
war aber, daß man hier für das Verständnis der Voraussetzung einer neuen
Kunst von der Analyse ihrer geschichtHchen Erscheinung ausging und nicht
bei dem abstrakten Urmenschen stehenblieb. Winckelmann begann mit sei¬
ner Rückwendung nach Griechenland, die nicht Nachahmung der Natur,
sondern Nachahmung der Griechen forderte. „Der einzige Weg für uns,
groß, ja wenn es möglich ist, unnachahmHch zu werden, ist die Nachahmung
der Alten", sagte er paradox12. Hamann wies auf die Bibel und den Orient,
Moser auf die alte deutsche Verfassung, und Herder erweiterte die Betrach¬
tung zu einer universalhistorischen. Die Einsicht war, daß jede geistige
Erscheinung verschieden ist und diese Verschiedenheit bedingt ist durch die
historische SteUe, ihr Müieu und ihre Zeitstufe. Jeder Begriff ist nicht aus
irgendwelchen natürlichen, d.h. unhistorischen Verhältnissen ableitbar,
sondern entstanden unter ganz bestimmten lokalen, zeitHchen Bedingungen
und hat nur hier seine Wahrheit. (Das gut auch für die eigene neue Pro¬
duktion und für die eigene Erzienung. Herders „Von deutscher Art und
Kunst" wird das noch unklare Programm dieser nationalen Produktion.
Indem nun aber die Voraussetzung Rousseaus gültig bleibt, daß die Ent¬
wicklung die ursprüngHche Einheit aufgelöst hat und eine Rückkehr zu ihr
doch aus historischen Gründen nicht möglich ist, so liegt die neue Totalität
als Ideal am Ende der Entwicklung, in ihr schließt sich die Summe aUes
Lebens mit aUen in ihm geschaffenen Werten zusammen. Die damit ent¬
stehende Entwicklungslehre mit ihrer Antinomie wird uns später noch aus¬
führlich beschäftigen.
So tritt die Revolution also bei uns auch in Deutschland ein, aber es ist
nun ganz entscheidend, daß sie sich hier nicht politisch entwickelt, sich im
staatlichen Leben zunächst nicht geltend macht und erst nach 1806 durch
die Revolution von oben, die Stein-Hardenbergische Gesetzgebung — die
Entwicklung der selbsttätigen nationalen Kräfte — sich politisch auswirkte,
aber eine ganz andere Wendung bekam. Im Sturm und Drang setzte sich
nichts davon in die Tat um, und Frau von Stael konnte sich nicht genug
darüber verwundern, wie alle diese Menschen, die geistig so hoch standen
und von der Würde des Menschen durchdrangen waren, vor dem Staat und
der Aristokratie dienerten. In der Poesie haben wir zwar „Emilia Galotti",
die „Räuber", „Kabale und Liebe", den „Hofmeister" von Lenz, aber
selbst bei SchiUer geht diese Wendung nach innen vor sich. Diese ganze
revolutionäre Umwendung vollzieht sich bei uns innerHch und hat von Be¬
ginn an den positiven Kern des Aufbaus einer neuen geistigen Welt. Die
Parallele dieser deutschen Revolution mit der französischen ist immer emp-
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funden worden. So sagt Jean Paul einmal: „Es war eine geistige Revolu¬
tion und größere als die politische"13, und Hegel schreibt in der Geschichte
der Philosophie, wie er an seine Zeit kommt, bei uns sei „die Revolution
als in der Form des Gedankens niedergelegt und ausgesprochen... als Ge¬
danke, Geist, Begriff, in Frankreich in die Wirklichkeit hinausgestürmt"14.
Schlegel sprach von den drei großen Tendenzen der Zeit, der Kantischen
Philosophie, Goethes Wilhelm Meister und der Französischen Revolution.
Diese geistige Welt behält dafür aber nun immer den Gegensatz gegen
eine vorhandene Wirklichkeit. Die Spannung zwischen Ideal und Leben
bleibt ein Zug in der Struktur aller dieser Männer bis zu Hegel. Klinger
hat einmal geschrieben, es sei ihm bei aUen seinen Schreibereien um nichts
anderes zu tun, als in einer vorgesteUten Welt zu leben, wenn er es nicht
tätig in der wirklichen könne, und ganz ähnHdie Worte haben ja Goethe
und Schüler und Hölderlin für ihre Flucht in die Antike gebraucht. Die
Helden unserer Dichtung sind denn auch Helden des Worts und des Ge¬
dankens, nicht der Tat: Nathan, Posa, Faust.
Die Theorie dieses Verhaltens zur politischen Revolution hat ja dann
SchiUer in seinen Briefen über die ästhetische Erziehung gegeben; sie waren
ein tief ernster, bewußter Versuch der Überwindung der äußeren Revolu¬
tion durch die Arbeit am Ideal der inneren Büdung. Und die eigentliche
Staatstheorie dieser negativen Staatsauffassung entwickelte Wilhelm v.
Humboldt in seinem Buch „Ideen zu einem Versuch, die Grenzen der Wirk¬
samkeit des Staates zu bestimmen", das die Freiheit des Individuums und
seiner Büdung sichern sollte. In dieser ganzen denkwürdigen, nach innen
gerichteten Arbeit trennt sich damals Deutschland in seiner Entwicklung
von den anderen Staaten und schafft die ihm eigene Welt seines IdeaHsmus,
werden wir das Volk der Dichter und Denker. Das revolutionäre Moment
des Ideals der Einheit des Lebens, in der aUe Gegensätze aufgehoben sind,
macht sich dann erst wieder geltend in den Jugendarbeiten von Marx und
Engels und ihrem Glauben an eine klassenlose GeseUsdiaft. Aber es bleibt
deutsch, wie Richard Wagner es einmal gegenüber aUen möglichen Reform¬
versuchen ausspricht: „Unsere Aufgabe aber ist für die ethische Seele der
Zukunft zu sorgen"15, anders ausgedrückt: ein wahrhaftiges Leben ist die
Funktion einer wahrhaftigen Gesinnung, die höhere Gesinnung bringt auch
eine richtige soziale Gestaltung, wie ein guter Baum seine guten Früchte.
z. Die Kunst
Die Kunst hatte nach der Struktur der Zeit die führende Aufgabe. Das
wird am deudichsten aus Schülers bekanntem Wort, daß am Ende der
Dichter allein der wahre Mensch sei. Die Verfassung solcher Perioden hat
stets eine große künstlerische Bewegung zur Folge, im Altertum wie in der
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Renaissance. Das kommt, daß, weü ihr Ideal keine philosophische Einsicht,
sondern zunächst eine neue Lebensform ist, sie sich in Lehrsätzen nicht
darzusteUen vermag, zumal wenn sie sich im Gegensatz gegen die Reflexion
und begriffliche Demonstration entwickelt. So drängt sie von selbst nach
einer künsderischen Aussprache. Auch in der Renaissance gaben doch erst
die Büder eine voUe Anschauung von der Menschengröße, die freie große
Gebärde dieser mächtigen Existenz. Jetzt mußte die Dichtung diese Funktion
übernehmen, nur in ihr vermochte sich die neue Inhaldichkeit einer geisti¬
gen Welt und eines gesteigerten höheren Lebens ganz darzusteUen. Schon
Rousseau gibt so Romane statt Lehrbücher, die „Neue Heloise" und den
„Emü", der doch auch in die poetische DarsteUung einer Existenz ausgeht.
Wir sehen das neue Leben, erfahren die großen Gefühle und reden nicht
bloß davon. Lessmgs VoUendung des „Anti-Goeze" war der „Nathan".
Was dort Streit und Beweis, Überredung und Polemik war, das existierte
hier wirklich und ergriff unmittelbar mit dem reinen Ernst seiner Erschei¬
nung. Aber über diese VoUendung hinaus, die das Kunstwerk stets dem
Leben gegenüber hat, hatte die Dichtung in unserer Epoche noch eine ganz
andere Funktion, sie gab überhaupt erst die MögHdikeit, das neue Erleben
wirklich zu reaHsieren und zu entfalten. Die Befreiung des Lebens, die in
der WirkHchkeit so langsam ging, war hier mit einem Schlage da. Die
Dichtung war die Mutterwiege gleichsam für das neue Gefühl. Es ist rüh¬
rend zu sehen, wie diese moraHsdi noch so gehaltenen Männer zunächst in
der Lehrdichtung beginnen. An den großen Stoffen der Gedankenwelt,
Theodizee, UnendUchkeit, Tod und Unsterblichkeit haben sie den Halt, der
ihnen gestattet, ihr Herz zu offenbaren. Dieser ganze irrationale Grund der
Gefühle wird aufgewühlt, aber immer vermittelt durch die gedankliche Be¬
ziehung auf jene großen Themen. Dann kam Klopstock. Noch immer gab
der Ernst des Stoffs seines Epos ihm seine SteUung, vor aUem auch vor sich
selbst; in seinem Rahmen aber vermochte sich das neue religiöse Gefühl
zu einem ganz neuen Reichtum zu entwickeln, und in seinen Oden, die auch
noch immer irgendwie lehrhaft gebunden sind, strömte doch ein ganz un¬
erhörtes Gefühlsleben, das von keinem Verstandeszwang mehr zurückge¬
dämmt wird.
Dann kam die Anakreontik, in der nicht mehr metaphysisch gelacht und
geküßt, nicht mehr in logischen Schlüssen geHebt wird, wie Uz einmal sagt.
Dann vor aUem Lessing! Wenn sein Aridäus im „Phüotas" ruft: „Ich bin
ein Mensch, und weine und lache gern"16, so war die neue Haltung da aufs
knappste ausgesprochen! Bei ihm wird nun die Poesie entsprechend der
neuen Auffassung ganz auf sich gesteUt: Dichtung ist Handlung, Bewegung
der Leidenschaften. Der Zweck des Dramas vor aUem die Erregung der
Affekte. Aus der Bewegung der Leidenschaften im Drama geht der voU-
endete Charakter hervor. Dann Sturm und Drang: die neue Lyrik läßt das
subjektivste Erleben wirkHch werden, im Drama soll die Totalität des Cha-
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rakters sich ganz ausleben. Lenz in seinen Anmerkungen zum Theater
drückt das einmal in interessanter Weise aus: „Die Griechen woUten merk¬
würdige Begebenheiten auf die Nachwelt bringen, bei uns ist die Dichtung
das Mittel, Charaktere und Leidenschaften lebendig zu machen. Der Held
aHein ist der Schlüssel zu seinem Schicksal. Was sollen uns nun da, abge¬
sehen von den anderen Einheiten, auch selbst die Einheit der Handlung, wo
die handelnde Person bon grc4, mal gre" in die gegebene Fabel hinein¬
passen muß. Wir woUen eine TotaHtät, nicht die kahle Einheit einer abge¬
rissenen Handlung. Das Schauspiel ist uns eine Reihe von Handlungen, die
in ein großes Ganzes zusammenfließen, das nicht mehr und nicht minder
ausmacht als die Hauptperson. Den Menschen eben woUen wir sehen"17.
Dieser Satz gibt eine klare FormuHerung des Dramas des neuen Lebens¬
ideals: „Götz" und „Faust". Das erlebende Ich, das aUe Situationen, aUe
Genüsse, den ganzen Abgrund des Lebens auskostet — das war die Form,
in der jene Menschen zu Ende erlebten.
Der Naturalismus dieser Jugenddramen ist Naturalismus nur insofern,
als er die Sinnlichkeit austoben läßt, in Wahrheit hat er mit dem wirkHchen
Leben nichts zu tun, er zeigt ein Leben, das nur in dieser Dichtung exi¬
stiert und wenn man es auf das wirkHche Leben beziehen wiU, das so sein
möchte wie das DargesteUte. Die Folge dieses ideellen Austobens war das
Scheitern einer ganzen Reihe junger Menschen, deren typisches Erlebnis
eben das ist, daß ihr in dieser Dichtung, in diesen fiktiven, nur ideeU er¬
fahrenen Erlebnissen aufgewühltes Innenleben der Wirklichkeit gegenüber
taub bHeb. „Gib mir mehr wirkliche Schmerzen"18, schreibt Lenz einmal an
Lavater. Und sogar Goethe schreibt einmal: „Wird mein Herz endlich ein¬
mal in ergreifendem, wahren Genuß und Leiden, die Seeligkeit die Men¬
schen gegönnt ward, empfinden, und nicht immer auf den Wogen der Ein-
büdungskrafft und überspannten SinnHchkeit Himmel auf und HöUen ab
getrieben werden"18. Sobald dieser Erlebnisstandpunkt sich reinigte, die
Innerlichkeit sich vollkommener ausarbeitete, so ging die Dichtung ganz
von selber in eine reinere Form über, bekam Stil und feste Linie. Und zwar
ist die Arbeit an der Form nicht trennbar von der sittlichen Entwicklung.
Dann hatte sie an der errungenen Büdung eine reale Unterlage. In diesem
Sinne wurde Goethe sich am Ende selber das größte Kunstwerk und sah
SchiUer in dem Kunstwerk nur den symbolischen Ausdruck für die schöne
Seele.
Goethe und Schüler haben genau gewußt, daß ihre Dichtung eine ganz
andere hätte sein können, wenn sie eine andere Wirklichkeit um sich gehabt
hätten. Sie mußten aUes aus sich selber nehmen, und um das zu können,
vor allem sich selber entwickeln. Darum wird die Persönlichkeit des Dich¬
ters und der Reichtum und die Reinheit semer inneren Welt so entscheidend
für den Wert seiner Werke — ein Maßstab, den Schiller grausam genug bei
Bürger anwendete. Der äußeren Wirklichkeit gegenüber gab es nur das eine
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Mittel, sie zu poetisieren, wie Merck von Goethe sagte. Das tat der „Wü-
helm Meister" und wurde darum die Bibel der Romantik. Diese Dichtung
ist im tiefsten antinaturalistisch und arbeitet im Gegensatz gegen die Wirk¬
lichkeit. Sie ist Büdungsdichtung, keine Nationalpoesie, keine Konzentra¬
tion eines großen Volkslebens, sondern einsame Schöpfung weniger. Das
Volk gab ihnen nichts, sondern entwickelte sich an diesen Dichtern.
3. Die Ästhetik
Wir fragen nun, wie werden sich von diesem Erlebnisstandpunkt aus die
einzelnen Seiten des geistigen Lebens neu begründen. Ich steUe die Ästhe¬
tik an den Beginn, weü der ganze Standpunkt sich ja gewissermaßen von
der Kunst her entwickelt. Die Kunst geht häufig in solchen Fällen voran,
wo es sich um das Zerbrechen der alten Formen und das Eröffnen eines
neuen Lebens handelt. Die neue Stübildung, Zusammenfassung, Straffung
und Systematisierang erfolgt dann meist in anderen Bereichen des Lebens.
Was im Erkennen der Begriff war, das ist in Kunst und Sittlichkeit die
Regel und das Muster (Goethe, Annalen). Die neue Ästhetik und Ethik
wenden sich vor allem gegen die Regel als gegen das, was in der Aufklä¬
rung der vernünftige Mensch als das Leitende in Schaffen und Handeln
angenommen hatte. In der Regel hatte man das Leben bezwungen geglaubt,
vor allem hatte man die Ziele des Handelns in vernünftigen Begriffen zu
besitzen gemeint. Jetzt heißt es: die schaffenden Kräfte jeder Art kommen
aus irrationalen Gründen. Alle großen Kunstwerke der Vergangenheit,
Shakespeares Dramen oder das Münster Erwin von Steinbachs sind der
Aufklärung nach regeUos, aber sie wirken ungeheuer und groß, alle großen
Taten sind nicht nach den Begriffen des vernünftigen Mannes geschehen,
aber sie haben die Welt verändert. Wo nach Verstandesregeln geschaffen
oder nach moralischen Regeln gehandelt wird, müssen Phantasie, Gefühl und
Leidenschaften schweigen, in denen doch die HerrHchkeiten der Kunst so
gut wie die schöpferische sittliche Tat erwachsen. Denn auch die heroische
Leistung wurzelt in Leidenschaft. Das hat Herder in dem Büchlein „Auch
eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit" zuerst ausge¬
sprochen, und Schelling und vor aUem dann Hegel in seiner Geschichts¬
philosophie halten das fest. Der Verstand leitet seine Regel entweder von
einem abstrakten Ideal ab, da ist er außer dem Leben, oder er abstrahiert
sie von den Taten vergangener Genies, da gut sie immer nur für die Ver¬
gangenheit, und die FüUe des Lebens wird durch sie nicht getroffen, denn
das Genie ist immer individueU und neu. Der Verstand ist dem Genie ge¬
genüber immer etwas NachträgHches, er systematisiert die individuelle Re¬
gel seines Schaffens, macht seine individueUe Tat zum aUgemeinen Gesetz.
Das ist gut für die, die nicht aus sich selber zu leben vermögen, aber es darf
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die ewig neue Tat des Genies in Kunst und im Handeln nicht hindern.
Goethe in den Annalen 1769—75: „es entsteht ein leidenschaftlicher Wider-
wüle gegen mißleitende, beschränkte Theorien; man widersetzt sich dem
Anpreisen falscher Muster"20. In dem Aufsatz „Zum Schäkespears Tag"
schreibt er: „Ich zweifelte keinen Augenblick dem regelmäsigen Theater zu
entsagen. Es schien mir die Einheit des Orts so kerkermäßig ängstlich, die
Einheiten der Handlung und der Zeit lästige Fesseln unsrer Einbildungs-
krafft. Ich sprang in die freye Lufft, und fühlte erst, dass ich Hände und
Füsse hatte. Und ietzo, da ich sähe, wieviel Unrecht mir die Herrn der
Regeln in ihrem Loch angethan haben, wie viel freye Seelen noch drinne
sich krümmen, so wäre mir mein Herz geborsten, wenn ich ihnen nicht
Fehde angekündigt hätte, und nicht täglich suchte, ihre Turne zusammen
zu schlagen"21. Und in den Annalen: „unbedingtes Bestreben, aUe Begren¬
zungen zu durchbrechen"22. Im Werther heißt es: „Man kann zum Vorteüe
der Regeln viel sagen, ungefähr was man zum Lobe der bürgerlichen Ge-
seUschaft sagen kann." Es wird aber auch „aUe Regel, man rede, was man
woUe, das wahre Gefühl von Natur und den wahren Ausdruck derselben
zerstören! Sagst du, das ist zu hart! Sie schränkt nur ein, beschneidet die
geüen Reben usw. — Guter Freund, soU ich Dir ein Gleichnis geben? Es ist
damit wie mit der Liebe. Ein junges Herz hängt ganz an einem Mädchen,
... Und da käme ein Phüister, ein Mann, der in einem öffendichen Amte
steht, und sagte zu ihm: Femer junger Herr! Lieben ist menschlich, nur
müßt ihr menschlich lieben! Teüet eure Stunden ein, die einen zur Arbeit,
und die Erholungsstunden widmet eurem Mädchen.... — Folgt der Mensch,
so gibt's einen brauchbaren jungen Menschen, und ich wül selbst jedem
Fürsten raten, ihn in ein KoUegium zu setzen; nur mit seiner Liebe ist's
am Ende, und wenn er ein Künstler ist, mit seiner Kunst"23. Statt dessen
fordert er: Ausbrach des „Stroms des Genies", der „so selten in hohen
Fluten hereinbraust, und eure staunende Seele erschüttert", nicht kanali¬
siert24.
Dieselbe Wendung wie gegen Regel und Muster nimmt man auch gegen
die zweite Form der reflexiven Begründung, die Analyse, die das GefaUen
zergHedert und die Schönheit in Einzelschönheiten zerlegt. Als das Organ
des GefaUens galt der Geschmack. Jetzt heißt es: „Dem Geschmäckler bleibt
es ewig fremd"25. „Auf meine Herren! trompeten Sie mir aUe edle Seelen,
aus dem Elysium, des sogenanndten guten Geschmacks, wo sie schlaf-
truncken, in langweüiger Dämmerung halb sind, halb nicht sind"26. „Ge¬
fällt! Das Wort hasse ich auf den Tod... Neulich fragte mich einer, wie mir
Ossian gefiele!"27 „ZergHederer deiner Freuden"28. Das Kunstwerk ist
„nicht zusammengetragen und geflickt"29.
SoU es noch eine Theorie der Kunst geben, so muß sie nur dem natür¬
lichen Feuer des Künsders Luft machen. „Denn", so sagt Goethe in der
großen Rezension von Sulzers Ästhetik, „um den Künstler aUein ist es zu
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tun, daß der keine Seligkeit des Lebens fühlt als in semer Kunst, daß, in sein
Instrument versunken, er mit aUen seinen Empfindungen und Kräften da
lebt. Am gaffenden Publikum, ob das, wenn's ausgegafft hat, sich Rechen¬
schaft geben kann, warum es gaffte, oder nicht, was liegt an dem?"30 So
verlangt er, daß die Künstler ihre Schaffenserlebnisse erzählen sollen, damit
aUmählich eine lebendige Theorie gesammelt werden wird, die vielleicht
dem Genie nützt und dem Liebhaber Freude und Mut macht. Von der Kunst
als Technik ist selbstverständHch auf diesem Standpunkt keine Rede: die
unmittelbare Aussprache des Erlebens ist aUes, der leidenschaftliche Expres¬
sionismus einer nach der geistigen Welt suchenden Jugend. Im Götz heißt
es: „So fühl ich denn..., was den Dichter macht, ein voUes, ganz von einer
Empfindung voUes Herz"31, und über Erwin von Steinbach: „. . . laßt diese
Büdnerei aus den willkürlichsten Formen bestehn, sie wird ohne Gestalts¬
verhältnis zusammenstimmen, denn Eine Empfindung schuf sie zum charak¬
teristischen Ganzen"32. Wenn die Kunst „aus inniger, einiger, eigner, selb¬
ständiger Empfindung um sich wirkt, unbekümmert, ja unwissend aUes
Fremden", da ist sie „ganz und lebendig!"33 Also ein Kunstwerk ist immer
da, wo ein möglichst starkes Lebensgefühl den ganzen Gehalt des Erlebens
mit aUer Kraft und allem Reichtum von innen heraus entfaltet und zu einer
individueUen Gestalt heraussteUt. Das ist eigentHch nichts anderes als das
neue Lebensideal.
Die erste Bedingung des Genusses aber ist, daß man sich das offene Herz
für den Eindruck, der auch so nicht zergliedert wird, in seiner dunklen Ge¬
walt als Ganzes bewahrt. Wie der Künstler in seinem Werk mit allen seinen
Kräften lebt, so ist auch die Bedingung jedes Verstehens, daß man sich mit
aUen seinen Kräften, mit seiner ganzen Existenz in es „einfühlt". Das Wort
stammt von Herder, die Theorie ist aber der ganzen Generation gemein —
daß man im Kunstwerk lebt, im Erlebnis das Kunstwerk ist. „Du bist ich,
bist mehr als ich, ich bin dein... In dir versunken fühl ich mich seelig an
aUen Sinnen tranken"34.
Sieht man zu, welche Eigenschaften dem Genie zugeschrieben werden, so
lassen sie sich aus dem Erlebnisstandpunkt selber ableiten: Kraft des Er¬
lebens, d. h. stärkstes glühendes Innenleben und eine unendliche Rezeptivi-
tät, die den ganzen Reichtum der Welt in sich aufnimmt, und weiter die
Fähigkeit, das mit dem Stempel der Individualität herauszusteUen, mitzu-
teüen. Die Aufgabe, das Genie und sein Schaffen zu analysieren, wird nach
kurzem Versuchen, wie wir schon sahen, abgewiesen. Lavater rhapsodiert
in seiner Physiognomik: „Wer bemerkt, wahrnimmt, schaut, empfindet,
denkt, spricht, handelt, büdet, dichtet, singt, schafft, vergleicht, sondert, ver¬
einigt, folgert, ahnet, gibt, nimmt, als wenn es ihm ein Genius, ein unsicht¬
bares Wesen höherer Art, diktirt oder angegeben hätte, der hat Genie, als
wenn er selbst ein Wesen höherer Art wäre, ist Genie... Wo Wirkung,
Kraft, That, Gedanke, Empfindung ist, die von Menschen nicht gelernt und
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nicht gelehrt werden kann, da ist Genie, Genie, das aUererkennbarste und
unbeschreiblichste Ding, fühlbar, wo es ist, und unaussprechlich, wie die
Liebe"35 usw. „Genie vereinigt, was Niemand vereinigen, trennt, was Nie¬
mand trennen kann; sieht und hört und fühlt, und gibt und nimmt auf
eine Weise, deren Unnachahmlichkeit jeder Andere sogleich innerlich aner¬
kennen muß... aUer Genies Wesen und Natur ist Uebernatur, Ueberkunst,
Uebergelehrsamkeit, Uebertalent, Selbsdeben"36. Und ähnlich heißt es in
der Charakteristik des Dichters: „Liebe! Liebe! Liebe! ist die Seele des
Genies"37. Also: Eigenste, stärkste Kraft (Selbstleben) und Aufnahme des
AHebens in der Liebe, verbunden in einer Einheit, die übermenschlich ist,
aber im tiefsten mdividueU bleibt: wo sich das für andere darsteUt, sich
dieser Gehalt fühlbar macht, ist Kunst.
Man wird sofort fragen, wo bleibt die Form und wo ihr Kriterium? Da
der Standpunkt des Genießers und die Kritik des Geschmacks verachtet
wird, so gibt es von da aus kein Kriterium weiter als das Gefühl. „Wenn
ihrs nicht fühlt, ihr werdets nicht erjagen"38. „Was ist in der Welt schick-
Hcher als das Gefühlte?"39 Aber der Schaffende hat die Angst um die Form.
Wie stehen diese Menschen zu der Frage nach der Form? Zunächst natürlich
feindlich. Der Gehalt ist im Beginn aUes, ihn wül man vor aUem heraus¬
schütten. Der Stil aUer Schriften in der Zeit ist dafür ja bezeichnend, ob es
nun Hamanns „Heuschreckenstil" oder Lavaters „Diarrhöestil" ist — beide
Ausdrücke stammen von Hamann — oder Herders zügeUoses Überströmen
oder das Gebrause von Goethe und Lenz. Goethe erzählt in „Dichtung und
Wahrheit", wie ihm damals die Grandmeinung aufging: daß es bei aUem
auf das Innere, den Sinn, die Richtung ankomme; hier liege das Ursprüng-
Hche, GöttHche, Wirksame, Unantastbare, Unverwüstliche, das innere Ur-
wesen des geistigen Werkes. AUes übrige sei nur Körper des geistigen
Werks. Der reine, vollkommene Gehalt sei das erste, über das uns ein
blendendes Äußere oft nur täusche. Er war damals bereit, ein Gedicht in
Prosa aufzulösen, das schien ihm das eigentliche Kunstwerk nicht zu zer¬
stören, denn das sei eben auch dann noch da im Gehalt. Man wiU vor aUem
die OriginaHtät des Erlebnisses ganz lassen in seiner vollen Kraft und mit
aUen seinen Nuancen, nirgends verzichten zugunsten irgendeines Stilprin¬
zips. Der ästhetische Wert Hegt in der Intensität des Erlebens und in dem
starken wahrhaftigen Ausdruck. „Ich hasse das schöne Runde"40, sagt Her¬
der einmal, weü es eben die Wirklichkeit verfälscht. Und Goethe meint:
„Jede Form, auch die gefühlteste, hat etwas Unwahres"41. „Es ist endlich
einmal Zeit, daß man aufgehöret hat, über die Form dramatischer Stücke zu
reden, über ihre Länge und Kürze, ihre Einheiten... und wie das Zeug aUes
hieß. Auch geht unser Verfasser ziemlich stracks auf den Inhalt los, der
sich sonst so von selbst zu geben schien"42. Ganz neue ästhetische Kate¬
gorien kommen da herauf: Gehalt, Ausdruck, OriginaHtät, Intensität, Wahr¬
haftigkeit, Echtheit. Statt „schön" heult es jetzt „charakteristisch".
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Aber das ist doch noch nicht das vollständige Ganze. Wogegen man sich
wehrt, ist zunächst die äußere, überHeferte Form. An ihre Stelle tritt das
Neue: die innere Form. Und so fährt Goethe fort: „Deswegen gibt's
doch eine Form, die sich von jener unterscheidet wie der innere Sinn vom
äußern, die nicht mit Händen gegriffen, die gefühlt sein will. Unser Kopf
muß übersehen, was ein andrer Kopf fassen kann; unser Herz muß emp¬
finden, was ein andres füUen mag. Das Zusammenwerfen der Regeln gibt
keine Ungebundenheit, und wenn ja das Beispiel gefährlich sein soUte, so
ist's doch im Grunde besser, ein verworrnes Stück machen, als ein kaltes.
Freüich, wenn mehrere das Gefühl dieser innern Form hätten, die aUe For¬
men m sich begreift, würden wir weniger verschrobne Geburten des Geists
anekeln"43. Es folgt schon damals die Bemerkung, die ihn und SchiUer
zwanzig Jahre später so viel beschäftigte, daß nicht jede tragische Begeben¬
heit ein Drama gibt und man nicht jeden Roman zum Schauspiel zerstückeln
darf. Ähnlich schreibt Lenz in den Anmerkungen zum Theater: „Wir wol¬
len eine Totalität, nicht die kahle Einheit einer abgerissenen Handlung. Das
Schauspiel ist uns eine Reihe von Handlungen, die in ein großes Ganzes zu¬
sammenfließen, das nichts mehr und nichts minder ausmacht als die Haupt¬
person. Den Menschen eben woUen wir sehen"44. Das war das Drama des
neuen Lebensideals, Faust, das erlebende Ich, das alle LebensmögUchkeiten
auskostet. „Und was heißen denn nun drei Einheiten, meine Lieben? Ist es
nicht die eine, die wir bei aUen Gegenständen der Erkenntnis suchen, die
eine, die uns den Gesichtspunkt gibt, aus dem wir das Ganze umfangen
und überschauen können?"45 „Der Dichter und das Publikum müssen die
eine Einheit fühlen, aber nicht klassifizieren"46.
Wül man sich deutHch machen, was mit dieser inneren Form gemeint
ist, so wird man zunächst wieder an den Gegensatz denken müssen, wie er
etwa in Batteux' Ästhetik vorlag, der Nachahmung der schönen Natur
durch Zusammensetzung ihrer einzelnen Schönheiten empfahl, oder an die
analytische Ästhetik mit ihrer ZergHederung in Einzelschönheiten. Dem¬
gegenüber geht diese innere Form vom Ganzen aus, aus dem die einzelnen
Teüe bestimmt sind. Nicht zusammengesetzt oder zusammengeflickt ist das
Kunstwerk, sondern von innen entfaltet. Das ist schon in Winckelmanns
Idealbegriff richtig gesehen und bekommt hier nur seine ganze Geltung.
Wie Goethe im „Erwin von Steinbach" sagt, er habe mit Lenz ausgemacht
„Schöpfungskraft im Künstler sei aufschweUendes Gefühl der Verhältnisse,
Maße und des Gehörigen"47, so schreibt Lenz in den Anmerkungen: „Ha,
wenn Maß, Ziel und Verhältnisse nicht in der Seele des Künsders sind, die
drei Einheiten werden es nicht hineinbringen. Der große Schlag der Haupt¬
handlung, zu dem alle übrigen nur untergeordnet wirken, entsteht in der
Seele des Dichters wie ein Donnerschlag"48.
Formulieren wir das auf unsere Weise, so bedeutet das: es gibt eine
Formbestimmtheit, die stammt aus dem Bezug jeder Einzelheit im Werk auf
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eine zentrale innere Einheit und ist nur die Äußerung dieser Einheit, aus
der es sich entfaltet. Diese Einheit wird zunächst nur als „Hauptempfin¬
dung", „ein Gefühl" bezeichnet — „ein personales Etwas", bis es aUmäh-
Hch tiefer erkannt wird als ein einheitHches Weltgefühl, das als der eigent-
Hche Gehalt des Werks sich in der Anschauung durchsetzt und diese An¬
schauung formt. Die analytische Ästhetik hatte diese Einheit nicht gesehen
und das „je ne sais quoi" des Kunstwerks interpretiert aus dem dunklen
Zusammen einzelner Reize, die der Geschmack gruppiert und der Geschmack
aufnimmt. Jetzt heißt es: dieses je ne sais quoi ist nicht aufzulösen, wesens¬
mäßig nicht, es ist gerade die eigentliche Einheit, die aUe Mannigfaltig¬
keiten zum Charakteristischen zusammenhält. Das Werk ist mehr als die
Summe von Einzelheiten, und die Einzelreize und schönen SteUen sind
nur das Material, das erst aus dem Geist, der hinter dem Ganzen steht,
seinen höheren Sinn und seine Form bekommt, und die stören, wo sie
nicht aus dieser Einheit geformt sind. Das Wesen des Kunstwerks Hegt
nicht im einzelnen, sondern im Zusammenhang des Ganzen, das sich in
den Teüen entfaltet. Diese Einheit ist kerne rationale, sondern eine in¬
haltliche lebendige und wird erfaßt im Eindruck des Ganzen. Die neue
germanische Kunst erhob sich hier zum Bewußtsein ihres eigentümlichen
Wesens.
Denn dieser neuen Ästhetik des Schaffens mußte auch eine neue Theorie
des Genießens entsprechen und weiter des Verstehens und der Kritik. Ge¬
nießen, wahres Auffassen und Verstehen ist selbst eine Art Schaffen, kon¬
geniales Nachschaffen. Das erfordert zunächst die voUe und unbedingte Hin¬
gabe an den Eindruck. Wir berühren den Gegenstand mit tausend Tangen¬
ten, wie Moser einmal sagt, und werden ganz eins mit ihm. Alle schöpferi¬
schen Energien versenken sich in das Werk, bis der Einheitspunkt gefunden
ist, aus dem dann das Werk von innen her aufgebaut wird und seine cha¬
rakteristischen Äußerungen verstanden werden. So wird aus dem passiven
Genießen ein produktives Leben — man wird schöpferisch im Genuß und
dies ist auch sein eigentlicher Sinn.
Dieses neue Verstehen setzt nun an die SteUe der alten Kritik, die das
Werk von einem fremden Muster aus mißt, die neue Kritik der positiven
Beschreibung, der Charakteristik, die den Stil eines Werks in semer Eigen¬
tümlichkeit zu erfassen sucht und zur DarsteUung bringt. Solche Charakteri¬
stik fordert dann selbst einen neuen Sprachstil, da sie aus einer Begeisterung
stammen muß wie das Werk und selbst schöpferische Kunst ist.
In der Ästhetik Winckelmanns finden sich aUe diese Momente zum
erstenmal beisammen, er hat diese neue Haltung dem Kunstwerk gegen¬
über und entwickelte das Vermögen des kongenialen Nadischaffens, ein
Werk aus der inneren Intention des Künsders zu verstehen. Herder und
die Romantik, vor aUem die Schlegel haben das fortgesetzt und Schleier¬
macher dann die Hermeneutik dazu entwickelt.
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Die letzte Verankerung dieses inneren Formgefühls liegt darin, daß das
Schaffen als Fortsetzung des Naturschaffens angesehen wird und so in dem
neuen Pantheismus gründet. Schon Shaftesbury hatte den Begriff einer Tech¬
nik der Natur, die sich dann im künstlerischen Schaffen fortsetzt, Formen
gebärend, die wieder Formen aus sich zeugen — ein legitimes zusammen¬
hängendes Leben. Im Kunstschaffen offenbart sich der Lebensgrund der
Welt im Menschen — das heiligt das geniale Schaffen. Diese letzte meta¬
physische Begründung der Ästhetik kommt in dem Sturm und Drang am
deutUdisten in der merkwürdigen kleinen Schrift von Moritz heraus „Über
die bildende Nachahmung des Schönen" von 1788, in die leidenschaftliche
Gespräche mit Goethe eingegangen sind. Die triviale Auffassung des Kunst¬
werks als Nachahmung der Natur und des Genusses aus Freude an dieser
Ähnlichkeit wird abgewiesen. Die Nachahmung liegt in der inneren Nach¬
ahmung, daß das Kunstwerk notwendig aus uns heraus gebüdet ist so wie
die Natur schafft. Das Schöne ist geistgeboren. Entsprechend jener großen
Ansicht von der Zwecklosigkeit der Natur fäHt auch das Kunstwerk nicht
unter den Begriff des Nutzens. Alle Einstellung der Kunst in den Dienst der
Kenntnis oder der Moral, ja der Genußsucht des Zuschauers, ist beseitigt.
Das Kunstwerk ist ein für sich bestehendes Ganzes, und der tiefste Sinn
des künstlerischen Schaffens ist, im Werk und in dem Schein seiner Ganzheit
symboHsch das Mysterium des Universums, seine Einheit und AUbeziehung
auszudrücken. Dies Mysterium ist erkenntnismäßig nicht faßbar, offenbart
sich aber eben in der schöpferischen Büdungskraft. So wird die Kunst das
Organ des Weltverständnisses.
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Wieviel einschneidender mußte dieser Erlebnisstandpunkt sich aber nun
gegenüber dem MoraHsmus der Aufklärung geltend machen! Auch hier ver¬
läßt man nicht nur den Regelstandpunkt, sondern auch den Ausgang vom
moraHschen Urteü, wie ihn die englische Phüosophie genommen hatte, die
vom BüHgen oder Mißbilligen einer fremden Handlung im Gefühl ausging,
und man stellte in das Zentrum die schöpferische Tat des sittHchen Genies.
Wurde der sittliche Mensch bis dahin beschrieben als ein Sammelsurium
von Tugenden, so ist das jetzt hier genauso vorbei wie in der Ästhetik mit
den Schönheiten. Das Leben soll der lebendige Atem der Natur sein, nicht
das schale Lied des gewöhnlichen „moralischen Dudeldeys"49. „Die Natur
kennt keine Schreibpultgesetze". „Nur kleine Seelen knien vor der Regel,
die große Seele kennt sie nicht"50. Als Herder aus Riga ins Leben floh,
schreibt er in seinem Tagebuch: „Bis auf meine Tugend war ich nicht mehr
mit mir zufrieden; ich sah sie für nichts, als Schwäche, für einen abstrakten
Namen an, den die ganze Welt von Jugend auf reaHsiren lernt!... ich hatte
Stunden, wo ich keine Tugend, selbst nicht bis auf die Tugend einer Ehe-
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gattin, die ich doch für den höchsten und reeUsten Grad gehalten hatte,
begreifen konnte!"51 Und dann folgt der entscheidende Satz: „Nichts, als
Menschliches Leben und GlückseHgkeit, ist Tugend: jedes Datum ist Hand¬
lung; aUes übrige ist Schatten, ist Raisonnement. Zu viel Keuschheit, die da
schwächt; ist eben so wohl Laster, als zu viel Unkeuschheit: jede Versagung
soUte nur Negation seyn: sie zur Privation, und diese gar zum Positiven
der Haupttugend zu machen — wo kommen wir hin? — Gespielin meiner
Liebe, jede Empfindbarkeit, die du verdammest, und ich blind gnug bin,
um nicht zu erkennen, ist auch Tugend, und mehr als die, wovon Du rüh¬
mest, und wofür ich mich fürchte. Du bist tugendhaft gewesen: zeige mir
deine Tugend auf. Sie ist NuU, sie ist Nichts! Sie ist ein Gewebe von Ent¬
sagungen, ein Facit von Zeros. Wer sieht sie an dir? Der, dem du zu Ehren
sie dichtest? Oder du? du würdest sie wie AUes vergessen, und dich, so wie
zu Manchem, gewöhnen? O es ist zweiseitige Schwäche von Einer und der
Andern Seite, und wir nennen sie mit dem grossen Namen Tugend!"52
In „Audi eine Philosophie..." verhöhnt er seine Zeit, die nicht einmal mehr
den Mut und die Kraft zum Verbrechen hat. „Gnade Gott eurer neuen, frei-
wiUigen Tugend! "63
Die gleiche Wendung findet man beim jungen Goethe. Der Martin im
„Götz" sagt: „... mir kommt nichts beschwerlicher vor, als nicht Mensch
seyn dürfen. Armuth, Keuschheit und Gehorsam. Drey Gelübde, deren je¬
des, einzeln betrachtet, der Natur das unausstehHchste scheint, so unerträg¬
lich sind sie alle"54, und der Fluch über die „Jämmerlichkeiten eines Stan¬
des, der die besten Triebe, durch die wir werden, wachsen und gedeyen,
aus mißverstandner Begierde Gott näher zu rücken, verdammt"55. In „Göt¬
ter, Helden und Wieland" steUt er seinen Herkules gegen das Tugendideal
der Aufklärung, wie es Wieland als Herkules dargesteUt hatte. „Wer ist
denn sein Herckules auf den er sich so viel zu Gute thut? Und was wül er?
Für die Tugend! Was heisst die Devise? Hast du die Tugend gesehen,
Wieland? Ich binn doch auch in der Welt herumkommen und ist mir nichts
so begegnet"56. Und als Wieland bekümmert fragt: „Tugend muss doch
was seyn, sie muss wo seyn", meint er: „Bey meines Vaters ewigem Bart!
Wer hat daran gezweifelt. Und midi dünckt, bei uns wohnte sie Halb¬
göttern und Helden. Meynst du wir lebten wie das Vieh weü eure Bürger
sich vor den Faustrechtszeiten kreuzigen! Wir hatten die bravsten Kerls unter
uns"57. Und dann schüdert er den braven Kerl. „Einen der mitteilt was er
hat. Und der reichste ist der bravste. Hatte einer Überfluss an Kräfften so
prügelte er die andern aus. Und versteht sich ein rechter Mann giebt sich
nie mit geringern ab, nur mit seines Gleichen, auch Grössern wohl. Hatte
einer... Erb und Hab vor tausenden gegeben. Eröffnete er seine Tühren
und hies Tausende willkommen, mit ihm zu gemessen"68. Als Wieland
darauf meint, das meiste davon werde unter die Laster gerechnet, heißt es:
„Laster das ist wieder ein schönes Wort. Dadurch wird eben aUes so halb
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bey euch dass ihr euch Tugend und Laster als zwey Extrema vorsteUt zwi¬
schen denen ihr schwandet. Anstatt euern Mittelzustand als den positiven
anzusehen,... Hättest du nicht zu lang unter der Knechtschaft deiner ReH¬
gion und Sittenlehre geseufzt, es hätte noch was aus dir werden können.
Denn jetzt hängen dir immer noch die scheelen Ideale an. Kannst nicht ver¬
dauen dass ein Halbgott sich betrinckt und ein Flegel ist seiner Gottheit
ohnbeschadet"59.
Das Inventar dieser Sittlichkeit ist einfach genug: Halbgötter und Helden,
die Leben haben und Leben mitteilen und nicht nach Regeln handeln, son¬
dern eben aus ihrer Kraft. Das Ziel ist nicht mehr die schwächliche Glück-
seUgkeit der Aufklärung mit ihrer verständigen Frage nach dem Nutzen,
sondern eben Leben.
In dem Journal seiner Reise, die der 21jährige W. v. Humboldt 1788 mit
seinem alten Lehrer Campe macht, kommt der Gegensatz der Generationen
einmal schön heraus: „Zwischen Campe und mir auf dieser ganzen Reise
wenig Gespräch, noch weniger interessantes. Ich kann mich nicht in die Art
finden, wie er die Dinge ansieht. Seine und meine Gesichtspunkte liegen
immer himmelweit auseinander. Ewig hat er vor Augen, und führt er im
Munde das was nützlich ist, was die Menschen glücklicher macht, und wenn
es nun darauf ankommt zu bestimmen was das ist, so ist diese Bestimmung
immer so eingeschränkt. Für das Schöne, selbst für das Wahre, Tiefe, Feine,
Scharfsinnige in inteUektuellen, für das Große, in sich Edle in moralischen
Dingen scheint er äußerst wenig Gefühl zu haben, wenn nicht mit diesem
zugleich eigen ein unmittelbarer Nutzen verbunden ist. Vom RheinfaU bei
Schaffhausen sagte er mir was er auch, glaub' ich, hat drucken lassen —
,Ich sehe lieber einen Kirschbaum, der trägt Früchte, und so schön und groß
der Rheinfall ist, so ist es ein unnützes Geplätscher, das niemandem nützt.'
Als wenn nicht der Sinn für Schönheit ergriffen würde, sobald sich nur der
Gegenstand darbietet, ohne an NützHchkeit oder Schädlichkeit zu denken;
und als wenn es nicht wahrer reicher Gewinn wäre, das große Büd in die
Seele zu fassen, und darin zu bewahren, als wenn nicht tausend andre Ideen
dadurch entständen, oder daran sich hängten, und als wenn nicht die ganze
VorsteUungsart größer, vielseitiger würde, je größer und füUender die Ge¬
genstände sind, womit sie genährt wird. Auch seine Beurteüung von Men¬
schen ist gänzlich anders, als die meinige"60. Mit Ironie notierte er, daß der
alte von der Leyen in Krefeld Campe sagt, er habe jedem seiner Söhne auf
die Reise ein Exemplar vom „Theophron", Campes Erziehungsbuch, mit¬
gegeben. Es gäbe eine Klasse von Menschen, die einen äußerlich richtigen
und regelmäßigen Verstand haben. „Sie fassen sehr leicht was sich in Er¬
klärungen auflösen, auf leichte Grundsätze zurückführen, mit einem Wort
analysieren läßt, sie haben gewisse feste Regem im Kopf, und besitzen eine
sehr große Fertigkeit, danach Räsonnements, Handlungen und Menschen
zu beurteüen, und selbst Räsonnements und Handlungen hervorzubringen.
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Aber sie haben keine Kraft nach schlichtem Sinn und Augenmaß ohne Zirkel
und Lineal zu schaffen... keine Kraft, tief zu empfinden. VorzügUch äußert
sich aUes dies nun bei Gegenständen der Moral"81. „So... ist aUes Campi¬
sche Räsonnement, oft ausdrücklich, oft erst, wenn man wichtige Folgerun¬
gen daraus zieht. Immer Büden nach Regeln, immer Regeln nach dem, was
wohl äußeren Wohlstand, Ruhe, Gesittetheit in unsern einmaligen Lagen
hervorbringt. Weibern aber, tieferen Geistes und tieferen Gefühls, ist des
Weibes und des Mannes Bestimmung sich gegenseitig zum Menschen zu
büden"62. „Durchdrangen von dieser Bestimmung, die sie nicht in sich
hineinräsonnierten, die von Natur in ihnen liegt, und die sie Kraft genug
hatten in sich wahrzunehmen, bedürfen sie keiner Regeln. Sie haben keinen
Sinn für aUes, was damit nicht harmoniert. Ich fühle, daß diese Ideen noch
nicht genug entwirrt in mir sind, daß ich auch nicht im Stande bin, sie jetzt,
wo ich schneU aufzeichnen muß was ich sah und hörte, deutlich darzustellen.
Aber der Unterschied, von dem ich spreche, ist da, das fühl ich lebendig."63
„Wir sprachen von Herzensgüte ich weiß nicht welcher Nation. ,Aber, sagte
sie, es ist nur so eine Güte, durch augenblickliche Rührung entstanden, keine
erräsonnierte.' Eine erräsonnierte Güte! Andre Beispiele faUen mir nicht
mehr ein. (Doch noch eins. ,Bahrdts Moral ist vortrefflich. Die kann man
ganz sicher so blindHngs annehmen und befolgen.' Eine Moral anneh¬
men!)"64.
Wie in der Ästhetik die Analyse abgelehnt wurde, so auch hier, man soU
sich dem Eindruck überlassen und nicht zergliedern. Was einzeln angesehen
fehlerhaft aussieht, gehört zum Ganzen. So sagt selbst Moser, daß unter
dem moraHschen Mikroskop der Held voUer Fehler ist, daß man sich aber
an den großen Eindruck halten muß, aus dem die Einzelheiten, die an sich
schlecht Schemen, ihren Sinn bekommen. „Gehöret nicht ein guter Teü
Grausamkeit ebenso gut zur wahren Tapferkeit als Kienruß zur grauen
Farbe?... Wir woUen also aufrichtig zu Werke gehen und die Tugend bloß
für die Taugsamkeit oder die innere Güte eines jedweden Dinges nehmen.
So hat ein Pferd, so hat das Eisen seine Tugenden und der Held auch, der
seinen gehörigen Anteü Stahl, Härte, Kälte und Hitze besitzt. Die Anwen¬
dung soll sein Verdienst und die Menge der Wirkungen ... die Größe seines
Verdienstes bestimmen..."65. Im „Schäkespears Tag" schreibt Goethe:
„Zona torrida"86.
[Bis jetzt war die Wahrheit des Lebens abhängig gemacht worden von
der Wahrheit, wie sie die Philosophie in abstracto erkannt hatte. Das mußte
jetzt umgekehrt werden. Jacobi spricht es einmal am schärfsten aus: „Nur
das Leben ist die Wahrheit, soviel Leben soviel Wahrheit, und nur Entwick¬
lung des Lebens ist Entwicklung der Wahrheit"87. Wie überaU in Ethik und
Ästhetik der Verstand nur ein Sekundäres ist, ein Nachhinkendes, so auch
die Phüosophie insgesamt: sie ist das Leben in Begriffen dargesteUt, und
wie das Leben überall verschieden ist, so gibt es auch überaU verschiedene
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Philosophien. Bevor das neue Leben sich nicht geschaffen hat, kann es keine
Philosophie aussprechen. In seinen Briefen über die Lehre von Spinoza von
1785, die das Leben gegen das System verteidigen, sagt er: „Wir finden
uns auf diese Erde gesetzt; und wie da unsere Handlungen werden, so wird
auch unsere Erkenntnis; . . . Nicht weise, nicht tugendhaft, nicht gottselig
kann sich der Mensch vernünfteln: er muß da hinauf bewegt werden, und
sich bewegen; organisirt seyn, und sich organisiren. Diese gewaltige Ein¬
richtung hat keine Philosophie bisher zu ändern vermocht. Es wäre Zeit,
daß man anfinge, sich gutwillig in dieselbe zu fügen; und es aufgäbe, Brillen
erfinden zu wollen, mit denen man ohne Augen sehen könne — und bes¬
ser!"68 Und dann erzählt er die Geschichte von Spertias und Bulis, den
Spartanern, die freiwülig nach Susa wie in ihren Tod gingen und als man
ihnen zuredete, Perser zu werden, sagten: der Rat ist nach deiner Erfahrung
gut, aber nicht nach der unsrigen. Diese Leute „beriefen sich auch nicht auf
ihren Verstand, auf ihr feines Urteil; ... sie bekannten nur ihres Herzens
Sinn, ihren Affect. Sie hatten keine Philosophie, oder ihre Phüosophie war
bloß Geschichte." Und dieses merkwürdige Wort wird dann erläuternd ge¬
steigert: „Und kann lebendige Philosophie je etwas anderes als Geschichte
seyn?... Was hat der Lehre eines Helvetius, eines Diderot, den schnellen
aUgemeinen Eingang verschafft? Nichts anderes, als daß diese Lehre die
Wahrheit des Jahrhunderts wirklich in sich faßte." „Die Philosophie kann
ihre Materie nicht erschaffen; diese liegt immer da in gegenwärtiger oder
vergangener Geschichte. ... Was einem jeden Zeitalter vorliegt, das kann
es beobachten, zergliedern, die Theile unter einander vergleichen, ... ihre
Kraft immer wirksamer machen. Und auf diese Weise hat ein jedes Zeit¬
alter, wie seine eigene Wahrheit, deren Gehalt wie der Gehalt der Erfah¬
rungen ist, ebenso auch seine eigene lebendige Phüosophie, welche die herr¬
schende Handlungsweise dieses Zeitalters in ihrem Fortgange darstellt.
Wenn dieses wahr ist, so folgt: daß die Handlungen der Menschen nicht
sowohl aus ihrer Philosophie müssen hergeleitet werden, als ihre Philoso¬
phie aus ihren Handlungen; daß ihre Geschichte nicht aus ihrer Denkungs-
art entspringe, sondern ihre Denkungsart aus ihrer Geschichte"09.]
Vor allem darf die heroische Größe nicht in ein Bündel von Tugenden
zerlegt werden. Das sind falsche Abstraktionen, die das Leben zusammen¬
setzen woUen statt seine Einheit ergreifen zu wollen. Die Rede von den
Tugenden im alten Sinne hat damit eigendich aufgehört. An die Stelle der
alten Moral ist eine produktive Sittlichkeit getreten.
Fragt man nun, was darin enthalten ist, so geht man auch hier zunächst
zurück auf die Mächte der Sinnlidikeit, der Leidenschaften, der Liebe, die
gut sind, weil sie Natur sind und die auch der Tugend, wie Moser einmal
sagt, den besten Dienst tun. Gegenüber der negativen Ethik mit ihrer Pre¬
digt von Entsagung, Askese und Demut wird die positive Kraft hingestellt,
die mitteilt und überströmt. Jede Kraft ist an sich gut und darf nicht ge-
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schwächt werden. Von seiner Kraft aus ist sogar der Verbrecher zu beneiden
und größer als der schwächliche Tugendbold. Dieser ästhetische ImmoraHs-
mus ist am krassesten von Heinse entwickelt worden. Aber auch bei dem
ernsthaftesten der neuen Ethiker, bei Moser wird diese ästhetische Seite:
Kraft, Feuer, Leben als Grundlage des höheren Daseins herausgehoben. In
seinem Aufsatz über den hohen Stil der Kunst unter den Deutschen preist
er die Zeit des Faustrechts, wo unsere Nation das größte Gefühl für Ehre,
körperHche Tugend, eigene Nationalgröße zeigte. Das Faustrecht ist cHeses
Kunstwerk hohen Stüs, Ausdruck einer genialen Zeit. Unsere heutige
Kriegsverfassung lasse keine persönliche Tapferkeit mehr zu, da gäbe es nur
geschleuderte Massen ohne Seele. Stärke bleibt ein wesentHcher Vorzug.
(Vgl. für diesen Satz Gibbon und Hemsterhuis.)
Ganz ähnHche Bestimmungen finden sich bei dem jungen Schüler als der
eine Ansatz der neuen Wendung. Die Größe an sich hat einen positiven
Wert — ganz abgesehen davon, ob sie zu Verbrechen oder Heldentum führt.
Karl Moor Hest in seinem Plutarch von großen Menschen und verlangt nach
der Kraft der alten Helden. In der unterdrückten Vorrede zu den Räubern
schreibt Schüler von den „Bösewichtern, ... die Erstaunen abzwingen, ...
Geister(n), die das abscheuliche Laster reizet, um der Größe wülen, die ihm
anhänget, . . . Man stößt auf Menschen, die den Teufel umarmen würden,
weü er der Mann ohne seinesgleichen ist"70. Von hier aus bekommt der
Satan seinen positiven Wert, der noch im FaU den Riesenstolz bewahrt und
sich auch dem Höchsten nicht beugen kann (Prometheus). Der innerste
Kern dieser prometheisdien Größe ist die Kraft und Freiheit der Person
und ihre Unabhängigkeit von äußeren Dingen. „Außendinge sind nur der
Anstrich des Mannes — Ich bin mein Himmel und meine HöUe"71. „Wer
möchte nicht lieber im Backofen BeHals braten mit Borgia und Catilina als
mit jenem AUtagsesel dort oben zu Tische sitzen"72. „VieUeicht hat der
große Bösewicht keinen so weiten Weg zum großen Rechtschaffenen als der
kleine; denn die MoraHtät hält gleichen Gang mit den Kräften"73. „Die
Kraft entscheidet über den Wert eines Menschen"74. In dem Geisterseher¬
gespräch hat Schüler diese Kraftethik noch einmal ausführHch entwickelt.
Kraftbetätigung ist Sitdichkeit, Untätigkeit ist Laster, das nichts Positives
ist. Die Verehrung des großen Mannes wird damals Mode. So kann Mutter
Goethe schreiben: „Es ist eine WoUust einen großen Mann zu sehen"75.
Im „Titan" Jean Pauls: „Ueberhaupt zog unsern Jüngling ein sonderbarer
Hang zu übermäßigen Menschen hin, wovor sich andere entsetzen. Er las
die Lobreden auf jeden großen Menschen mit WoUust"76.
Die Verehrung der Kraft ist doch nur die eine Seite der neuen Sittlichkeit.
Daneben steht sofort das Mideben mit den anderen und die Einheit in der
Liebe. In der Liebe geht eine neue metaphysische Realität auf. Je mehr es
einem gelingt, Hebend zu umfassen, um so gottähnlicher wird er. Wir sahen
schon wie diese Liebe den sozialen Atomismus der Aufklärung überwindet.
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Sie ist nicht mehr die aUgemeine MenschenHebe, Jacobi, Herder, Moser
wenden sich gegen sie, sondern ist überaU konkreter Lebenszusammen¬
hang, wir sind verwebt in dieses Leben, tausend Bezüge verbinden die Men¬
schen untereinander. In jedem solchen Lebensbezug ist die Regel angelegt,
die ihn regiert — Mann und Weib, Vater und Kind, Nachbar zu Nachbar.
Es gibt kein aUgemeines abstraktes Gesetz, das die Verhältnisse zwischen
den Menschen bestimmt, sondern in jedem solchen Bezug, in der Struktur
seines Lebens ist eine innere Bindung enthalten, die das Tun und Fühlen
in ihm bestimmt: der Geist des betreffenden Verhältnisses als die Einheit
seines Lebens. Und wieder ergibt sich, wo ich die Einheit, den richtigen
Geist habe, aUes übrige von selbst, jede FüUe der Tugenden, jede Auf¬
opferung, aus der Einheit queUen die Handlungen als einfache Folgen. Wie
aUe diese Bezüge, in denen ich stehe, ganz individueU sind — individueU
bedmgt und vom Individuum individueU erlebt, so sind auch ihre Gesetze
individuell, gelten jedesmal nur für dieses Verhältnis. Was für den einen
gut, kann für den andern unsittHch sein, denn es entspricht nicht seiner
individueUen Lebensbeziehung. Der Verstand kann mir immer nur sagen,
was andere getan haben, aber niemals, was ich in diesem AugenbHck und
an dieser Stelle tun soU. Auch hier ist also die Tat eben genial, schöpferisch
(Sartre). Die Menschen unterscheiden sich nach dem Maß der Sensibüität
für solche Beziehungen: „Mancher fühlt so entfernte Beziehungen, daß er
nicht mehr MitgHed der GeseUsdiaft sein kann"77. Je feinfühliger man ist,
um so mehr sittHche Bindungen ergeben sich für einen.
In diesen Bezügen ergriff diese Generation auf dem Gebiet des Sittlichen
die Analogie zu dem Gehalt und der inneren Form der Ästhetik. Wie es
dort bei aUer Auflösung der äußeren Form trotzdem eine Form gab, so hier
bei aUer Ablehnung der Regel trotzdem Gesetz, Bindung und Notwendig¬
keit. Die entscheidende Kategorie, die hier neu in der Ethik auftritt und der
Kategorie der Echtheit in der Ästhetik entspricht, war die der Reinheit in
dem Sinne, daß die Aufgabe ist, solchen Lebensbezug rein aufzunehmen,
um ihm eben die eigene Sinnhaftigkeit abzufühlen. Goethe vor aUem hat
in ihr sein letztes sittliches Ziel gesehen. Auch bei Pestalozzi kehrt die For¬
derung der Reinheit immer wieder, und noch Hölderlin hat in seinen nach¬
gelassenen Prosafragmenten ein sehr merkwürdiges Stück über Religion,
indem er von diesen Verhältnissen ausgeht, deren Sinn mit reiner Hand
zu heben ist und wo aus dem Erlebnis des Bezugs jeweüs ein Gott auf¬
steigt.
Die Konsequenz ist nun auch hier der sittliche Individualismus nicht in
dem Sinne, daß jeder machen kann, was „gefällt", sondern daß es letztlich
für jeden ein individueUes Gesetz gibt, aus dem er sich zu bestimmen hat.
Am eingehendsten hat das Jacobi beschrieben in seinen Romanen „AllwiU"
und „Woldemar". Es war Goethe und die auf sich selbst gestellte Not¬
wendigkeit seines Wesens, die ihm dabei vorschwebten. Man wird ohne
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Übertreibung sagen können, daß Goethe damals für diese Generation nicht
nur das Urphänomen des künstlerischen Genies, sondern auch des sittlichen
war, weil er der erste war, der hier mit reinstem Mut die volle Abkehr von
dem religiösen Moralismus der früheren Geschlechter vollzog. Weder Jacobi
noch Herder noch sonst irgendeiner hätte damals diese Freiheit zu solcher
Hingabe an das Leben oder wie man sagte „an die Natur in sich" an dieser
heikelsten SteUe besessen, ein solches Vertrauen in seinen Instinkt und
Trieb. Jacobi schrieb: „Man braucht nur eine Stunde bei ihm zu sein, um
es im höchsten Grade lächerlich zu finden, von ihm zu begehren, daß er
anders denken und handeln soll, als er wirklich denkt und handelt. Hiemit
wül ich nicht andeuten, daß kerne Veränderung zum Schöneren und Besse¬
ren in ihm möglich sei; aber nicht anders ist sie in ihm möglich, als so wie
die Blume sich entfaltet, wie die Saat reift, wie der Baum in die Höhe
wächst und sich krönt"78. Und Wieland meinte:
„So hat sich nie in Gotteswelt
Ein Menschensohn uns dargestellt,
Der alle Güte und aUe Gewalt
Der Menschheit so in sich vereinigt!.. .
Der, unzerdrückt von ihrer Last,
So mächtig alle Natur umfaßt,
So tief in jedes Wesen sich gräbt,
Und doch so innig im Ganzen lebt!"79
Auch die Ethik bekommt nun wie die Ästhetik ihre tiefste Verankerung
durch die Metaphysik des Pantheismus, in dem sie gegründet ist. Es ist der¬
selbe Vorgang von Gestaltung, in dem die vollkommenen Charaktere und
das vollkommene Leben entstehen wie die Formen der Natur, das gleiche
Büdungsgesetz gut hier wie dort. Die Aufgabe ist, sich dem inneren Zuge
rein hinzugeben, das Gefühl für diese innere Notwendigkeit und Ganzheit
des Wesens zu besitzen. Goethe sprach von dem Dämonischen in ihm, das
nachtwandlerisch seinen Weg gehe. Es ist das Göttliche im Menschen und
der Instinkt der schönen Seele. Und jene weitere Beziehung über das Indi¬
viduum hinaus in die Einheit des Lebens nimmt ihre Tiefe daraus, daß der
Mensch sich hier dem größeren Ganzen und seiner Gesetzlichkeit harmo¬
nisch einfügt. Jeder Kreis des Lebens hat sein Gesetz, das aus seiner Einheit
stammt und ist wieder höheren Einheiten eingeordnet, bis aUes in die kos¬
mische Einheit einmündet. Was ästhetisch Stil heißt, das einheitliche Gesetz
der Mannigfaltigkeit, bedeutet ethisch die Einheit, der der Mensch sich und
sein Begehren selber einordnet. Der Kosmos ist die große Architektur oder
Harmonie, in die sich das Individuum wie dort eine Linie, hier einen Ton
freiwülig einfügt, um dabei zugleich seinen eigenen Wert zu erfahren. Die
Einordnung in die überlegene Einheit ist die eigentliche ethische Leistung.
Die „Resignation" ist die Form, in der der Pantheismus die Erfahrung aus-
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spricht, daß sittliches Leben opfern und verzichten heißt. Diese Resignation
ist aber kein schwächHcher Akt, der das Individuum drückt, sondern in ihr
erhebt er sich über sich selbst in ein höheres Leben, das nie aus seiner be¬
grenzten Existenz kommen würde, nimmt den Gehalt und das Maß solcher
größeren Gemeinschaft und schließlich der Totalität des ganzen Kosmos in
sich auf. Die Wurzel und tragende Kraft dieser Resignation ist der Enthu¬
siasmus, die Begeisterung, die Aufnahme des höheren Geistes und die da¬
durch gesteigerte Lebensstimmung, die dann die Fittiche zu großen Taten
wird. Plato, die Stoa, Giordano Bruno und Shaftesbury stehen dahinter.
Eine neue moralische Welt tat sich damals vor dieser jungen Generation
auf, die Aura einer höheren Sittlichkeit, eines Lebens von größerem heroi¬
schen Stil, mit dem sie die platte, eudämonistisch rechnende Phüisterwelt
der Aufklärung hinter sich ließ.
Eine weitere Konsequenz dieses Individualismus war aber natürlich dann
die geschichtliche Erkenntnis von der berechtigten Mannigfaltigkeit der sitt¬
lichen Ideale und moralischen Anschauungen und ihrem Wandel in Völkern
und Zeiten, Geschlechtern und Lebensaltern. In „Auch eine Philosophie ..."
schreibt Herder: „Es gibt nicht ein Gutes so wenig wie ein Schönes, son¬
dern das Gute ist ausgestreut in aUen Zeiten und Zonen"80. Ebenso meint
Jacobi: „Jedes Zeitalter hat seine eigene Wahrheit, deren Gehalt wie der
Gehalt der Erfahrung ist, und ebenso auch seine eigene lebendige Philoso¬
phie, welche die herrschende Handlungsweise dieses Zeitalters in ihrem
Fortgang darsteUt"81. In gewissem Sinn ist jede menschliche VoUkommen¬
heit national, säkular, individuell. Eine VoUkommenheit schUeßt die andere
aus, entwickelt sich nur auf deren Kosten und weil eine Gestalt des Men¬
schen sie nicht aUe faßt, so ist sie verteilt in tausend Gestalten.
In dieser neuen moralischen Stellung war dann gegründet die Hingabe an
die großen Objektivitäten, die der Mensch in seinen Kultursystemen her¬
vorbringt und die das Individuum erhöhen, indem es sich an sie hingibt und
damit eine höhere Auffassung von der Geschichte, von der Würde der
Kunst, der Phüosophie usw.
Faßt man das Resultat dieser neuen Sittlichkeit noch einmal zusammen,
so ist gewiß das sittliche Phänomen damit nicht vollständig aufgefaßt, aber
hinter dem von außen gegebenen Gesetz war nun auch hier gesehen, daß
das Leben selbst die Grundlage des SittHchen ist, wie im Ästhetischen der
Gehalt, das erst einmal da sein muß und durch keine Regel erzwungen
werden kann, und weiter, daß dieses Leben selbst schon Form in sich trägt,
genauso wie dort der Gehalt.
5. Die Pädagogik
Auch die Pädagogik mußte neu werden. Wir sahen wie Rousseau den
neuen Begriff der Menschenerziehung hat, der über Berufs-, Standes- und
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Staatserziehung steht, und wie dann aus dem UnmensdiHchen die Totalität
des AUgemeinmenschlichen wurde. Die Autonomie der Pädagogik wird da¬
mals damit begründet, daß die Büdung des Menschen, d. h. die subjektive
Einheit seines Lebens nicht aufgeht in seinen objektiven Leistungen für die
Kultur. Nur durch diese Trennung war sie zu finden.
Das erste Ziel ist auch hier die Entfaltung der schöpferischen Kraft. Jede
Kraft ist gut. So muß überaU der Zwang und die Beschränkung fortfaUen
vom Wickelband bis zu den staatlichen Institutionen. Die erste große päd¬
agogische Regel heißt ungestörter Gebrauch der Kräfte, die selbsttätig sind
und sich selbst Ziele steckenl „Es handelt sich nicht darum, einen Charakter
zu ändern und die Natur inlJestimmte Formen zu bringen. Im Gegenteü,
man muß sie nur dahin gelangen lassen, wohin sie kommen kann. So wird
der Mensch aUes was er werden kann, und so voUendet er das Werk der
Natur durch Erziehung"82. Dieser Satz gut von Rousseau bis Fröbel. Die
Erziehung ist zunächst nur negativ und entfernt was schadet. Wo die Kraft
fehlt, muß sie unterstützen, aber nie hemmen. Die Ausschreitungen der
Kraft müssen sich brechen an dem objektiven Zusammenhang der Dinge.
Zunächst denkt man an die sinnHche Kraft, später an die geistige schöpferi¬
sche GeniaHtät in jedem Kinde. [Auch hier müssen die Kräfte dann den
Inhalt aufnehmen, nicht bloß als Büdungsmittel, sondern als Gehalt. Dieser
Inhalt ist das Leben, nicht das Wissen. Nur Tatsachen büden.]
Das eigentHche Büdungsmittel ist der konkrete Zusammenhang des Le¬
bens selbst./Leben und Erziehung soUen nicht mehr getrennt werden. Die
unmittelbare Verbindung mit dem Leben ist der Grand aUes Wachstums?
Nur Tatsachen und Anwendung der Kräfte büden, nicht Bücher, Tinte und
Worte. „Ich hasse die Bücher — durch sie lernt man nur, über etwas zu re¬
den, was man nicht weiß"83 (Rousseau). Herders Realschule wül „auf immer
den faulen morrastigen Weg, auf Wörter, Bücher und Urtheile andrer stolz
hinzutreten und ewig ein schwatzender Unwissender zu bleiben"84, ver¬
schließen. Das Ziel sind „lebendige Begriffe"! Pestalozzi erkannte „daß kein
Mittel gegen unsere schon geschehene und noch zu erwartende bürgerliche,
sitfliche und reHgiöse Überwälzungen mögHch sei als die Rücklenkung von
der Oberflächlichkeit, Lückenhaftigkeit und Schwindelköpferei unseres
Volksunterrichts zur Anerkennung, daß die Anschauung das absolute Fun¬
dament aUer Erkenntnis sei, mit anderen Worten, daß jede Erkenntnis von
der Anschauung ausgehen und auf sie müsse zurückgeführt werden kön¬
nen"85. Der junge Goethe gibt im „Götz" ein Beispiel des falsch geleiteten
Unterrichts, und noch später, wie er nach Italien kommt, formuliert er den
Hauptsinn seiner Reise so, daß nun nichts mehr bloß Begriff, sondern aUes
zu Anschauung gebracht sei.
[Die Anschauung wird vertieft zum Handgemeinwerden mit der Wirk¬
lichkeit im Tun. Moser und Pestalozzi fordern die Arbeitsschule und Wohn-
stubenschule. Hier wird das Kind mitarbeitend durch die Wirklichkeit be-
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lehrt. Hier ist nichts geteilt und abstrakt, denn der Eindruck ist immer total
und konkret, hier herrscht keine erzwungene Ordnung, sondern AUseitig-
keit. Auch die sittHchen Eigenschaften werden entwickelt nur in der tätigen
Lebensgemeinschaft des Hauses und der Nachbarn. Die Verhältnisse von
Vater und Mutter, Bruder und Schwester sind die konkreten Erfahrungen,
mit denen wir aUe anderen Verhältnisse ausdeuten.]
I Die große pädagogische Entdeckung war die Erkenntnis vom Selbstwert
des Kindes. Das Kind ist der ursprüngUche Mensch, der noch nicht ruiniert
ist durch die Kultur. Auch das Kind hat seinen Sinn in sich selbst, nicht erst
in seinen späteren Leistungen. Jedes Alter hat seine VoUkommenheit und
seine Reife^J
Auch hier wird nun die Einsicht wirksam von der Individualität des
Lebens. Die bisherige Erziehung hatte ihren Model, der aUes einförmig
machte und damit das Genie erstickte. Pestalozzi sieht jetzt die „Individual-
bestimmung" jedes Kindes, und Herder wül Rousseaus wüdes Naturkind
„nationalisieren".
Auch hier kann man so weit gehen, die Pädagogik überhaupt abzulehnen.
Das Genie braucht die Krücke der Erziehung nicht. Goethe: „Der Genius
wül auf keinen fremden Flügeln, und wären's die Flügel der Morgenröte,
empor gehoben und fortgerückt werden. Seine eignen Kräfte sind's, die sich
im Kindertraum entfalten, im Jünglingsleben bearbeiten, bis er stark und
behend wie der Löwe des Gebürges auseilt auf Raub. Drum erzieht sie meist
die Natur, weü ihr Pädagogen ihm nimmer den mannigfaltigen Schauplatz
erkünsteln könnt, stets im gegenwärtigen Maß seiner Kräfte zu handeln
und zu genießen"86. „Heü dir, Knabe!... Wenn denn nach und nach die
Freude des Lebens um dich erwacht, und du jauchzenden Menschengenuß
nach Arbeit, Furcht und Hoffnung fühlst"87. Aber auch wo man über das
Genie hinaussieht, bleibt naturgemäß eine neue Schätzung des Angebore¬
nen gegenüber dem Erlernbaren. Im Anhang des „Titan" von Jean Paul
heißt es: „Je älter der bessere Mensch wird oder je stüler und frömmer,
desto mehr hält er das Angeborne für heilig, nämHch den Sinn und die
Kraft; indes sich für die Menge das Erworbene, die Fertigkeit und die
Wissenschaft, überaU prahlend vordrängt, weil dieses aUgemein und auch
von denen begriffen wird, die es nichthaben, jenes aber nicht... Die frühern
Völker, wo der Mensch mehr war und weniger wurde, hatten einen kind-
Hchern bescheidnern Sinn für aUe Gaben des UnendUchen, z. B. für Stärke,
Schönheit, Glück; und sogar aUes Unwillkürliche war ihnen heüig und
Weissagung und Eingebung"88. Die ursprüngliche Genialität des Kindes
und seine schöpferische Aktivität wird bis zu Fröbel hin festgehalten. Auch
Pestalozzi redet zunächst von dem „freien Narurgang mit seiner Zwang-
losigkeit und Freiheit"89, bis dann auch hier aufgeht, daß es trotzdem Form
gibt, innere Form, d. h. hier Methode im Gang der Natur, und daß es nur
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darauf ankommt, diesen ewigen Gang der Bildung, das Wesen der Lehre,
die Urform aufzufinden, durch welche die Ausbildung unseres Geschlechts
den „Naturmarsch" nimmt, die immanenten Stufen im Prozeß seiner Ent¬
wicklung.
6. Die Religion
Im religiösen Leben war der Pietismus der große Erreger gegen die herr¬
schende tote kirchliche Form und ihre Schullehre für das Recht der indivi¬
duellen, subjektiven, unmittelbar natürlichen Frömmigkeit. [Eines der merk¬
würdigsten Dokumente ist hier die „Theologia experimentalis" von Gott¬
fried Arnold, dem großen Geschichtsschreiber der Kirchen- und Ketzer¬
geschichte, die auf den jungen Goethe so stark gewirkt hat: „...jeder
Mensch habe am Ende doch seine eigene Religion . . ."90. Die lebendige Er¬
fahrung wird hier gegenüber der Theorie sekundär. Aus dem Sehen, Emp¬
finden und Erfühlen entsteht erst eine Liebe und Lust zu ihrer Sache. Das
Kriterium der Wahrheit ist die innere Kraft und Besinnung. Müßige Theorie
und Spekulation werden abgewiesen: „Theologie ist keine Theorie / son¬
dern entweder die lebendige HöUe / oder der lebendige Himmel." „Ist GOtt
wesentlich die Liebe, nach I Joh. IV, 16, ey so will er auch als Liebe erkant
und genossen sein"91. Also geht die Erkenntnis eines jeglichen Dinges aus
der Erfahrung, aus der Tat und Empfindung, aus dem Werden der Wahr¬
heit.] Hamann, Lavater, Herder und Jacobi, aber auch Goethe haben damals
die Einwirkung des Pietismus erfahren. Sie woUen die versteinerte oder
entleerte Religiosität wieder zum Leben erwecken. Der Deismus, der Gott
zusammenrechnet, und die Dogmen als Produkte des Verstands werden
abgelehnt. Der Glaube ist nicht rational begründet, sondern wurzelt im Er¬
lebnis des ganzen Menschen, vor aUem seines Wülens, „Dasein für Dasein".
Es sind Fakten der Natur und Geschichte, persönliche Begegnungen, in de¬
nen Gott zu uns redet. Immer handelt es sich um Totaleindrücke und jede
Erzählung der Bibel muß existentieU gelesen werden: das bist du, du hast
Abel getötet, du hast Christus gekreuzigt. Das Dogma ist nur der symboli¬
sche Ausdruck für solche Erfahrungen. Auch sie sind immer individuell,
und der Genius der ReHgion zeigt sich urwüchsig in jedem Volk in seinen
Propheten.
Eine ganz neue Freiheit geht hier auf. Die Gegenwart Gottes wirkt in
jeder empirischen Erscheinung, und Spinoza kann fast göttlicher erscheinen
als der Johannes der Evangelien.
[Sie wissen schon: Der Deismus wie der Moralismus wie jedes religiöse
System, jedes Dogma, sind auch hier natürlich als Produkte des Verstandes
beseitigt: Gott wird erlebt. Die Variation dieses Erlebnisses sind mannig¬
faltig genug, auch sie sind, wie wir auch schon gesehen haben, begründet
in der Individualität. Lavater, Hemsterhuis, Schleiermacher. Am schroffsten
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hat Lavater darüber gesprochen: „Religion individualisirt sich in Jedem nach
seiner Form und Organisation... Es ist unsinnig, dem Gewissen einer
Nation, Gemeine, Gesellschaft, Eine Religionsform aufzudringen"92, usw.
Neue Toleranz gegenüber der Toleranz der Aufklärung, die alles am...
als vernünftig maß und dabei sehr intolerant war. Jetzt entsteht das histori¬
sche Verstehen. Wieder wird nun auch hier die Religion vor allem betrachtet
da, wo sie entsteht, in ihrem Ursprung, im Propheten: in ihnen offenbart
sich die Gottheit. Audi hier entsteht gegenüber der Aufklärung ein neues
Verständnis der religiös lebendigen Epoche des Prophetentums, vor allem
ein neues Verständnis der Bibel, und das Verhältnis zu dieser Erscheinung
wird wieder ein Lebensverhältnis. Hamann in England nach seinem Zu¬
sammenbruch liest die Bibel als für ihn persönlich geschrieben, wie ein alter
Jude, alles ist AUegorie, Chiffre auf sein eigenes Leben hin. So soll auch
Natur und Geschichte religiös unmittelbar auszulegen sein, überall offenbar
auf das eigene Dasein.
Dieser Glaube an die unmittelbare Offenbarung im Propheten hat im
Religiösen die Gefahr, auch das Historische als Offenbarung zu nehmen,
und dieser Gefahr ist weder Herder noch Jacobi noch Lavater entgangen.
Hamann war theoretisch bereit, die krudesten Dogmen anzunehmen, um
doch im nächsten Moment die ganze Freiheit des unmittelbaren Erlebnisses
zu behalten, und Lavater, der sich besonders mit Christus zu tun machte
und ihn, wie Goethe sagte, nach seiner Art allein buchstäblich und sinnlich
zu nehmen, buchstäblich auffaßte, benutzte ihn doch so unkirchlich zum
Supplement seines eigenen Wesens, daß er den Gottmenschen seiner indi¬
vidueUen Menschheit so lange ideell einverleibte, bis er zuletzt mit dem¬
selben sittlich in eins zusammengeschmolzen, mit ihm vereinigt, ja eben¬
derselbe zu sein wähnen durfte. Sie ließ diese merkwürdige Variante zu
dem Bewußtsem der Vergottung, von dem wir sprachen, wieder er¬
kennen.
Aber das waren nur geüe Seitentriebe des wahren Grundgedankens, daß
Religion Leben in Gott und Leben aus Gott ist (und der Höhepunkt der
Gemeinschaft nicht die Erkenntnis, sondern die Anbetung — Jacobi, Hegel).
In diesem Grundgefüge konnte Herder, wie Lavater, wie später Schleier¬
macher in seinen Reden Spinoza den Göttlichen nennen. Vor allem aber
geschah hier die tiefe, innere Umwendung des religiösen Gefühls im Chri¬
stentum, die den Menschen mit Gott verwandt sein läßt, ein Teil in Gott,
gottähnlich und in der Freudigkeit auf Gott als seine eigene Vollendung
hin. Das ist das jubelnde Pathos des jungen SchiUer wie die stille Gewiß¬
heit Goethes. Die Lehre von der Unwürdigkeit des Menschen, Gott-Herr
und Mensch-Knecht, ist der jüdische Geist. Diesen Judaismus abzulegen
fordert schon Herder. Hier ist die Wurzel zur Religionsphilosophie des jun¬
gen Hegel. Wunderbar ist diese Stimmung der Gottähnlichkeit in Schillers
Juliusbrief.]
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7. Die Wissenschaft
Schließlich war doch in diesem Erlebnisstandpunkt, der sich ursprüngHch
so leidensdiafdidi gegen das Wissen wendete, auch eine neue Wissenschaft
mit neuen Kategorien und neuen Methoden des Verständnisses angelegt,
eine neue Naturwissenschaft, Phänomenologie und Morphologie der Natur¬
erscheinungen und eine neue Wissenschaft der Geschichte.
Die alte große Naturwissenschaft von Galüei und Newton beruhte auf
der Zerlegung der Erscheinungen und ihrer gedanklichen Konstraktion aus
rationalen, mathematisch bestimmten Begriffen. Man suchte eine begrenzte
Zahl gedanklich durchsichtiger Elemente und ihre gesetzlichen Beziehungen.
Von dieser analytischen Naturwissenschaft kann jetzt nicht mehr die Rede
sein. Für diese Generation sind aUe diese Begriffe Fiktionen, die das ein¬
heidiche Leben des Ganzen, auf das es ihr ankommt, zerstören. Der Ansatz¬
punkt für die neue Wissenschaft ist die Anschauung und die in ihr gegebene
Ganzheit und Struktur. Die Begriffe Einheit und Ganzheit, in denen aUes
einzelne nur Teü oder Glied ist, werden auch hier die Grundkategorien. Von
hier aus waren in der Ästhetik und der Ethik die Begriffe der Gestalt und
der Form gefunden worden als das AUgemeine im Besonderen, das Gesetz
in der Mannigfaltigkeit. Das wird nun auch der Ausgang für die neue Wis¬
senschaft: ihre Hauptbegriffe werden das Ganze und die Teüe, richtiger
die Einheit des Ganzen in den Teüen und darin dann gelegen Begriffe
wie Gestalt, Struktur, Form, Organismus, kurz die Begriffe einer Phäno¬
menologie und Morphologie, der Lehre von den Strukturen in Natur und
Geschichte.
Am großartigsten kommt die ganz neue Möghchkeit von Wissenschaft
gegenüber einer zergHedernden und erklärenden Naturwissenschaft heraus
in den Arbeiten Goethes zur Morphologie: „Betrachtungen über Morpholo¬
gie überhaupt" von 1795 und Vorwort des ersten Heftes zur Morphologie.
Physik und Chemie zerstören, indem sie trennen. „Diese Arten, sich organi¬
sche Körper bekannt zu machen und vorzusteUen, kann nicht aUen Men¬
schen genugtun, deren manche die Tendenz haben, von einer Einheit aus¬
zugehen, aus ihr die Teüe zu entwickeln und die Teüe darauf wieder un¬
mittelbar zurückzuführen"93. Oder ganz ähnlich: „Es hat sich daher auch
in dem wissenschaftHchen Menschen zu allen Zeiten ein Trieb hervorgetan,
die lebendigen Büdungen als solche zu erkennen, ihre äußern sichtbaren,
greulichen Teüe im Zusammenhange zu erfassen... und so das Ganze in
der Anschauung gewissermaßen zu beherrschen"94. Er setzt hinzu, wie nah
dieses wissenschaftHche Verlangen mit dem Kunst- und Nachahmungstrieb
zusammenhängt. „Der Deutsche hat für den Komplex des Daseins eines
wirklichen Wesens das Wort Gestalt. Er... nimmt an, daß ein Zusammen¬
gehöriges festgesteUt, abgeschlossen und in seinem Charakter fixiert sei"95.
Er wül „die Natur nicht gesondert und vereinzelt" als ein Wirrsal mechani-
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scher Kräfte betrachten, sondern sie als „wirkend und lebendig, aus dem
Ganzen in die Teüe strebend, darzusteUen"96, als wesentlich Spezifikation
und Gestaltung.
Audi bei den anderen tritt diese neue Betrachtungsweise auf, schon in
Lavaters Physiognomik, die ja auch den ersten Ansatz für Goethe gegeben
hat. Hier werden schon die elementaren logischen Funktionen herausge¬
hoben, die sich in der Anschauung selbst betätigen, sie nicht verändern,
sondern sie nur aufklären. Goethe nannte das später sein „gegenständliches
Denken", das sich in die Anschauung versenkt und die in ihr enthaltene
Beziehung sichtbar macht. Zunächst wird vor aUem das Unterscheiden be¬
tont, weil man die Individualität und das Charakteristische sucht, dann
aber auch das Vergleichen, ohne das auch das IndividueUe nicht vorstellbar
ist. Dabei ergibt sich, daß die Individuahtät nicht bloß auf einzelnen Merk¬
malen beruht, sondern daß eine Verschiedenheit jedesmal vom Ganzen bis
in aUe Teile geht.
Wie nun aber das Individuum nur in einer FüUe von Zuständen ver¬
änderlicher Ers&emung^ichtbar wird, entsteht die Aufgabe seines geneti¬
schen Verständnisses.^uch solche Umbildung ist nur anschauHch zugäng-
Hch, ihr Verständnis setzt aber voraus, daß hinter der Vielheit der Er¬
scheinungen eine gemeinsame Struktur steht, die ich herausheben kann und
als deren Entwicklung ich dann die Umbildung der Erscheinung versteheTT
Dasselbe gilt für die Vergleidiung der verschiedenen Individuen, die ich
als Verwandte empfinde: ich suche, die Mannigfaltigkeit ihrer verschiede¬
nen Formen auf eine Urform zurückzuführen, als deren Umwandlung (Me¬
tamorphose) ich die verschiedenen Individuen erkenne. Diese Urform ist
dann aber, wie jene Grandstruktur der Entwicklungsformen eines Indivi¬
duums, nicht eine Abstraktion im Sinne eines allgemeinen Merkmals, etwa
wie wenn ich aUe weißen Dinge zusammen nähme, sondern diese Urform
hebt die wesentHchen Beziehungen der Struktur heraus, als deren gesetzliche
Umformung durch den Druck der Umstände dann aUe Abweichungen gene¬
tisch verständHch sind. In diesem Sinne schreibt Humboldt, Menschheit sei
nicht ein aUgemeiner Begriff, sondern eine reale Einheit, und so kommt
Goethe zu seiner Urpflanze und seinem Urtier und seinen Begriffen von
Typus und Urphänomen. Er spricht auch von der „Idee des Tiers". Das Wort
erinnert an seine Begegnung mit Schüler, der ihm sagte, sein Urtypus sei
keine Anschauung, sondern eine Idee, worauf Goethe etwas ärgerhch er¬
widerte, daß es ja schön sei, wenn er Ideen habe und sie sogar mit Augen
sähe. Er sprach damit eben einen sachHchen Zusammenhang, einen Struk¬
turzusammenhang aus, der in der Erscheinung gelegen ist und nur heraus¬
gehoben wird. So entstand seine Morphologie und vergleichende Entwick¬
lungsgeschichte und auf derselben Grundlage der Anschauung seine Farben¬
lehre, der erste Versuch einer Phänomenologie, d.h. einer Wissenschaft,
die das Licht nicht physikalisch durch Zerlegung aus Schwingungen erklären
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wül, sondern sich nur an die Erscheinungen hält und die in ihnen gelegenen
allgemeingültigen Beziehungen aufdeckt, die sachliche Ordnung dieses Er¬
scheinungsgebietes, seine qualitativen Reihen und sonstigen Strukturgeset-
ze. Solche phänomenologischen Strukturen, die allgemeingültig feststeUbar
sind, sind z. B. daß jede Farbe eine SteUe in der Farbenreüie hat und einen
Helligkeitsgrad, jeder Ton eine Höhe, eine Intensität und Qualität.
Ganz neue MögHchkeiten der wissenschaftlichen Betrachtung waren hier
gefunden, und ganz neue Gebiete der Wirklichkeit taten sich für die wissen¬
schaftHche Behandlung auf, die der mathematischen Naturwissenschaft un¬
zugänglich waren, und für die es eben einer ganz anderen wissenschaft¬
lichen Haltung bedurfte. Diese wissenschaftliche Haltung war durch ganz
eigene Züge charakterisiert. Sie war zunächst gegenständliches Denken, das
nicht mit Begriffen und ihren Zusammenhängen arbeitet, sondern nur ver¬
traut, wo man in der Sache ist und sich der Begriff in der Anschauung er¬
füllt. Jede Beziehung erfaßt im Konkreten, Faktischen das Notwendige und
Allgemeine. Diese wissenschaftliche Haltung ist sich dabei stets bewußt, daß
die Totalität des Lebens und der Sache mehr enthält als unsere Begriffe von
ihr, die immer nur einzelne Züge an ihr sichtbar machen. Das Leben ist am
Ende unausforschbar, wir dringen bloß immer tiefer in seine Struktur¬
gesetzlichkeit ein. Das meint nicht irrational in dem Sinne von grundsätz¬
lich nicht erfaßbar, sondern daß unser Strukturerfassen nie das Ganze aus¬
zuschöpfen vermag, wir uns dem UnendUchen nur vom Endlichen aus
nähern. Die Methode dieser Forschung ist nicht die Induktion, die ein all¬
gemeines aus vielen Einzelfällen abstrahiert, sondern sie hat darin etwas
Geniales, daß sie intuitiv, oft schon an einem Exemplar die Einheit in seiner
Mannigfaltigkeit zu erfassen vermag, immer vom Gesamteindruck ausgeht
und sozusagen sprunghaft in ihm das WesentHche erblickt. Diese Betrach¬
tung war schließlich auch in der Lage, individueUe GesetzHchkeiten zu
sehen.
Wir werden diese neue wissenschaftliche Haltung in der intellektuellen
Anschauung der idealistischen Systeme, ihren Kampf gegen die Reflexion
und die Begründung des Wissens auf die im Erlebnis gegebenen Zusam¬
menhänge der Struktur des Bewußtseins wiederfinden, sie ist auch noch die
Grundlage der Hegeischen Logik, die ja eine Strukturlogik des Lebens ist.
Vor allem aber ist sie die Grandlage der großen neuen Wissenschaften, der
vergleichenden Biologie und der Geschichte. In der Geschichte vor allem
bekam diese neue wissenschaftHche SteUung und Methode ihre voUe Be¬
deutung. Auch hier werden anstatt des Kausalbegriffs und der pragmati¬
schen Zerlegung die Begriffe Gestalt, Stil, Form.
[Wir sahen, daß dieser Erlebenstandpunkt, der sich zunächst so gegen die
Ratio, die Theorie der Systeme gewandt hatte, doch wieder selbst zu der
Wissenschaft kam. Wie er ... in der Ästhetik, Ethik, zunächst auf das
Lebensganze der Kräfte zielt, dann aber entdeckt, wie in diesem Ausdruck
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doch Form und Gehalt enthalten ist, innere Form, und wie sich daraus ganz
von selbst eine Wissenschaft entwickelt, die auf diese innere Form, auf die
im Leben selbst enthaltene Gliederung, Struktur, Zusammenhang gerichtet
ist: wie da neue Begriffe gesehen werden, nicht Konstruktionselemente des
Wirklichen, sondern Wesensbegriffe, Gestaltsbegriffe. Das Leben blieb auch
hier immer das erste, ganz und unzerlegt, und der Begriff klärt nur auf,
hebt nur heraus, was in ihm enthalten ist.
Die erste Wissenschaft, die sich so entwickelte, war die Geschichte. Wie
kam aber diese junge Generation überhaupt dazu, sich wieder mit der Ver¬
gangenheit zu beschäftigen. Sie wollte doch nur leben, die Vergangenheit
und den Schutt der Jahrhunderte hinter sich lassen. Wie kam sie nun dazu,
sich von neuem so an die ganze Vergangenheit der historischen Erscheinung
zu verlieren? Die Arbeit des jungen Herder und schon Winckelmann zeigen
diese eigentümliche Rückwendung sehr deutlich, aber auch Moser und Pe¬
stalozzi. Man sieht die Dürftigkeit der ersten Produkte der Zeit und hält
sie gegen die großen Erscheinungen der Vergangenheit, die Antike, die
Bibel, Shakespeare, die alte Verfassung, die moralischen Geheimsprüche
der Vorfahren und fragt nun, was sie denn damals so groß gemacht hat.
Die Aufklärung hatte die Vergangenheit verachtet, hatte sie von der Gegen¬
wart getrennt, jetzt entsteht eine ganz neue Beziehung zu ihr, ein liebendes
Verhältnis voll Pietät und Bewunderung. Man sieht auch plötzlich wie das
eigene Leben nicht so regellos aus dem Nichts der Gedanken entspringt,
sondern wie Leben aus dem Leben wächst, wie Vergangenheit und Gegen¬
wart ineinander verwebt sind. Goethe erzählt in Dichtung und Wahrheit,
wie damals ein Gefühl bei ihm überhandnahm und sich nicht wunderlich
genug äußern konnte. Die Empfindung der Vergangenheit und Gegenwart
in Eins.
Ich sagte Ihnen, daß von Montesquieu „De l'esprit des lois" der neue
Begriff kommt, der nur durch neues Erleben aufklärt: der Begriff des Geistes
als der inneren Einheit, die sich in Gestalt und Form äußert, diesen Geist
aufzufassen und aus ihm das Leben und sein Erscheinen zu deuten, das ist
jetzt die neue wissenschafdiche Haltung. Ihr Geist und seine Einheit ist kein
Rationales mehr im alten Sinn, auch kein Gesetz im Sinn der Naturwissen¬
schaft, aber doch ein AUgemeines, das das einzelne bestimmt, das aber
nichts Trennendes vom einzelnen ist, sondern in ihm als das Gesetz seiner
Gestalt enthalten ist. So entsteht hier die neue historische Geisteswissen¬
schaft und ihre Methode der Hermeneutik.]
Die methodische Grundlage war auch hier die kongeniale Anschauung,
die in der Hingabe an den Totaleindruck entsteht, seine Einheit erfaßt und
die Erscheinung aus ihr deutet. Das Ziel ist die „Charakteristik" als Auf¬
deckung der Struktur einer historischen Erscheinung. Diese Charakteristik
hebt nicht mehr ein abstraktes Gesetz aus den Erscheinungen heraus, das
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die Einzelheiten als unwesenflich draußen läßt, das NatürHche gegen das
Positive, sondern hält sich an die konkrete Individualität und vermag auch
das Einzelnste noch aus dem Ganzen zu bestimmen. Humboldt schreibt
später, wo er von den Lauten und ihren Beschaffenheiten spricht und daß
die Erforschung der Form einer Sprache gleich mit dem Alphabet beginne:
„Ueberhaupt wird durch den Begriff der Form nichts Factisches und Indivi¬
dueUes ausgeschlossen, sondern aUes nur wirkHch historisch zu Begründen¬
de, so wie das AUerindividueUste, gerade in diesen Begriff befasst und ein¬
geschlossen. Sogar werden aUe Einzelnheiten... mit Sicherheit in die For¬
schung aufgenommen"97. Humboldt hat den Begriff der inneren Form, wie
ihn Goethe zunächst beim Kunstwerk feststeUte, in das Zentrum der neuen
Sprachwissenschaft gesteUt. Er war für aUe Wissenschaften des Geistes
brauchbar als Zentralbegriff, und aUe geisteswissenschafdichen Begriffe, wie
Stü, Verfassung, System haben ihn zur Grundlage.
Der zweite Charakterzug der Methode war dann der genetische, der
Ausgang vom Keim, von der Entstehung, der das Wesen offenbart. [Über
die Einzelerscheinung hinaus dann die Entwicklungsgeschichte als Haupt¬
werkzeug des totalen Verstehens.] So sucht Herder das Wesen der Ode in
ihrem Ursprang auf. „Er enthält in sich das ganze Wesen des Produktes."
„In dem Ursprung ist die Grundfeste des Ganzen, die bleibende Einheit ge¬
geben"98. Oder Schleiermacher formuliert in den „Reden über die Reli¬
gion": „In aUen Dingen haben die, welche nur nachtreten und zusammen¬
tragen, und bei dem was ein andrer gegeben hat, stehen bleiben, nicht den
Geist der Sache, dieser ruht nur auf den Erfindern, und zu ihnen mußt du
gehen"99. Zugleich ergab sich doch, daß das Ganze des Wesens sich erst in
der Entwicklung offenbart, die ganze Geschichte eines geschichtUchen Phä¬
nomens zeigt erst was in ihm steckt.
Das Hauptwerkzeug der Methode war der Vergleich als „die wissen¬
schaftliche Denkweise schlechthin, die den Geist zum Gegenstand hat".
Diese Methode des geschichtlichen Verstehens, der Erfassung der inneren
Form, der Deutung aus ihrer Einheit und Entwicklung mit Hilfe der Ver-
gleichung ist die Grundlage der neuen Geisteswissenschaft bei Herder und
Goethe, den Schlegel, Schleieimacher, Humboldt und Hegel und der ganzen
historischen Schule bis zu Düthey. Die Lehre vom Verstehen, die Herme¬
neutik, wird damals von Schleiermacher als erstem entwickelt, Boeckh,
Droysen und schließlich Düthey haben sie ausgearbeitet. Die vergleichende
Methode wird angewandt auf Recht und Mythos, Sprache, Kunst usw.
Spenglers Morphologie ist nur eine kühne Erweiterang der hier gewonne¬
nen Methode auf die Einheiten ganzer Kulturen. Auch die Methode der mo¬
dernen Germanisten, die vor aUem „die Gestalt" aufsuchen statt „die Be¬
einflussung", stammt von hier.
[Die letzte Grundlegung dieser neuen historischen Geisteswissenschaft lag
aber in einer neuen Psychologie, die nun die Seele nicht mehr aus dem
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Mechanismus von Elementen und ihrer gesetzlichen Beziehung erklärt, wie
das die . . . Psychologie des RationaHsmus und des rationalen Empirismus
geben woUten, sondern die Seele als ein Ganzes weiß, eine Totalität, die
auch als Ganzes in jede einzelne ihrer Regungen eingeht. Das was man
heute Ganzheitspsychologie nennt, das ist damals in der Deutschen Be¬
wegung gleich gesehen worden. Man kann die Seele nicht auf Elemente zer¬
gHedem, sondern nur auf Richtungen, wo doch in jeder dieser Richtungen
immer die ganze Seele mit enthalten ist, jedes Moment Einheit und Mannig¬
faltigkeit und so auch seiner Entwicklung nach schöpferische Ganzheits¬
transformation ist. Düthey in seiner berühmten AbhancUung über beschrei¬
bende und zergHedemde Psychologie hat diesen Gedanken der Deutschen
Bewegung wieder klar herausgesteUt gegenüber der naturwissenschaftlichen
konstruktiven Richtung, die sie unter dem Einfluß des westlichen Positivis¬
mus angenommen hatte. Der entscheidende Punkt ist aber: Wir haben nicht
ein abstraktes Sein, das dann in isolierter Funktion tätig ist, sondern die
Einheit und Ganzheit des Seins durchwirkt aUe seine Verhaltungsweisen
und ist in ihnen aUen enthalten.
In jeder Teüersdieinung des Seelenlebens lebt das Ganze mit und muß
mit darin erfaßt werden. Die naturwissenschaftHche Psychologie hatte das
mißverstehen müssen, weü für die Naturwissenschaft, die die Dinge immer
von außen circa rem sieht, aUerdings Einheit gleich . . . oder formale
Einheit ist, immer Elemente in ihr gesucht werden, die dann von außen
durch ergänzende Hüfsbegriffe verbunden werden. Die echte geisteswissen-
schafdiche Psychologie hat aber in diesem Totalitätsbegriff der Seele ihren
ursprünglichen Ausgangspunkt. Es ist nur eine Folge, daß wir, auch wenn
wir die letzten Unterschiede im Verhalten der Seele herausheben wie Den¬
ken, WoUen und Fühlen, wir uns klar sein müssen, daß wir es da immer
nur mit Seiten des einheitlichen ganzen Lebens zu tun haben, derart, daß
sich jede dieser Seiten in jedem psychologischen Akt wiederfindet, d. h. also:
in jedem psychologischen Akt gibt es Denken, Gefühl und WiUensmomente
und in jedem Bewußtseinszustand sind diese Seiten nur gleichsam in ihrer
bestimmten Strukturform verbunden. Oder wenn ich die inhaltliche Funk¬
tion isoliere, die durch die Wertrichtungen ausgedrückt werden, so sind doch
m jedem Ausschnitt des geistigen Lebens, wenn auch in ungleicher Stärke,
sämtliche geistigen Grandrichtungen enthalten, in jedem geistigen Akt wal¬
tet die Totalität des Geistes.
Aus dem Totalitätscharakter geht aber nun eine Undurchsichtigkeit in
aUes geistesgeschichtHdie Leben ein. Weü er in jeder historischen Erschei¬
nung wirksam ist, ist sie nur aus abstrakten Zügen zu konstruieren: Wesen
der Kunst, des Staats, der Wirtschaft.
Und ein zweiter Zug in ihrer Seele: daß sie Erinnerung hat, d.h. das
Nachleben der Vergangenheit in der Gegenwart, wobei die neue Erfahrung
immer bedingt ist von dem ganzen erworbenen Zusammenhang des bishe-
144 B- Die Göttinger Vorlesung
rigen Lebens. Auch damit kommt ein tief Geschichdiches in die Seele hinein:
jedes Gefühl bekommt seinen Sinn aus den früheren Erfahrungen und der
in ihnen gewonnenen Wertordnung, jeder neue . . . wird gemessen
an dem ganzen Zusammenhang. Die Seele ist kein Naturgewächs, sondern
ein geschichtliches Wesen, niemand kann sagen, was von Natur in ihr
steckt, sie offenbart ihren Gehalt in der geschichtlichen Wahrheit.]
Und wenn man an die Phänomenologie oder die neue Biologie denkt und
vor aUem an die neue Psychologie mit ihrem Ausgang von der Ganzheit
statt von dem Mechanismus der Elemente, so sieht man, wie unmittelbar
gegenwärtig die Entdeckung jener Generation noch ist, die eben die spezi¬
fisch deutsche ist.
Mit dieser neuen Geschichtswissenschaft war nun eine ganz neue Freiheit
gegeben, die aUen Formen des Lebens gerecht wird. Es gibt jetzt kein na¬
türliches Begriffssystem mehr, keine natürliche Religion, kein natürliches
Recht, die hinter der positiven Religion und dem positiven Recht das
eigentlich Wahre sei, das für aUe Zeiten und Völker gelte. Das eigent¬
Hch Wahre ist der Wesensgehalt der lebendigen Erscheinung, der immer
nur in der Anschauung zu erfassen ist, aber nicht durch einen abstrak¬
ten Begriffszusammenhang. Die Prinzipien sind nicht unterschieden vom
Leben vorhanden, sondern entstehen im Leben selbst und evozieren
es nur.
Schon die Aufklärung hatte in ihrer Geschichtsschreibung die Korrelatio¬
nen aUer geschichtlichen Erscheinungen in einer Kultur gesehen: eine andere
Verfassung ergab auch eine andere Kunst, ein anderes Recht usw. Diese
innere Abhängigkeit aller Leistungen voneinander bekam jetzt, wo sie aus
dem Einheitspunkt des schöpferischen Geistes verstanden wurde, eine viel
tiefere Bedeutung. Es ergaben sich aber auch große Schwierigkeiten. Vor
aUem die Erkenntnis von der Relativität jeder Bestimmung. Unbedingt ist
nur die Natur des Geistes selbst und seine schöpferische Kraft. Das Problem
mußte sein: welches ist denn die wesentliche Struktur des menschlichen
Geistes, aus der aUe historische Umformung verständlich wird. Und wenn
in dieser Umformung Entwicklung ist, welches ist dann der Zielpunkt, oder
ist sie nur zu vergleichen mit der Entwicklung der Natur, die für jede Einzel-
form immer zum Tode führt? Oder wie verweben sich diese Möglichkeiten?
Der Kampf gegen ein Positives ist in der Geschichte nicht wegzuleugnen,
auch wenn man seinen historischen Charakter erkannte. Was bedeutet die¬
ses Positive jetzt? Das Leben schafft sich Formen; wenn sich das Leben wan¬
delt, stehen ihm diese Formen als tot und hindernd gegenüber. So entsteht
der Kampf gegen sie. Aber welches Gesetz regiert den Wandel des Lebens
selbst? Die letzte Lösung bietet auch hier nur der Begriff der Totalität, dem
gegenüber jedes individuelle Leben und seine Form nur eine Möglichkeit
darsteUt, die naturgemäß begrenzt ist, um so begrenzter, je deutlicher und
fester sie ihre Eigenart ausbildet. Die Wahrheit ist nur in allen Erscheinun-
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gen zusammen. Indem sich die ausgeschlossene MögHdikeit geltend macht,
richtet sozusagen das Ganze über die Teügestalt, indem sie seine Ergänzung
hervortreibt. Ganz neue geistige Triebkräfte werden jetzt bewußt: die Ah¬
nung des Ganzen, die Sehnsucht der Vereinigung.
Auch diese neue Wissenschaft ist getragen von dem metaphysischen Ein¬
heitserlebnis. Große Konzeptionen entstehen nur so, auch die große Natur¬
wissenschaft bei Kepler und Galüei stand unter solchen Voraussetzungen.
Die Grundlage dieser Wissenschaft jetzt ist die Voraussetzung von der Ein¬
heit der Natur und des Menschengeschlechts, daß bei aller Individualität
aUes nach einer Grundform gebildet ist und nur Modifikation, darum ver¬
stehbar und vergleichbar (Monade). Schon in den „Physiognomischen Frag¬
menten" Lavaters heißt es: „Die Natur hat nur ein Urbild, diese Kraft,
diese Geistigkeit ist immer in einerlei Gefäß, einerlei Form, verschieden
nur nach Lage und Umständen"100. Er zeichnet dann zwanzig Animalitäts-
stufen, die vom Frosch zum Apollo reichen. Herder hat dann zuerst die Ein¬
heit dieser großen Anschauung durch Natur und Geschichte durchgeführt.
Seine Ideen gaben das neue wissenschaftliche Weltbüd. Auf der Grundlage
von der Einheit der Natur in allen Organisationen wird die Verschiedenheit
der Erscheinungen abgeleitet aus den verschiedenen Umständen. Auch der
Mensch wird in die Reihe der Organisationen eingeordnet, die erdbedingt
ist und in ihm gipfelt. Darauf erhebt sich dann auch das Reich der Ge¬
schichte, wieder eine unendliche Mannigfaltigkeit und Stufenreihe zu einem
Ziel hin, das als Humanität bestimmt wird. Der entwicklungsgeschichtliche
Pantheismus hatte damit seine erste große wissenschaftHche DarsteUung
gegeben. Goethe im Vorwort zur Morphologie spricht seine Gemeinschaft
aus. Das Göttliche entfaltet sich in der FüUe des Lebens und dieses Leben ist
wissenschaftlich faßbar in dem Aufbau der Entwicklungsreüie, zu der der
Mensch mit gehört und in dessen Geschichte sich diese göttliche Entfaltung
fortsetzt — eine großartige Vision!
Aber nun doch tiefe Schwierigkeiten. Der Ausgang war zunächst das Er¬
lebnis des Individuums. Im Erlebnis ist Wahrheit für mich, ist in ihm aber
auch Wahrheit an sich? Versinkt nicht aUes in Wülkür und Subjektivität?
Darüber hinaus führte das Sehen der Geschichte: was der Mensch ist, zeigte
sich objektiv in ihren Manifestationen. Die höheren Überzeugungen haben
eine Welt hervorgebracht. Aber das Recht jeder individuellen Form streitet
mit dem Problem der Entwicklung. Wo ist der Maßstab? Der Aufklärung
gegenüber waren dann aUe Gegensätze zusammengeworfen worden in die
Totalität des Lebens. Aber die Frage war, ob das „Leben" aUes ist, ob es
daneben nicht noch eine ganz andere Einheit gibt, die wieder zu Gesetz und
Notwendigkeit führt und so das Leben sich in höchstem Sinne als polar
erweist. Eine Frage war auch, ob die pantheistische GrundsteUung ausreicht
und es nicht ganz andere MögUchkeiten der WeltsteUung gibt, die von dem
Ansatz dieser jungen Generation nicht zu erreichen waren.
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In dieser Lage tritt nun die Kantische Philosophie ein: gegen die Erlebnis-
steUung der jungen Generation die philosophische FragesteUung, die die
Begründung der Erkenntnis verlangt statt Steigerung der ReaHtät.
II. Abschnitt
Die Kantische Gegenstellung
Kant war eine Generation älter als die meisten der Männer, von denen
wir bisher gesprochen haben; Herder war sein Schüler gewesen. Elf Jahre
hatte er schweigsam mit dem großen Problem seiner neuen Methode ge¬
rungen. Als die „Kritik der reinen Vernunft" 1781 erschien, fand sie diese
andere Gedankenwelt fertig vor. Es war dasselbe Jahr, in dem Schülers
„Räuber" und Pestalozzis „Lienhard und Gertrud" herauskamen. Wir müs¬
sen nun sehen, wie sich Kant gegen den Standpunkt verhält, den diese
Jünglinge angriffen und dann, wie er sich zu ihnen selber stellte.
Auch Kant wül von der Demonstration aus leeren Begriffen nichts mehr
wissen und hat das neue Bewußtsein der Wirklichkeit, die nicht analytisch
als Prädikat aus einem Begriff herauszuklauben ist. Sein Aufsatz „Über den
einzigmöglichen Beweisgrund für das Dasein Gottes" mit seiner Kritik von
Mendelssohns Ableitung der Wirklichkeit aus dem Begriff der Möglichkeit
gab, wie wir sahen, Jacobi die Klarheit. Auch Kant verlangte Erfahrung,
Anschauung als den Gehalt für alle Begriffe, ohne die sie leer sind. Auch
Kant machte unter Rousseaus Einwirkung jenen Umschwung durch, der das
Wissen nicht mehr als den höchsten Zweck des Menschen ansah, den Wert
des Menschen von seinem Wissen unabhängig machte: über der Spekulation
und dem ganzen Apparat der äußeren Bildung steht die „tief verborgene
Natur des Menschen", der einfach seine Pflicht tut. Die moralische Güte
stammt aus anderen Tiefen als aus dem Verstände, und die großen Tat¬
sachen Gott, Freiheit und Unsterblichkeit sind nicht von ihm garantiert.
In den beiden Kritiken wird immer wieder ausgesprochen, daß das Interesse
des „Menschen", das heißt eben jenes Rousseauschen Menschen, durch die
Resultate seiner Spekulation nicht berührt wird, der besitzt, was er für
Leben und Handeln braucht; der Verlust trifft nur „das Monopol der Schu¬
len". Die Schulen werden durch ihn belehrt „sich keine höhere und ausge-
breitetere Einsicht in einem Punkte anzumaßen, der die allgemeine mensch¬
liche Angelegenheit betrifft, als diejenige ist, zu der die große (für uns
achtungswürdigste) Menge auch ebenso leicht gelangen kann"1. Auch für
ihn bleibt der Phüosoph ausschließlich Depositär. Die Analyse deckt nur die
Grandlagen auf, die dem natürlichen Menschensinn sicher sind, der nur
durch die Systeme irregeleitet und übertäubt wurde. Vor aUem endlich steht
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auch Kant gegenüber dem Skeptizismus und sucht eine neue Gewißheit. Und
auch er kennt die schöpferische Spontaneität des Geistes, die von innen nach
außen dringt und sich selbsttätig über die mechanischen Vorgänge erhebt.
Aber — damit trennt er sich von Herder und Jacobi und anderen — jene
Erfahrung ist ihm ein durch das Denken Vermitteltes, ohne das Denken ist
die Erfahrung blind, und jene neue Gewißheit kann nicht zufrieden sein
mit der rein subjektiven Sicherung, die das Erlebnis dem Individuum gibt,
sondern das Problem ist die objektive Geltung der Erkenntnissätze, der
ethischen Imperative, der ästhetischen Urteüe, der reHgiösen Aussagen.
Und auch jene schöpferische Macht des Geistes wül nicht einfach behauptet
werden, sondern muß für ihn vermittels der Analyse der Bewußtseinstat¬
sachen festgesteUt werden. Synthesis. Totalität.
Also auch Kant geht von der Erfahrung aus, und in der Vorrede zur
zweiten Auflage der Kritik sagte er, er mußte das Wissen aufheben, um
dem Glauben Platz zu machen. Aber diese Erfahrung und dieser Glaube
waren nun nicht jenes einfache Gewißwerden im Erlebnis wie bei Hamann,
Jacobi und Lavater, sondern Kant wendet sich gegen diese „geniemäßige
Freiheit des Denkens", diese „Phüodoxie" statt Phüosophie, und sein Pro¬
blem wird eben dies: Was heißt und bedeutet Erfahrung? Ist sie bloße
Wahrnehmung, wie die Sensualisten meinen, oder doch ein durch Denken
Vermitteltes, und welche Geltung hat sie dann? Worauf gründet sich und
was für eine Gültigkeit hat jener Glaube? Und hatten jene Männer die
stärkste Gewißheit in ihrer Individualität gefunden, ihren Geltungsbereich
damit aber auch auf diese IndividuaHtät beschränkt, so entdeckte jetzt Kant
als das tiefste Problem in dieser Erfahrung und diesem Glauben, in unse¬
ren ethischen und ästhetischen Erlebnissen ihren Anspruch auf Notwendig¬
keit und Allgemeingültigkeit, auf eine objektive Gültigkeit, die über aUe
Individualität hinausgeht.
Audi die Männer jener jungen Generation, Herder, Goethe, hatten im
Lauf ihrer Entwicklung ihre IndividuaHtät zu einem allgemeinen Mensch¬
lichen erheben woUen und die Eingeschränktheit des Subjekts und seiner
historischen SteUung überwinden durch Aufnahme des ganzen historischen
Erlebnisgehaltes, Mitgefühl für jedes Leben und jeden Standpunkt. Herder
hatte gesagt, weil das Gute in seiner TotaHtät nicht in einem Menschen
möglich sei, sei es ausgestreut in tausend Gestalten, die der Nachlebende
dann erst in ihrer Totalität erfaßt, und ähnlich schreibt Goethe an SchiUer
einmal über die Wahrheit: die Natur sei „deswegen unergründlich, weü sie
nicht Ein Mensch begreifen kann, obgleich die ganze Menschheit sie wohl
begreifen könnte", nur sei eben „die liebe Menschheit niemals beisammen";
die Aufgabe sei aber darum, gewisse VorsteUungsarten nebeneinander ste¬
hen zu lassen, sich nicht zu unterstehen, eine auszuschließen oder eine über
das Gebiet der anderen auszubreiten2. SchiUer antwortet „frappiert" von
diesem Gedanken, „daß die Natur, obgleich von keinem einzelnen gefaßt,
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von der Summe aller Individuen gefaßt werden könnte. Man kann wirk¬
lich ... jedes Individuum als einen eigenen Sinn betrachten, der die Natur
ün ganzen ebenso eigentünüich auffaßt als ein einzelnes Sinnenorgan des
Menschen und ebensowenig durch einen andern sich ersetzen läßt, als das
Ohr durch das Auge und so weiter"3. Und auf ähnliche Weise findet Hum¬
boldt die Wahrheit erst, wenn die Erfahrung des Subjekts sich ergänzt durch
das Studium der Erfahrung anderer.
Da ist also auch ein Streben nach Allgemeingültigkeit und Objektivität,
aber Kants AUgemeingültigkeit und Objektivität meint nicht diese Totalität
aller Erfahrungen, sondern sie fragt nach der AUgemeingültigkeit und
Objektivität jeder einzelnen Erfahrung. Sie fragt nicht nach dem Ganzen
der Wahrheit, sondern nach der Möglichkeit von Wahrheit überhaupt. Jene
Generation sagte, das ist Intuition, Erlebnis, also wahr. Kant aber sagt:
eure Intuition, euer Erlebnis ist nicht bloß einseitig als Erlebnis eines Indi¬
viduums, wie ihr glaubt, sondern zunächst überhaupt nur ein subjektiver
Zustand. Welches Recht hat man, die Wahrnehmung dieses Zustandes auf
einen Gegenstand zu beziehen, der für alle gut? Und ebenso ist es mit der
sittlichen und der ästhetischen Erfahrung, die Frage geht zunächst nicht nach
der TotaHtät des Guten, der Summe jeder Schönheit, sondern was ist sitt¬
liche Güte überhaupt und welchen Grund hat eine solche Beurteüung. Und
wenn sie einen Ansprach auf objektive Gültigkeit enthält, wie ist der mög¬
lich? Und was heißt das: ein Gegenstand ist schön, und wenn das kein
Erkenntnisurteil, sondern ein Urteü des subjektiven Gefühls ist und doch
wieder den Ansprach auf AUgemeingültigkeit enthält — wie ist ein solches
objektives Gefühlsurteil möglich?
Man muß das wie einen dramatischen Konflikt sehen, denn so hat sein
Auftreten gewirkt. Gegenüber der Tendenz auf Leben und Steigerang des
Lebens macht sich hier wieder die phüosophische BewußtseinssteUung
geltend, die nach der MögHdikeit der Erkenntnis und nach der Begründung
dieses Lebens fragt. Erfahrung ja, aber wie ist Erfahrung mögHch? Glauben
ja, aber wie ist Glauben mögHch? Und diese Frage fordert immer eine vor¬
angehende: was ist Erfahrung, was ist Glauben, Güte, Schönheit usw.?
Der Gegensatz, der sich hier auftat, mußte sich naturgemäß auch in der
Methode zeigen. Das Denken geht jetzt wieder hinter das Erlebnis zurück,
bleibt nicht bei ihm stehen, sondern zerlegt es. Hamann und seine Schüler
wollten von der Analyse nichts wissen als dem Mittel, das Geheimnis des
Lebens zu erspüren, man faßte das Leben nur im Ganzen. Wird aber nach
der Gültigkeit des Erlebens gefragt, so muß dann doch zergHedert werden.
Und so analysiert denn Kant, der größte Analytiker, den Deutschland neben
Lessing hervorgebracht hat, und überall wo die junge Generation Einheit
gesehen hatte, trennt er zunächst, scheidet Sinnlichkeit und Verstand, Nei¬
gung und Gesetz, Materie und Form, Wissen und Glauben, Natur und Frei¬
heit, das Angenehme vom Guten und Schönen usw. Damit aber noch nicht
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genug: Diese Scheidungen bekamen bei ihm eine weltanschauliche Bedeu¬
tung, aus den analysierten Unterschieden werden metaphysische Gegen¬
sätze, und so zerriß seine Untersuchung die Einheit des Lebens und Welt¬
gefühls, die die Seele und das Glück jener Generation war. So wurde er
derm auch von hier aus sofort angegriffen von Hamann, von Herder, und
aus der Arbeit diese Einheit zu verteidigen und sie auch innerhalb der
Kantischen Resultate durchzusetzen, erwachsen dann die neuen idealisti¬
schen Systeme, voran Schülers Gedanken.
1. Das Erkenntnisproblem
Der Einsatz von Kants Methode war nun immer der, daß er von dem
geistigen Faktum der Erfahrangsurteüe, der ethischen, ästhetischen Urteile
ausging. In diesem Faktum war dann der entscheidende Befund jedesmal
der Anspruch auf Objektivität. Der Empirismus, der das Zustandekommen
des geistigen Lebens rein passiv durch die Sinneseindrücke, das Triebleben
und die Assoziation der VorsteUungen erklären wül, kann diesen Anspruch
nicht begründen, er ist sich über seine eigene Grundlage voUständig im
unklaren, ist naiv: er setzt immer schon die Erfahrung, die Objektivität der
empirischen Tatsache, „die Welt" als selbstverständHch voraus. Aber gerade
da liegt bereits das Problem: mit welchem Recht trete ich aus dem ganz
subjektiven Kreis meiner Erlebnisse heraus und mache eine Aussage über
einen Gegenstand, behaupte eine objektive Welt?
Ein zweiter grundlegender Ansatz Kants war, daß er sah, das eigendich
Problematische in aUer Erkenntnis, womit sie über die durch die Sinne
gegebene Mannigfaltigkeit der Eindrücke hinausgeht, ist, wo sie Zusam¬
menhang behauptet. Gegeben ist uns nichts als die Mannigfaltigkeit der
Empfindungen, und aus welcher Ordnung die auch stammen mögen, wie
sie in uns auftreten, sind sie ein Chaos, in jedem in anderer Reihenfolge.
SoU da eine objektive Ordnung hineinkommen, so müssen wir sie herstellen.
AUe Einheit, Verknüpfung und Ordnung in der Welt ist unser Werk. Die
Einheitsbegriffe und die Gesichtspunkte dieser Ordnung sind uns nicht ge¬
geben, sondern wir müssen sie mitbringen. Wo immer Zusammenhang in
unseren Wahrnehmungen auftritt, ist er eine Leistung des Geistes, der sie
mit Hufe seiner Einheitsbegriffe stiftet. Das war eine ungeheure Einsicht,
die nun überall revolutionierend wirken mußte. Der französische und engli¬
sche Empirismus war damit in Deutschland in der Wurzel beseitigt. Die
Büdung unserer Erfahrung vollzieht sich durch die synthetische Energie uns¬
res Geistes. Es gibt keine Verbindung, die wir nicht kraft unserer syntheti¬
schen Energie setzen. Einheit ist immer ein Geistiges, das nicht empfindbar
ist, sondern gedacht wird. Der Empirismus meinte sicherzugehen, wenn er
sagen konnte: „das ist Erfahrung". Jetzt steUte sich heraus: in jeder Er-
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fahrung steckt ein Denken, stecken Leistungen des Verstandes. Wo wir
einen Gegenstand als Einheit der Empfindungen behaupten, da ist es eine
Denkleistung, die die Empfindungen zu der Einheit des Gegenstandes ver¬
knüpft. Wo wir zwischen zwei Ereignissen das Verhältnis von Ursache und
Wirkung feststeUen, da ist es unser Denken, das die bloße Zeitfolge zweier
Wahrnehmungen in dieses Verhältnis umdeutet.
Die große Frage mußte aber sein: wenn das so ist, welches Recht haben
wir, diese Festsetzung als objektiv zu behaupten? Und diese Frage wird
ganz dringend, wenn wir apriorische Behauptungen über die WirkHchkeit
aufsteUen und der Natur Gesetze vorschreiben, nach denen sie sich richten
soU. „Gegenstand", „gesetzliche Welt", „Natur als Einheit aller Erfah¬
rung", das sind aUes Gedanken, Resultate der Verarbeitung von subjektiven
Gegebenheiten. Sie sind nicht das erste, sondern entstehen erst in unsrer
Arbeit. Wie können sie objektiv gültig sein? Kant antwortet: sie sind dann
objektiv gültig, wenn sie denknotwendige Verknüpfungen sind und ich
diese Verknüpfungen beweisen kann als Regeln, unter die ich Erscheinun¬
gen subsumieren muß, um ein subjektives Urteü als objektiv gültig behaup¬
ten zu woUen. Das ist Kants denkwürdige Umdrehung: das Objekt liegt
jetzt nicht mehr am Anfang der Erfahrung, sondern am Ende, es ist das
Ziel, ist nicht gegeben, sondern aufgegeben. Und die synthetische Energie
des Geistes, die Arbeit des Verknüpfens hat den Sinn der Verobjektivie-
rang, die Leistung des Verstandes ist nicht, etwas objektiv Gegebenes auf¬
zufassen, sondern dem subjektiven Erlebnis den Charakter der Objektivität
zu geben.
Schon Plato hatte gesehen, daß jede Synthese eine Einheit voraussetzt,
die nicht in der Synthese erst entsteht, sondern die Bedingung der Syn¬
these ist. Diese Einheit ist die Einheit unseres Bewußtseins. Wo zwei Farben
verglichen werden, muß eine Einheit sein, die sie vergleicht, wo zwei Vor¬
steUungen aufeinander bezogen werden, eine Einheit, die sie bezieht. Unser
empirisches, inhaltlich erfüUtes Bewußtsein ist aber nun selber keine ge¬
gebene Einheit — auch hier hatte schon Hume den naiven Glauben aufge¬
löst — es ist an sich etwas ganz Zerstreutes. Die Synthese zweier Vorstel¬
lungen ist also nicht möglich, wenn ich jede VorsteUung bloß mit Bewußt¬
sem begleite, sondern erst wenn ich sie in einem Bewußtsein verbinde.
WiU ich aber nun objektive Aussagen machen, so heißt das, daß meine Ver¬
knüpfung nicht bloß in meinem subjektiven Bewußtsem, sondern in einem
objektiven Bewußtsem gültig sein soU. Der Ausdruck dieses Bewußtseins ist
das Bewußtsein „ich denke". SoU eine VorsteUungsverbindung etwas Ob¬
jektives für uns bedeuten, so muß sie in dieses für aUe identische Bewußt¬
sein eingehen können, von dem Bewußtsein „ich denke" begleitet sein.
Kann ich mich nicht in solches identische objektive Bewußtsein steUen, so
habe ich ein so vielfarbiges Selbst, als ich VorsteUungen habe. Alle meine
VorsteUungen müssen also den Bedingungen notwendig gemäß sein, unter
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denen sie aUein in einem aUgemeinen Selbstbewußtsem zusammen stehen
können. Diese objektive Einheit des Bewußtsems ist die letzte Bedingung
aUer Erkenntnis. Damit ist keine metaphysische Existenz ausgesagt, sondern
zunächst nur ein logisches Ziel: jede Behauptung soU gelten für jedes Be¬
wußtsein. Ich erkenne einen Gegenstand dadurch, daß ich eine gegebene
Anschauung in Absicht auf die Einheit des objektiven Bewußtseins bestimme,
und umgekehrt: diese Identität des Selbstbewußtseins, „die synthetische
Einheit der Apperception" ist nur möglich dadurch, daß jede Vorstellung
so synthetisch mit den andern verknüpft wird.
Immer neu strömt eine FüUe von Eindrücken auf uns ein, sinnlos chaoti¬
scher Stoff. Ihr gegenüber steht die Einheit des denkenden Selbstbewußt¬
seins. Was uns etwas bedeuten soU, jeder Splitter des Bewußtseins muß in
ihr seine feste SteUung haben. Die Leistung des Verstandes ist nichts ande¬
res als die Eindrücke den Regeln zu unterwerfen, die das Werkzeug dieser
Einheitssynthese sind. Diese Regeln, Kant sagt Kategorien, haben gar kei¬
nen eigenen Inhalt, sie sind rein formale Ordnungsbegriffe, durch sie formt
die Einheit des Selbstbewußtsems die Mannigfaltigkeit der Eindrücke zur
Einheit der objektiven Welt.
Die MögHdikeit, gegenüber dieser ganz disparaten Siniüichkeit diese
Einheitsbeziehung des Verstandes herzusteUen, ergibt sich aber aus einer
letzten Voraussetzung, der Lehre von dem Schematismus der produktiven
Einbüdungskraft. Schon jede Wahrnehmung ist ein Zusammengesetztes und
hat eine Beziehung auf jene letzte Einheitssynthese. Jede Empfindung ist
in Raum und Zeit. Alle Einzelräume verbinden sich in der produktiven
Einbüdungskraft zu dem einen objektiven Raum und aUe Zeiten zu der
einen objektiven Zeit, und da aUe Wahrnehmungen räumlich oder zeitHch
sind, so hat jede Wahrnehmung eine notwendige Beziehung auf diese gro¬
ßen Einheitsschemata von Raum und Zeit. Damit ist der Sensualismus im
Innersten überwunden, sogar die AUgemeinheit und Notwendigkeit, welche
in der Wahrnehmung dem räumUchen und zeitlichen Schema der Empfin¬
dung beiwohnt, ist nicht durch bloße Rezeptivität begründet, sondern steht
unter der Bedingung jener synthetischen Einheit der Apperception. Unsere
Einbüdungskraft verknüpft sie produktiv, gemäß jener Bedingung, die ob¬
jektive Einheit aUes Bewußtseins zu ermögUchen, nur nicht diskursiv wie die
Kategorien in den Urteüen, sondern in der Anschauung. Die Möglichkeit,
jede VorsteUung von der Einheit des „ich denke" aus zu bestimmen, liegt
darin, daß jede Wahrnehmung schon eine Beziehung auf jene Einheit ent¬
hält. In diesen anschaulichen Synthesen sind dann die Schemata gegeben,
die die Anwendung der Verstandesbegriffe ermöglichen. Also z. B.: wenn
Eindrücke koexistieren, so, daß eine Mannigfaltigkeit von Empfindungen
jedesmal verbunden erscheint, so wende ich die Kategorie von Ding und
Eigenschaft auf sie an, wenn sie regelmäßig aufeinander folgen, die Kate¬
gorie Ursache und Wirkung. Hume hatte gesagt, wenn ich Regelmäßig-
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keiten in der Sukzession beobachtet habe, dann erdichte ich aus Eingewöh¬
nung und Erwartung heraus einen Kausalzusammenhang. Kant sagt: die
Beobachtung der Regelmäßigkeit steht selber schon unter der Bedingung
der Einheit des Bewußtseins, und die Anwendung der Kategorie der Kausali¬
tät auf diese Regelmäßigkeit ist dann nur die ausdrückHche objektive Be¬
stimmung, die diese Sukzession als notwendig erkennt, die aber schon in
der Behauptung einer objektiven Regelmäßigkeit enthalten war. Der ober¬
ste Grundsatz aller Wissenschaft ist damit: ein jeder Gegenstand steht unter
der notwendigen Bedingung der synthetischen Einheit des Mannigfaltigen
in der Anschauung in einer mögHchen Erfahrung, d. h. unter der Bedingung
der Einheit des nach Regeln durchgängig verknüpften Bewußtseins. Also:
die Bedingungen der Möglichkeit der Erfahrung sind auch die Bedingungen
der MögHchkeit der Gegenstände dieser Erfahrung. Die objektive Welt, mit
der wir es zu tun haben, ist keine absolut wirkHche Welt, sondern baut sich
erst durch ein vom Denken durchgeistigtes Erfahren als Welt von Gegen¬
ständen auf. Die reinen Verstandesbegriffe, die apriorischen Regeln der
Einheitssynthese können darum auf diese Welt von Gegenständen Anwen¬
dung finden, gelten für die Natur, weil die Gegenstände und die Natur als
geordnete Gegenstandswelt Erzeugnis dieses Erkennens sind. Die Wissen¬
schaft kann die Gesetze und Prinzipien der Natur antizipieren, weü sie da¬
mit nur die Prinzipien ausspricht, die überall bei dem Aufbau der gegen¬
ständlichen Welt wirksam sind. Der Verstand richtet sich nicht nach einer
zuvor bestehenden GegenständHchkeit, sondern diese richtet sich nach ihm.
Das Sein richtet sich nach dem Denken. Es geht kein fertiges Sein dem Er¬
kennen als Gegenstand voraus, sondern das Denken entwirft aus sich her¬
aus die Idee des objektiven Seins und erzeugt es dann durch methodische
Formung des sinnlichen Rohmaterials, indem es das Mannigfaltige des¬
selben durch die formalen Einheitsregeln ordnet. Die Welt ist damit ver¬
wandelt in Gegenstände des Bewußtseins, und es gibt für das Bewußtsein
keine anderen Gegenstände als diejenigen, die es kraft seiner Vernunfts¬
betätigung erzeugt.
Man muß sich die Größe dieser Anschauung ganz klarmachen. Bis dahin
war der Geist abhängig von den Objekten und ihren Gesetzen, jetzt ist die
Welt unsere spontane schöpferische Leistung, und der innerste Kern, aus
dem diese Leistung entspringt, ist die Einheit unseres Selbstbewußtseins.
Die ParaUele zu der Entdeckung der jungen Generation ist doch sofort sicht¬
bar: das schöpferische Moment und das Einheitsbewußtsein als der eigent-
Hche Kern des Geistigen. Wie sie überaU gesehen hatte: die Einheit ist nicht
von außen zusammenzusetzen, sondern umgekehrt ist die Mannigfaltigkeit
überaU in der Einheit enthalten, aus der sie sich entfaltet und ihren Sinn be¬
zieht, im Ästhetischen wie im Ethischen und ün Logischen, so war das hier
analog für das Ganze der gegenständlichen Welt ausgesprochen, nur nicht
mehr bloß metaphysisch hypothetisch behauptet, sondern aus dem Faktum
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der Erfahrungsurteüe als denknotwendig analytisch entwickelt. Die Souve¬
ränität des Geistes war damit auf das Höchste gesteigert. Seine Einheit ist
es, die diese Welt mit ihren Gesetzen aufbaut. Diese Welt ist damit ver¬
geistigt, sie ist ein ideeUes Produkt unseres Geistes.
Aber für Kant ergab sich gerade daraus auch die Grenze dieses Erken-
nens. Die Kategorien haben keine Gültigkeit unabhängig von der Einheit
unserer Erfahrung, d. h. da sie nur formale Verknüpfungsregeln sind, so
setzen sie immer das Material der Sinnesempfindung voraus, das sie ver¬
knüpfen, oder sie sind leer. An und für sich könnten die Sinnesreize auch
vöUig andere sein, aber auch dann würden wir sie zur Einheit verknüpfen
und immer eingeschlossen sein auf der Insel unseres wahrnehmenden Be¬
wußtseins. In diese Gesetzlichkeit nehmen wir immer neuen Stoff auf, und
die Erfahrung hat kein Ende, aber die Welt erkennen, wie sie unabhängig
von dieser Bedingung des Wahrnehmens ist, können wir nicht. Was wir
erfahren, ist die Welt der Erscheinung. Das Reich der Dinge an sich ist der
Erkenntnis verschlossen. Metaphysik im Sinne einer Anwendung unserer
Kategorien unabhängig von den Empfindungen ist damit erledigt. Erkennt¬
nis ist uns bloß im Zusammenhang der Erfahrung gegeben.
Aber im Zusammenhang dieser Erfahrungsarbeit tritt nun ein letztes
auf: die Idee des Unbedingten, die in der logischen Organisation unseres
Denkens gegründet ist. Die Vernunft strebt aUes Erkannte unter eine abso¬
lute Einheit zu bringen, d. h. den Zusammenhang der Erkenntnis, wie er in
der Erfahrung vor sich geht, zum Abschluß zu bringen: Totalität der Welt,
letzte Bedingung der KausaHtät, das Ich als Grand aller seelischen Äuße¬
rungen
— wir sind immer geneigt, diese Ideen, die den Gang unserer Er¬
kenntnisse leiten, als gültige Erkenntnisse zu betrachten, in Wahrheit orga¬
nisieren sie nur den Gebrauch unseres Verstandes auf seine letzten Ziele
hin, sie haben nur regulative Bedeutung. Das kUngt nach der einen Seite
hin sehr bescheiden, nach der anderen Seite erhöht dieses Vermögen der
Ideen die Spontaneität des Menschen bis zum Unbedingten. Diese Idee der
Totalität ist uns nicht gegeben, sondern eine Aufgabe, die die Vernunft im
Menschen sich selbst setzt. Ein neuer Begriff vom Menschen war damit ge¬
funden, der die UnendHchkeit in sich selbst hat. In jedem Individuum lebt
die Vernunft als dieses Unbedingtheit-setzende, absolute Aufgaben-steUende
und Gesetze-gebende, das alle Sinnlichkeit überfliegt.
2. Die Ethik
Was hier aber noch so versteckt war, daß die meisten zuerst bei der Lek¬
türe der „Kritik der reinen Vernunft" nur die negative Ablehnung der alten
Metaphysik sahen, den AUeszermalmer4, das trat nun ganz voll heraus in
der Ethik.
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Es gibt wenige Bücher am Ende des 18. Jahrhunderts, die so ganz den Ton
nüchterner Wissenschaftlichkeit haben, wie die „Kritik der reinen Ver¬
nunft". Das war bei Kant eine ganz bewußte Absicht, die auch in häufigen
ironischen Wendungen durchbHckt. Im Gegensatz zu dem hochfliegenden
genialischen Nebel, wie er ihn etwa bei Herder sah — er nannte das Dunst —,
war er sich bewußt, hier wirkliche Wissenschaft zu geben. Sein eigentliches
Pathos findet man erst in der „Kritik der praktischen Vernunft", und es ist
jenes ergreifende Pathos, das aus der männlichen Verhaltenheit heraus nur
mit Widerwülen gleichsam Worte für tiefste Erlebnisse findet, keine rein
persönlichen Erlebnisse, sondern die aUen Menschen gemeinsame Erfahrung
einer geistigen Gesetzlichkeit. Dieses Pathos war stark genug, um Geschichte
zu machen. Über SchiUer und Fichte hinweg wurde es die Seele der großen
Befreiungskämpfe, vor aUem der Erhebung von 1806—1813 in Preußen.
Auch hier geht Kant aus von den tatsächlich vorhandenen Urteüen. „Ich
habe meine Methode... so genommen", sagte er, „wie ich glaube, daß sie
die schicklichste sei, wenn man vom gemeinen Erkenntnisse zur Bestim¬
mung des obersten Princips desselben analytisch... den Weg nehmen
wül"5. „Wir haben doch die Beispiele der moralisch urtheilenden Vernunft
bei Hand. Diese nun (gilt es) in ihre Elementarbegriffe zu zergHedem"6,
und er spricht davon als „gleichsam" einem „Faktum, das vor aUem Ver¬
nünfteln über seine MögHdikeit und allen Folgerungen, die daraus zu zie¬
hen seih möchten, vorhergeht"7. Das erzielte Resultat soll sich dann am
Ende wieder wie in einer Probe an diesem Urteü bewähren, indem wir
irgendeinen FaU dem einfachen Mann oder dem Kind vorhalten, wo dann
ihre Entscheidung unsere Analyse bestätigen wird.
Wir erheben uns aus der Welt der sinnlich bestimmten Erscheinung und
werden uns unseres höheren Daseins bewußt als eines Daseins, das aus der
inteUigiblen Ordnung der Dinge bestimmbar ist. Wir können uns darin
zwar nicht anschauen, aber dynamisch ihren Gesetzen gemäß bestimmen.
Rings um Kant, seit der Aufklärung schon, war das Ziel der ethischen
Arbeit immer nur Entfaltung der Kräfte und Überwindung der Wirklich¬
keit in Natur und GeseUsdiaft. Kant zeigte nun, daß wir fähig sind, selbst
eine neue Welt aufzubauen, für die aUe unsere Handlungen ihren mate-
rialen Zielen nach ganz gleichgültig sind, sie beziehen sich nur auf sie, inso¬
fern sie die Form des Gesetzes zeigen. In dieser Beziehung unserer Hand¬
lung auf die gesetzHche Form erheben wir uns als Vernunftwesen über die
Tierheit und geben uns selber einen Wert. Man hat über die Leerheit der
Kantischen Ethik gespottet, ganz mit Unrecht; denn sie hat metaphysischen
Charakter und muß aus ihm verstanden werden. Für die Entwicklung der
historischen Zwecke gibt sie aUerdings keinen Inhalt, sie kennt nur immer
ein und dieselbe sittliche Handlung: handle frei auf Grand der gesetzlichen
Form. Als Handhabe dafür kann ihr das Kleinste wie das Größte dienen.
Und wenn man Kant sagen würde, du gibst mir keine Anweisung, wie ich
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jetzt und jetzt handeln soU, so würde er antworten: Pharisäer, dein Egois¬
mus weiß schon immer, was er zu tun hat, sorge du nur, daß er sich jedesmal
aus dem Gesetz bestimmt. Wir brauchen nicht auf Gelegenheit zu großen
Taten zu warten, wie Karl Moor; das Leben verlangt immerfort Äußerun¬
gen, und die kleinste ist oft die sittlich schwierigste.
Das ist natürHch klar, diese Ethik kennt keine wirkliche Geschichte, weiß
sie doch nichts von den großen objektiven Zweckzusammenhängen, aus
denen sie besteht, und sie kennt den empirischen Menschen — scheinbar wie
ein gewöhnHrher Aufklärer, in Wahrheit aber aus metaphysischen Grün¬
den — nur als das egoistische, zeidose und geschichtslose Individuum. Aber
diese unsere WirkHchkeit ist ein Mehrseitiges, und der große Dualismus,
der aUen Wert in die Transzendenz legt, fragt nicht nach jenen anderen
Zielen, die in dieser Welt sich geschichdich erfüllen, sondern verlangt nach
einem zeitlosen Verhältnis zur metaphysischen Welt, in das das Individuum
in jedem AugenbHck frei hineintreten kann und das ihm gestattet, aUe
irdischen Beziehungen des Lebens faUen zu lassen, weil es einen Wert
kennt, der über aUes Leben erhaben ist.
Kant weiß genau, daß der menschliche Wüle immer einen Gegenstand
braucht, also seine Freiheit immer nur an einem Stoff reaUsieren kann, wie
unsere Erkenntnis immer eine Anschauung braucht, aber dieser Gegen¬
stand ist nicht der sitfliche Inhalt. In der sittHchen Beurteüung können wir
vöUig von ihm absehen, sie kennt nur gut oder böse, und nicht die Sache
wird so gewertet, sondern die Maxime der Handlung und die handelnde
Person. Gut allein ist der gute WiUe, die Gesinnung, die auch hier als
moraUsche Einheit die vielen Tugenden der Aufklärung ersetzt.
So tritt nun auch bei Kant das höhere Leben hervor, das über der empi¬
rischen Existenz des Menschen eine geistige WirkHchkeit aufbaut. Es ist
aber deutlich, wie sehr sich diese höhere Wirklichkeit von der der jungen
Generation unterscheidet. Besonders charakteristisch ist seine Skepsis ge¬
genüber den gepriesenen großen Taten. Man soUe nur untersuchen, so werde
man irgendwo schon eine Schuld finden, es komme nur darauf an, ob eine
Handlung aus Pflicht getan sei. Das scheint der Phüisterstandpunkt, mit
dem unsere Lehrer in der Schule die dramatischen Helden zerschnitten, aber
bei Kant erhob sich doch diese moralische Enge zu einer metaphysischen
Höhe, vor der das irdische Leben versinkt. Die Tat des Helden hat keinen
anderen sittlichen Wert als der Verzicht eines armen Teufels auf die Ge¬
legenheit zum Diebstahl — sie zeigen beide nur dasselbe Vermögen der
freien Selbstbestimmung, das sie aus der Natur und ihrem Mechanismus
heraushebt. Und aUe Genialität wiegt den Wert nicht auf, den ein Mensch
sich selber gibt, indem er diese seine Freiheit beweist. Tiefer vermag die
Metaphysik des Dualismus nicht zu greifen, sie hat an dieser Erfahrung
der freien Bindung des Willens an das Gesetz um des Gesetzes willen einen
unerschütterlichen Halt.
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Man ist nun geneigt, Kant mit dem Christentum in Zusammenhang zu
bringen, so wie man es auch mit Plato tut. Natürlich sind sie in der Struktur
ihrer Lebensverfassung verwandt, man muß aber doch auch den Unter¬
schied sehen, das stolze Bewußtsein der Selbstbestimmung, das Kant vom
Christentum trennt. Für keinen Seelenzustand hat er härtere Worte gefun¬
den als für den pietistischen der Demut. Er steht da nicht anders wie Gior-
dano Bruno, Spinoza und Shaftesbury und teilt ihre Verachtung der christ-
Hchen Lehre von der Unwürdigkeit des Menschen vor Gott. Dieses neue
Herrengefühl der autonomen Vernunft hat bei Kant wie in Griechenland
einen sozialen Hintergrund und war die Frucht der Energie der Aufklärung
(Selbstmacht des Geistes). Aber ihre letzte Gewißheit kam hier aus einer
metaphysischen Tiefe, und gerade das war es, was ihre größte Wirkung
hervorgebracht hat. Und es ist nun eine der entscheidenden Verknüpfun¬
gen in der Geschichte der Deutschen Bewegung, daß dieses metaphysische
Herrengefühl Kants, daß wir mit unserer Vernunft freie Bürger der höheren
Welt sind, sich verband — namentlich in der Steigerung durch Schüler und
durch Fichte — mit jener Lebensverfassung der Generation Goethes, die
auch, wenn auch in so anderer Weise, die Gottheit in der eigenen Brust
wußte und im Gefühl der Verwandtschaft mit Gott lebte. Die Briefe, die die
Jünglinge der kommenden Generation, die unter der doppelten Wirkung
stehen, wechselten, zeigen uns, wie diese Verknüpfung aussah. 1795
schreibt Hegel an Schelling: „Vom Kantischen System und dessen höchster
VoUendung erwarte ich eine Revolution in Deutschland... Man wird
schwindeln bei dieser höchsten Höhe aller Philosophie, wodurch der Mensch
so sehr gehoben wird; aber warum ist man so spät darauf gekommen, die
Würde des Menschen höher anzuschlagen, sein Vermögen der Freiheit an¬
zuerkennen, das ihn in die gleiche Ordnung aller Geister setzt? Ich glaube,
es ist kein besseres Zeichen der Zeit als dieses, daß die Menschheit an sich
selbst so achtungswert dargesteUt wird; es ist ein Beweis, daß der Nimbus
um die Häupter der Unterdrücker und Götter der Erde verschwindet...
ReHgion und Politik haben unter einer Decke gespielt, jene hat gelehrt, was
der Despotismus wollte, Verachtung des Menschengeschlechts, Unfähigkeit
desselben zu irgend einem Guten, durch sich selbst etwas zu sein"8. Man
sieht, wie das neue Bewußtsein sich sofort auch politisch auswirkt. So wurde
von dieser Jugend die Fülle des höheren Lebens, das ihm aus der ganzen
Bewegung, ihrer Dichtung und Geschichte, kam, mit der Kantischen Auto¬
nomie verknüpft. Der Mensch war damit, sofern er teü am höheren Leben
hat, ganz auf sich selbst gesteUt und hatte aUen Wert in seiner eigenen
Tiefe. Es gab keine Transzendenz, die ihm nicht zugängHch war, keinen
Wert, der nicht vor dem Wertbewußtsein des Menschen seine Probe be¬
stehen mußte. Schon Kant wendet das sofort auf die Religion an. Das Ge¬
setz Gottes ist nicht gut, weü es Gott gegeben hat, sondern weü es mit dem
Sittengesetz übereinstimmt. Das sittliche Bewußtsein ist die Grundlage des
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reHgiösen Lebens, und die religiösen Ideen werden als Postulate des Sitt¬
lichen abgeleitet.
3. Die Aesthetik
Ein drittes Gebiet des überempirischen Lebens fand Kant in der Kunst
oder richtiger im aesthetischen Urteil. Die „Kritik der Urteilskraft" unter¬
sucht die Struktur des aesthetischen Gefühls und des künstlerischen Schaf¬
fens. Es bleibt immer bewundernswert, wie der bloße ehrliche Gang der
Analyse aus einem gering entwickelten Kunstgefühl, dem in Königsberg
auch wenig Nahrung genug geboten wurde, eine Aesthetik finden konnte,
die unsern Dichtern einen Begriff ihres Schaffens zu geben vermochte, in¬
dem sie sich erkannten, trotzdem Kant auch hier in ängsflichem Gegensatz
zu dem Geniegebaren der jungen Generation steht.
Auch hier geht er analytisch vor und zergliedert zunächst das aesthetische
Urteü. Was meinen wir, wenn wir einen Gegenstand schön nennen? Wir
bewerten ihn mit einer Lust, d. h. als zweckmäßig. Aber wir haben keinen
Begriff, den wir für die Beurteüung dieser Zweckmäßigkeit voraussetzen,
das Urteü ist kein Erkenntnisurteil, sondern ist rein anschaulich. Damit
fällt die ganze VoUkommenheitslehre der Wolffianer. Ein aesthetisches Ur¬
teil ist immer ein Einzelurteil der Anschauung gegenüber, läßt sich nicht
ableiten, sondern wiU versucht sein, d. h. erlebt sein. So wird Kant der An¬
schauung in der Kunst gerecht. Das Lustgefühl der Zweckmäßigkeit ist aber
auch nicht aus unserem sinnlichen Begehren oder aus unserem sitdichen
WiUen abzuleiten — „schön" ist weder gleich „angenehm" oder gleich „gut"
— sondern es hat seinen eigenen Sinn: das Wohlgefallen ist interesselos. Für
den Kunstgenuß spielt die materieUe Existenz des Gegenstandes keine Rolle,
er ist herausgerückt aus der Sphäre unserer Begierden und dem Ernst des
Lebens mit seinen Pflichten.
Wenn so der materiale Inhalt und die objektive Zweckmäßigkeit aesthe-
tisch nichts bedeuten, was bleibt dann übrig? Nur seine Form und die Be¬
ziehung zu dieser Form zu unsern subjektiven Kräften, die diese Form auf¬
fassen. Wo ein Gegenstand aufgefaßt wird, da bezieht die Urteüskraft das
Mannigfaltige einer Anschauung auf die Einheit eines Begriffs. Diese geisti¬
ge Beziehung findet notwendig in jeder, auch der gemeinsten Erfahrung
statt. Im aesthetischen Zustand fehlt aber der Begriff, auf den ich das Man¬
nigfaltige der Anschauung beziehen könnte, z. B. gegenüber einem Orna¬
ment, die Einbüdungskraft bewegt sich ganz frei in der Zusammensetzung
des Mannigfaltigen, aber auch hier kann der Verstand nicht anders als nach
einer Einheit in der Anschauung suchen und findet sie auch, nur daß sie
sich nicht als Allgemeines herausheben läßt. Der Gegenstand muß also eine
Form haben, deren Auffassung diese beiden entgegengesetzten Kräfte in
ein freies harmonisches Spiel bringen. Die Einbildungskraft ist hier produk-
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tiv, sie ist im Auffassen frei und spielt gegen den Verstand hin, ist gesetz¬
lich oder bewußte Regel. Diese dunkle Gesetzlichkeit in der Phantasie war
ein tiefer Blick, der Goethe frappierte, und der die funktionale Freude, die
Belebung unserer Kräfte und das Innewerden dieses gesteigerten Lebens¬
gefühls verband mit Form und Gesetz.
Das tiefste Moment im aesthetischen Urteü war aber nun wieder sein
Anspruch auf AUgemeingültigkeit, daß es sich hier um keinen privaten
Genuß handeln konnte, sondern um eine objektive Erfahrung. Lust ist im¬
mer etwas Subjektives, wir nennen aber den Gegenstand schön und behaup¬
ten damit die Objektivität unserer Lust. Das ist nur mögHch, wenn diese
Lust nicht eine blinde kausale Folge irgendeines sinnlichen Reizes ist, wie
die englische Aesthetik das verstand, sondern wenn sie geistig bedingt ist.
Das bisherige Ergebnis hat nun aber die Möglichkeit eines solchen Lust¬
gefühls erwiesen. Bei der Auffassung der Form eines Gegenstandes geht
die Reflexion der Lust voraus. Solche Auffassung ist die Bedingung jeder
Erkenntnis überhaupt und darum ein allgemeingültiger Zustand. Gewertet
durch das Lustgefühl wird die Harmonie der auffassenden Kräfte: so ist
die aesthetisdie Lust ein Gemeingefühl, von dem wir a priori wissen, daß
wir es mit jedem anderen teilen können. Das ist Kants tiefe Lösung. Dieses
Gemeingefühl ist natürlich nicht psychologisch zu konstatieren, sondern ist
eine transzendentale Voraussetzung und am Ende ein Postulat. Von hier
aus ist auch die Mitteübarkeit der aesthetischen Lust verständHch. Sie hängt
an der Mitteübarkeit von Erkenntnis. Wenn Erkenntnis mitteilbar ist, so
ist es auch die Stimmung der Gemütskräfte, die die Bedingung jeder Er¬
kenntnis sind, also auch die Lust, als das Innewerden dieser Stimmung.
„Geschmack ist also das Vermögen, die Mittheilbarkeit der Gefühle welche
mitgegebener VorsteUung... verbunden sind apriori zu beurteüen"9. Diese
Mitteübarkeit ist eine Idee, die Menschen auch im Gefühl zu einen durch
den Genuß des Schönen.
Wenn sich das aesthetisdie Urteü nun aber so letztlich nie auf den spe-
zieUen Inhalt des gegenwärtigen Objektes, sondern immer nur auf die sub¬
jektive Stimmung der auffassenden Kräfte bezieht, so ist dieser besondere
Inhalt gewissermaßen bloß Anlaß, genauso, wie die einzelnen Zweckbestim¬
mung für das sitdidie Leben immer nur Anlaß war, ein und dieselbe gleiche
Handlung zu tun, seinen WiUen gesetzlich zu bestimmen. So geben auch
hier ein Ornament oder eine Symphonie die immer gleiche aesthetisdie Lust.
Es gibt auch hier keine qualitativen Unterschiede, und wie Kants Ethik, so
ist auch seine Aesthetik unhistorisch.
Soweit ist Kants Aesthetik rein formal, ohne Bezug zum Gehalt des Ob¬
jekts. Wie die Form in die Welt kommt, danach fragen wir im aesthetischen
Zustand nicht, wir genießen sie und lassen sie Anlaß sein für Ausübung
von Zwecken, die nicht aus der Natur stammen, sondern die uns gesetzt
sind. Wie Kant im Ethischen zu semer rein formalen Sittlichkeit dann doch
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noch einen inhaltlichen Wert fand in dem Selbstzweck des Subjekts der
moralischen Vernunft, so findet er nun auch hier noch nachträglich einen
Gehalt für die aesthetisdie Form, aber einen Gehalt, den wir hineinlegen,
ihr leihen. Das Schöne ist das Symbol des Sittlichguten. Der aesthetisdie
Zustand ist dem von der Sittlichkeit geforderten analog. Die Sinnlichkeit
gehorcht dem Gesetz, und so beurteilen wir ihn als sinnHche Sitdichkeit.
Von hier aus angesehen ist der Geschmack ein Beurteilungsvermögen der
VersinnHchung sitflicher Ideen. So ist das Schöne schHeßHch doch ange¬
knüpft an den absoluten Wert des Sittlichen und bezieht seine höchste Wür¬
de aus dieser Beziehung. Die Form des Schönen ist Anlaß zu einer Seelen¬
verfassung, die uns erlaubt, unsere höchste Bestimmung wenigstens analo¬
gisch sichtbar werden zu lassen. Die Formverhältnisse haben einen symbo¬
lischen Gehalt, das Symbol ist hier nicht mehr der verborgene Gehalt eines
Gehaltes, sondern der Gehalt einer Form.
Kant hatte keinen Zusammenhang mit der großen dichterischen Be¬
wegung, die jenes ganz andere fundamentale Moment des Aesthetischen,
das Mitleben, die Intensität und den Reichtum aUer Gefühle gefordert
hatte. Wir sahen wiederum, wie jene Generation umgekehrt zur Form
stand, die sich ihr aUenfaUs von selbst ergab, wo Ganzheit ist. Demgegen¬
über hatte Kant nun die Form als das eigentlich Aesthetische behauptet.
Diese rationale Festigkeit, diese Bindung an ein Gesetz im Kunstwerk muß¬
te von größter Wirkung werden, wenn er sie nun auch im Schaffen des
Genies festzuhalten vermochte.
Der zweite Teü seiner Aesthetik behandelt die Lehre von der aestheti¬
schen Produktion. Neben das Narurschöne tritt das Kunstschöne. Dem Be¬
griff beim Auffassen entspricht hier die Regel. Auch Kant lehnt die Regel
für den Schaffenden ab. Die Einbüdungskraft schafft ohne Regelbewußtsein,
aber darum nicht regeUos, sondern es geht die Formgesetzlichkeit unbewußt
in das Büden der Phantasie ein. Wie dort das Kunstwerk die beiden ent¬
gegengesetzten Kräfte unseres Wesens harmonisch in Tätigkeit setzt, so
erwächst hier das Werk aus einer Einheit, die hinter jenen beiden Seiten
steht. Und konnten wir dort das Schöne nachträgHch als Symbol des Guten
benutzen, so muß hier dieser Bezug auf unsere ideale Welt schon im Schaf¬
fen sich geltend machen. Die Spiele der Einbüdungskraft, die in der Dich¬
tung z. B. die FüUe von Ideen herbeiführen, sind geleitet von dem Gesetz
der Vernunft, die das Sinnliche zum Schema des Übersinnlichen macht, so
daß wir uns hier aesthetisch zu Ideen erheben. In die Schüderung eines
Sonnenuntergangs geht der ganze Grund unserer Seele mit ein, so daß wir
in ihm die Beziehung mit den höchsten sittlichen Ideen spüren. Die Büder,
die der Einbildungskraft zuströmen, enthalten eine innere Richtung, die
jeder von ihren Assoziationen eine Bedeutung gibt. So entsteht der Ein¬
heitsbezug der Form in dem Werk. Diese begrifflose Gestaltung läßt „das
Kunstwerk wie Natur" aussehen, und das Vermögen so zu schaffen ist das
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Genie. „Genie ist die angeborne Gemüthsanlage (ingenium), durch welche
die Natur der Kunst die Regel giebt"10. Das waren Worte, die von der
größten Wirkung wurden und die tiefsten Erfahrungen unserer Dichter for¬
mulierten. Das Zentralphänomen der Zeit, das Genie, wurde so mit dem
Naturschaffen in eine Reihe gesteUt, wie bei der Generation vom Sturm und
Drang. Die Regel der vergangenen Aesthetik war auch hier überwunden,
aber dabei wurde doch auf eine Gesetzmäßigkeit verwiesen, die mit der
Gesetzmäßigkeit der Natur in Beziehung gebracht zu sein schien. Es war
Goethes Einsicht in Italien.
Mit diesen Formeln schien der Kunstpantheismus der jungen Generation
beweisbar. Das Genie und sein Werk war die sichtbare Offenbarang der
Einheit des Lebens, in dem die Gegensätze, wie sie Kants Analyse heraus¬
gesteUt hatte und wie sie das Zeitalter überwinden wollte, aufgehoben
waren. Wie das SoUen des Sittengesetzes die Metaphysik der Freiheit be¬
dingte, so verlangte die Exposition des Genies eine metaphysische Einheit
aUer seiner Vermögen. Die Analyse dieses Tatbestandes forderte für sein
Verständnis die Beziehung auf etwas, das jenseits der Erfahrung liegt, und
wenn es auch ganz unbestimmt blieb, so war es doch soweit definierbar, daß
es „nicht Natur, auch nicht Freiheit, doch aber mit dem Grande der letzte¬
ren, nämHch dem Übersinnlichen, verknüpft ist, ... in welchem das theo¬
retische Vermögen mit dem praktischen auf gemeinschaftliche und unbe¬
kannte Art zur Einheit verbunden wird"11.
Kant hat diese Metaphysik nicht so ausgekostet, wie er das Freiheits¬
erlebnis auskostete, sie bHeb ihm ein subjektives Prinzip: „die unbestimmte
Idee des Übersinnlichen in uns, kann nur als der einzige Schlüssel der Ent-
räthselung dieses uns selbst seinen Quellen nach verborgenen Vermögens
angezeigt, aber durch nichts weiter begreiflich gemacht werden"12. Trotz¬
dem wird diese metaphysische Interpretation die Grundlage unserer ge¬
samten klassischen Aesthetik von SchiUer bis Hegel. Und für die junge
Generation, vor der das Lebenswerk Kants in seinen drei Kritiken stand,
fast unzusammenhängend, immer neu am Faktum mit der Analyse ein¬
setzend, erschien jetzt die Möglichkeit einer großen Zusammenfassung mit
Händen greifbar: die Spontaneität des Menschen schafft zunächst die theo¬
retische Welt der Erfahrung — eine Arbeit ohne Ende —, das Unbedingte
erscheint erst im Sittlichen, aber die Freiheit ist auch immer nur eine ge¬
sollte, erst das Kunstwerk zeigt die voUendete Wirklichkeit. Die Welt der
Natur und die Welt der Freiheit erweisen sich in ihrem Gegensatz vor der
Realität des Kunstwerks als nicht absolut wahr. Hier gibt es eine Welt, die
letztlich die Einheit von beiden beweist. Wir leben aus dem Grand dieser
Einheit, wenn wir sie auch nie erkenntnismäßig bestimmen können, nur
rückwärts aus der Objektivation der Kunst als ihre Voraussetzung erschlie¬
ßen. Damit war die duahstische Metaphysik überwunden und zugleich ein
Zusammenhang im höheren Leben gesehen, der statt der Kammerdiener-
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Psychologie des Pragmatismus der Aufklärung die Möglichkeit einer neuen
Geistesphüosophie erkennen ließ (vgl. Schülers Charakteristik).
4. Die teleologische Naturbetrachtung
Kant hatte den fremden metaphysischen Einschlag in seinem System noch
verstärkt durch seine teleologische Betrachtung der Natur, die er der Aesthe¬
tik anhängte und dann auch seiner Gesrhichtsphüosophie zugrunde legte.
Damit schuf er die begrifflichen Werkzeuge gerade für die beiden Wissen¬
schaften, die wir auf dem Erlebnisstandpunkt erwachsen sahen, die Biolo¬
gie und die Geschichte.
Die aesthetische Betrachtung fand in der Natur Formen, die sie mit Lust
bewertet, fragt aber im aesthetischen Zustand nicht, wie die Natur auf diese
Formen gekommen ist, ob sie etwa dem Menschen zuliebe geschaffen sind,
sondern genießt sie einfach und benutzt sie subjektiv zweckmäßig. Der
Hintergrund der kritischen Interpretation des aesthetischen Zustandes war
immer die Auseinandersetzung mit einer Aesthetik gewesen, die diese For¬
men als „vollkommene", als objektiv zweckmäßig zu verstehen suchte.
Kant hatte diese Verquickung des teleologischen Urteüs mit dem aestheti¬
schen abgewiesen, das Schöne ist nicht das Vollkommene. Nun aber, wo die
Aesthetik in sich befestigt war, untersuchte er im zweiten Teü der „Kritik
der Urteüskraft" die besondere Gültigkeit der Zweckbeurteilung der Natur.
Der Glaube an ihre äußere Zweckmäßigkeit war, wie wir sahen, bereits
zerstört, die Sonne scheint nicht, um uns zu leuchten. Kant gibt hier nur
die klare Abgrenzung: äußere Zweckmäßigkeit kommt in die Welt nur
durch den Menschen, der sie nach seinen Zwecken benutzt, und die schönste
Konstruktion der Naturzwecke scheitert an der Frage, warum überhaupt
Menschen da sein müssen. Von Natur wegen ist diese Frage nicht zu be¬
antworten, hier gut der Primat der praktischen Vernunft. Unsere sittHche
Bestimmung fordert die Bedingungen der Möglichkeit ihrer Erfiülung und
so ergibt sich erst dann von hier aus rückwärts die Natur als Material un¬
serer Pflicht, wie Fichte später sagte, der Sache nach aber auch Kant schließt.
(Alle Schönheit ist Gnade.)
Schon der Naturwissenschaft als einem System von Gesetzen liegt ein
Begriff der Zweckmäßigkeit der Natur für unseren Verstand zugrunde,
denn den empirischen Einzelgesetzen stehen unsere apriorischen Verstan¬
desbestimmungen hilflos gegenüber, sie haben kein Mittel, das Einzelne
aus dem AUgemeinen abzuleiten, die reflektierende Urteilskraft kann nur
hoffen, das Einzelne werde sich dem Allgemeinen unterordnen, und muß sich
eine solche Forschungsmaxime machen, wenn sie eine zusammenhängende
Erfahrung zustande bringen will. Wie die Naturschönheit mit ihrer Zweck¬
mäßigkeit für unsere Auffassung Gnade ist, so ist auch die Logik der Tat-
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Sachen ein Geschenk, das uns immer von neuem ein Gegenstand der Be¬
wunderung sein muß. An und für sich wäre es möglich, daß aUe Dinge
so individueU nebeneinander stünden, daß es nicht möglich wäre, ein Sy¬
stem der Pflanzengattungen oder der Tierklassen zustande zu bringen oder
etwa aus dem Fallgesetz das Verhältnis der Himmelsmassen zu interpretie¬
ren. Unsre Verstandesbegriffe ermöglichen nur eine „Erfahrung überhaupt".
Die Maxime, daß eine zusammenhängende Erfahrung sein soll, ist keine
konstitutive, sondern nur regulativ für unsere Forschung. Aber in dieser
Forschung offenbart sich tatsächlich die logische Zweckmäßigkeit der Natur
für unsere Auffassung, und jedesmal, wo es uns wieder gelingt, zwei Tat¬
sachenreihen aufeinander zu reduzieren, fühlen wir lustvoU, daß die Natur
für unser Erkenntnisbedürfnis zweckmäßig ist. Es zeigt sich uns eine Ratio-
naHtät in der Welt, die wir als eine auf unseren Verstand angelegte Zweck¬
mäßigkeit verstehen, die wir zwar nicht erkennen, nur voraussetzen kön¬
nen, aber immer wieder erfahren. Auch diese Rationalität und die auf ihr
gegründete Lust hatte die rationale Aesthetik verobjektiviert und für ihre
Begründung benutzt. Jetzt ließ sich umgekehrt von hier aus auch die aesthe¬
tisdie Lust aus einer in der Natur angelegten Zweckmäßigkeit für unser
Erkenntnisvermögen verstehen.
Das eigentliche Problem war aber nun die immanente Zweckmäßigkeit
der Naturdinge, das Problem des Lebens der organischen Welt und der
Biologie — Kant sagt der Naturbeschreibung — als Wissenschaft. Und zwar
handelt es sich zunächst um die bloße Form der organischen Welt, noch
nicht um ihre Existenz. Diese Form, diese Einheit eines Mannigfaltigen ist
für unsere theoretische Erkenntnis, wie sie die „Kritik der reinen Vernunft"
feststeUt, ewig zufäUig. Immer wieder behauptet Kant mit den schärfsten
Worten die Unmöglichkeit, jemals einen Newton für die Form auch nur
eines Grashalms finden zu können, der vermöchte, sie aus den mechanischen
Naturgesetzen und den Naturbegriffen des Verstandes abzuleiten. Es zeigt
sich in ihnen aber auch eine Kausalität dem Dasein nach, die der Kategorie
der KausaHtät ganz heterogen ist: ein organisches Ding ist von sich selber
Ursache und Wirkung, ein Baum erzeugt einen zweiten, die Gattung erhält
sich selbst, ein Baum organisiert sich selber im Wachstum. Am schärfsten
formuliert: die Teüe eines Baums erzeugen und erhalten das Ganze, und
das Ganze erhält und bestimmt die Teile, Teüe und Ganzes sind wechsel¬
seitig von sich selber Ursache und Wirkung. Kant sagt, wir haben kein an¬
deres Mittel als eine solche Erscheinung nach Analogie unserer Kunst¬
produktion zu verstehen: hier organisiert die Idee des Zwecks als Einheit
die Teile zu einem Ganzen. Aber diese Analogie ist doch nur eine ganz ent¬
fernte, derm jene Selbstorganisation der Teüe zum Ganzen, die eben ein
Naturprodukt zu einem Organismus macht, hat gar nichts Analogisches mit
irgendeiner Art Kausalität, die wir kennen, auch nicht mit der menschlichen
Zwecktätigkeit — eine Uhr organisiert sich nicht selber. Es bleibt uns nur
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nichts übrig, als uns an diese entfernte Analogie unserer Zwecktätigkeit,
die Organisation eines Produktes durch eine Intelligenz zu halten, wenn
wir diesen Gegenständen auch nur ihrer Form nach nachforschen woUen.
Also die Erfahrung zeigt uns Formen, deren Existenz ihrem Dasein nach
uns ganz unverständlich ist, deren Formzusammenhang wir aber nach
teleologischen Prinzipien nachgehen können. Die Forschungsmaxime heißt:
in einem Organismus ist aUes aus Zwecken zu interpretieren. Die Erkenn¬
barkeit der organischen Welt hängt daran. Dieses „aUes" hat eine Allge¬
meinheit, die die Maxime als apriorische kennzeichnet, sie ist aber nur regu¬
lativ. Also die Naturbeschreibung als Wissenschaft ist durch die Erfahrung
gefordert, hat aber keine konstitutiven Erfahrangsgesetze, sondern nur
subjektive Forschungsmaximen.
Der Begriff des Organismus führt dann notwendig auf die Idee der ge¬
samten Natur als eines Systems der Zwecke. Die hieraus entstehende Dia¬
lektik, wie die Natur als Mechanismus mit der Natur als Zwecksystem zu¬
sammen bestehen kann, löst Kant, indem er die Natur als Mechanismus
dem Zwecksystem der Natur als Mittel unterordnet. So hilft sich die reflek¬
tierende Urteüskraft, aber objektiv ist damit nichts bestimmt, da stehen in
einem Naturprodukt Mechanismus und Organisationszusammenhang ne¬
beneinander. Ohne den Mechanismus wäre es kein Naturding, wir können
auch nicht'wissen, ob der Mechanismus aUein seine Form nicht möglich
macht. Das Erkennen muß jene ZufäUigkeit aus einer anderen Kausalität
interpretieren, die übersinnlich ist und die wir nur als eine inteUigente Ur¬
sache und absidifliche Technik ansehen können. Gott als Weltursache und
Baumeister — das ist keine dogmatische Behauptung, aber eine notwendige
Annahme, wenn uns die Zweckmäßigkeit mancher Naturdinge begreiflich
sein wül.
Auch dieser Analyse lag ein Problem der vorangegangenen Zeit zugrun¬
de. Schon Leibniz hatte von den allgemeinen Wahrheiten, deren Gegenteü
nicht gedacht werden kann, die Tatsachenwahrheiten unterschieden, die für
jene zufäUig sind, und hatte gezeigt, daß diese nur teleologisch zu verstehen
sind. Kant gab jetzt die kritische Einschränkung: dieses Verständnis gut
nur für die reflektierende Urteüskraft, nicht objektiv.
Nun aber ein sehr Merkwürdiges! Kant ist sich ganz klar, daß die Ana¬
logie unserer Zwecktätigkeit nicht für das Dasein der Dinge gut, trotzdem
verleitet ihn sein metaphysisches Lebensgefühl, seine Religiosität immer
mehr, die Teleologie als Forschungsmaxime in Theologie zu verwandeln:
Deismus und Vorsehung als das geheime Resultat dieser Betrachtung,
wenn auch nicht dogmatisch erwiesen. Die folgende Generation hatte keinen
Grund, diesen Schritt mitzumachen, die verstand diese Teleologie panthe-
istisch und verknüpfte sie mit der ästhetischen Metaphysik des Genie¬
schaffens. Für Kant war der Grund, die ästhetische und teleologische Ur¬
teüskraft in einem Buch zusammen zu behandeln, ein anderer, er ergab sich
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ihm aus historischen Problemzusammenhängen. Goethe aber war so erfreut
darüber, weü er seine beiden Tätigkeiten, sein Kunstschaffen und sein Na¬
turforschen so beisammen fand und weü die sich selbst organisierende Na¬
tur, die Interpretation aus dem Gesichtspunkt vom Ganzen und seinen
Teüen, Bildungskraft als das übersinnHch in ihr wirkende und das Gehemi¬
nis des genialen Schaffens sich ihm wechselseitig erläuterten. So tat auch
hier die kritische Phüosophie eine Tür auf für den neuen Pantheismus, und
merkwürdig genug gab Kant diesem Pantheismus selber zum Schluß auch
noch eine entscheidende Formel, die seine analytisch-kritische Betrachtungs¬
weise bei der jungen Generation verdrängen soUte: den Begriff einer „in¬
tellektuellen Anschauung".
AUe Probleme des Buches hatten sich ergeben aus dem Problem der
Urteüskraft, d. h. aus dem Zwang, die heterogenen QueUen Wahrnehmung
und Verstand nur diskursiv aufeinander beziehen zu können, das Beson¬
dere aus dem AUgemeinen nicht ableiten zu können, sondern nur eins auf
das andere zu beziehen. Darum waren aUe empirischen Einzelgesetze wie
die Einheit der organischen Form für uns Zufälle, und wir mußten auf
einem Hinterwege gleichsam, vermittels des Gedankens einer Zweckmäßig¬
keit der Natur für unseren Verstand, ein Verständnis dieser Beziehungen
erreichen. Unser diskursiver Verstand erweist sich so als zufällig und setzt
einen anderen voraus, der ein „anschauender Verstand" ist. Für uns muß
die Anschauung das Besondere geben, das der Verstand dann denkt, wo¬
durch für ihn MögHchkeit und Wirklichkeit auseinanderfallen. Für einen
intuitiven Verstand wäre aUes, was er denkt, wirklich, und alles Besondere
flösse mit Notwendigkeit aus dem AUgemeinen. Für uns ist das AUgemeine
ein analytisch Allgemeines, d. h. eine Regel, die als Abstraktion der An¬
schauung gegenübersteht, jener intuitive Verstand aber brauchte nicht vom
Begriff zum Einzelnen zu gehen, sondern vom synthetisch Allgemeinen der
Anschauung eines Ganzen als solchen zum Besonderen als den Teüen, und
er steUt sich die MögHchkeit der Teüe als vom Ganzen abhängend vor.
Wenn wir dies tun woUen — zunächst ergibt sich uns das Ganze aus den
Teüen — so ist uns nicht das Ganze der Grund der Möglichkeit der Ver¬
knüpfung der Teüe (das ist in der diskursiven Erkenntnisart ein Wider¬
sprach), sondern nur die VorsteUung des Ganzen, d. h. ein Zweck. Die Not¬
wendigkeit, die Naturprodukte aus Zwecken zu interpretieren, ist also eine
Schranke unseres diskursiven Verstandes. Kant nennt die Erkenntnisart
jenes imaginären intuitiven Verstandes „inteUektueUe Anschauung".
In einem kleinen Aufsatz von 1820 spricht später Goethe von dieser an¬
schauenden Urteüskraft. Er weiß, daß Kant sie Gott vorbehält, meint aber,
daß, wie wir uns ja im SittHchen in eine obere Region zu erheben vermöch¬
ten, „so dürft' es wohl im InteUektuellen derselbe FaU sein, daß wir uns,
durch das Anschauen einer immer schaffenden Natur zur geistigen Teil¬
nahme an ihren Produktionen würdig machten", und so habe er „das Aben-
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teuer der Vernunft" mutig bestanden13. Wir werden bald genauer sehen,
wie hier der Ansatz für eine neue Form des Erkennens, das Instrument für
die großen metaphysischen Systeme zum Verständnis des Lebens und allem,
was wie das Leben ein lebendiges Ganzes ist, gefunden zu sein schien. In
Wahrheit war es das Verstehen der neuen Geisteswissenschaft, Winckel-
manns Methode der denkenden Anschauung, das da metaphysisch verwer¬
tet wurde. Hegel sagt in der Enzyklopädie: „Der reflektierenden Urteils¬
kraft wird das Prinzip eines anschauenden Verstandes zugeschrieben, d. i.
worin das Besondere... durch das AUgemeine selbst bestimmt werde, was
in den Produkten der Kunst und der organischen Natur erfahren werde"14.
Das sei der Gedanke der „Idee": das AUgemeine zugleich an ihm selbst
konkret gedacht, wodurch der abstrakte Verstand überwunden sei.
5. Die Geschichtsphilosophie
Schließlich gehört an diese SteUe nun auch noch Kants Geschichtsphilo-
sophie. Der historische Gedanke des 18. Jahrhunderts war der des Fort¬
schritts des menschHchen Geschlechts. Die Aufklärung lebte im Gefühl der
ansteigenden Entwicklung, wie sie aus dem Zusammenhang der wissen¬
schaftlichen Arbeit und der Zivüisation entsprang. Shaftesbury hatte dann
den Aberglauben, überaU auf der Spitze der Entwicklung zu stehen, ver¬
spottet und auf die Griechen als auf einen Höhepunkt des menschlichen Le¬
bens, vor aUem in der Kunst, gewiesen. Winckelmann griff das auf. Und
indem Shaftesbury dann auch die MoraHtät von dem Wissen unabhängig
machte und an die Indianer und Landleute erinnerte, die die ursprüngliche
Wahrheit rein empfinden, erschien auch hier die Entwicklung der Kultur
problematisch. Rousseau warf seine negative Wertung der Kultur mit aUer
seiner Leidenschaft ins Jahrhundert. Kant teüte Rousseaus Meinung: wenn
die Geschichte auf Glückseligkeit angelegt ist, so verfehlt der Mensch sei¬
nen Zweck in der Kultur. Damit war die Überzeugung der Aufklärung, aus
der heraus sie aUe Geschichte konstruiert hatte, zerstört und die Frage ent¬
stand, was ist dann Ziel und Sinn der Geschichte? Läßt sich ein regelmäßiger
Gang in ihr auffinden? Die Antwort ist von der anderen Frage abhängig,
ob es überhaupt einen Maßstab der Beurteüung für die geschichdichen Er¬
scheinungen gibt. Das war Kants Problem: wer Geschichte als Fortgang
beurteüen wiU, braucht einen Maßstab. Welches ist der Maßstab und wo¬
her nehmen wir ihn? Aus der Erfahrung kann er nicht stammen, die lehrt
uns eher den Pessimismus. Wir müssen den letzten Zweck schon mitbrin¬
gen. Das Ziel ist unsere Pflicht. Nur so kommen wir über das passive Ge¬
triebenwerden hinaus und bekommt das Leben einen Sinn. Für Kant war
das Zielproblem damit eigentHch gelöst. Der letzte Sinn des Lebens ist
ihm unabhängig von aUer Geschichte, denn seine Sittlichkeit kann jeder an
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jeder SteUe erfüUen, und er hat seine individueUe Unsterblichkeit, um sein
persönliches Ziel zu erreichen. In jungen Jahren dachte Kant wohl an die
anderen Planeten als den Schauplatz unseres künftigen Lebens. „Wer weiss,
laufen nicht jene Trabanten des Jupiter, um uns dereinst zu leuchten"15.
Nun lebt der Mensch aber doch in Gemeinschaft, und so steht neben der in¬
dividueUen Entwicklung die der Menschheit als Gemeinschaft (nicht als AU-
gemeinbegriff, sondern als ein Ganzes). Geschichte ist der Prozeß des äuße¬
ren Zusammenlebens der Menschen, ihr Ziel die Legalität, d. h. die Herbei¬
führung der politischen Freiheit in der vollkommensten Staatsverfassung,
die zu oberst den ewigen Frieden und die Idee des Völkerrechts fordert.
Kant entwickelt die Grandzüge dieses apriorischen Staats- und Völkerrechts
mit einer revolutionären Freiheit, die in späteren Revolutionen wieder
wirksam wurde, weü sie aus der Revolution geboren war. „Ein solches
Phänomen in der Menschengeschichte vergißt sich nicht mehr"18. Von hier
aus ist Geschichte die Geschichte der Freiheit, und von ihr aus wird die
empirische Geschichte beurteüt, ob sie Fortschritt dahin zeigt. Das war ein
Gegenschlag gegen aUe theologische Geschichtsauffassung — der Mensch
setzt sich sein Ziel selbst auch für die Entwicklung des Ganzen. Der Sinn
der Erde ergibt sich aus dem Zweck, den der Mensch sich selbst setzt. „Es
hat kein höheres Wesen das Recht über ihn nach bloßem Belieben zu schal¬
ten"17.
Aber nun eröffnet sich dem Analytiker eine neue metaphysische Frage.
Dieses Ziel ist ein moralisches, und der Mensch bestimmt sich hier frei sel¬
ber, er ist aber zugleich einNaturwesen. Und so läßt sich für die Geschichte
das Problem stellen, wie der Mensch aus seiner Naturlage denWeg zur Frei¬
heit findet. Der Mensch als Naturwesen hat auch seine Zwecke, den Genuß
des Glücks, wie verhalten sich diese Zwecke zu seinem Zweck als sittliches
Wesen, die Teleologie der Natur zur moralischen Teleologie? Welches Ver¬
hältnis hat die natürliche Geschichte des Menschen zu diesem ihrem höch¬
sten Ziel, aus dem heraus wir sie beurteilen, von dem sie und ihre tausend
geschichtHchen Zwecke doch nichts wissen? Denn die Menschen handeln
nicht nach einem verabredeten Plan. So gibt es nur eine metaphysische Ant¬
wort: der Naturzusammenhang der menschlichen Affekte, des Irrationalen
und Unsittlichen in ihm, ist von Haus aus so teleologisch angelegt, daß er
in seinem Antagonismus den sittHchen Zwecken dient. Eine merkwürdige
Antwort! Mit all seinem Pessimismus schüdert Kant das menschliche Zu¬
sammenleben. Im Großen ist es aus Torheit, kindischer Eitelkeit, Bosheit
und Zerstörangssudit zusammengewebt, die einzelne gute Absicht ver¬
schwindet in ihrer Wirkung. Wir müssen eine Naturabsicht in diesem
widersinnigen Gang suchen. Das Mittel dieser Absicht ist eben der Anta¬
gonismus, das Ziel eine pathologisch abgedrungene Zusammenstimmung.
Gerade die Not zwingt die Menschen in eine Staatsverfassung zu treten
und sich einen Herren zu geben, gerade der Krieg und seine Opfer und Ko-
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sten fördern die Sehnsucht nach einem Völkerrecht. „Alle Kriege sind dem¬
nach so viel Versuche (zwar nicht in der Absicht der Menschen, aber doch
in der Absicht der Natur), neue Verhältnisse der Staaten zustande zu brin¬
gen"18. Eine Theodizee, und doch eine fast marxistische, eine bösartige
jesuitische Lösung: die Gemeinheit als Mittel zum Guten, die man nur be¬
greift, wenn man den Pessimismus als Bedingung seiner Ethik im Auge
hat. „Jetzt sind die Staaten schon in einem so künstlichen Verhältnisse
gegen einander, daß keiner in der inneren Cultur nachlassen kann, ohne
gegen die andern an Macht und Einfluß zu verlieren"19. Die Erhaltung der
inneren Kultur ist also durch die ehrsüchtigen Absichten garantiert, ebenso
die bürgerliche Freiheit, denn ihre Antastung würde der Handel und damit
die Steuerkraft spüren, ebenso die persönUche Freiheit, deren laissez-faire
nach Adam Smith die QueUe der Kraft war. Ein andermal dient die Hab¬
sucht dem Zusammenführen.
Kants Geschichtsphüosophie, die von der Idee ausgeht, die das planlose
Aggregat menschlicher Handlungen wenigstens im Großen als ein System
organisiert, setzt voraus, daß die Natur selbst im Spiel menschlicher WiU-
kür nicht ohne Plan verfahre, dem gerade die gefährlichsten Leidenschaften
dienen müssen. Hegel wird später von der List der Vernunft reden. In dem
Aufsatz Kants „Das mag in der Theorie richtig sein ..." heißt es: „Fragen
wir nun: durch welche Mittel dieser immerwährende Fortschritt zum Bes¬
seren dürfte erhalten und auch wohl beschleunigt werden, so sieht man
bald, daß dieser ins unermeßlich Weite gehende Erfolg nicht sowohl davon
abhängen werde, was wir thun (z. B. von der Erziehung, die wir der jün¬
geren Welt geben), ... sondern von dem, was die menschliche Natur in und
mit uns thun wird, um uns in ein Gleis zu nöthigen . . . Denn von ihr",
und Kant setzt hinzu: „oder vielmehr .. . von der Vorsehung allein können
wir einen Erfolg erwarten, der aufs Ganze und von da auf die Theile geht,
da im Gegentheü die Menschen mit ihren Entwürfen nur von den Theüen
ausgehen, wohl gar nur bei ihnen stehen bleiben und aufs Ganze als ein
solches, welches für sie zu groß ist, zwar ihre Ideen, aber nicht ihren Ein¬
fluß erstrecken können"20. Da erscheinen wieder jene Bestimmungen eines
intuitiven Verstandes und eines Lebens aus dem Ganzen, das die Teile be¬
dingt, während der Mensch nur von den Teüen ausgehen kann. Es ist ge¬
nau Hegels Geschichtsphüosophie, wenn man dieses Leben aus dem Gan¬
zen dem Verstehen der menschHchen Vernunft vindiziert und jenen Anta¬
gonismus, aus dem Ganzen selber kommend, die Entwicklung führen läßt.
Die zweite Phase
x. Der idealistische Ansatz
Kants Ausgangspunkt war in der Wurzel erkenntnistheoretisch und
analytisch, und so viele Blicke seine geniale Analyse der großen geistigen
Tatsachen (gegenständliche Aussage und Erfahrungswissen, Pflicht, Schön¬
heit und Genie, biologisches Leben und geschichtliche Einheit) in eine meta¬
physische Tiefe zu tun vermochte, er hielt doch immer an seinem analy¬
tischen Ausgang fest und wies den Versuch ab, seine Befunde von irgend¬
einem einheidichen Grande ableiten zu woUen. So findet er die „transzen¬
dentale Einheit des Bewußtsems überhaupt" als letzte Bedingung jeder
Aussage über eine gegenständliche Welt, aber er versucht nicht die Kate¬
gorien aus ihr abzuleiten, sowenig wie den Gegensatz von Stoff und Form
der Erkenntnis oder von Raum und Zeit. Er analysiert das Erlebnis des
SoUens in der sittHchen Erfahrung und findet das autonome Gesetz der
Vernunft, aber er sucht keine Brücke zwischen theoretischer und praktischer
Vernunft. Und wenn er schHeßHch im Genie doch eine gewisse Einheit von
Sinnlichkeit und Geistigkeit aufdeckt, so bleibt auch das ein isoHerter ana¬
lytischer Befund so gut wie das Geheimnis der biologischen KausaUtät oder
der Naturabsicht in der Geschichte, die der Freiheit vorarbeitet. Es mußte
aUes dahin drängen, diese Sonderbefunde, hinter denen in gewaltigen
Umrissen eine dunkle Einheit stand, auch emheidich zu begreifen, minde¬
stens die Organisation der einen Vernunft herauszuarbeiten, die die über-
mdividueUe Bedmgung der gemeinsamen Welten der Erkenntnis, des sitt¬
Hchen Handelns wie des ästhetischen Genießens und Schaffens war. So ging
aus Kants Werk selber der Anstoß hervor, seine erkenntnistheoretischen
Grenzsetzungen zu übersteigen zu einer neuen Metaphysik. Hinter dem
individueUen Erkennen und Erfahren stand die eine Welt des Geistes, die,
überindividueU objektiv, die eine Welt der Vernunft in aUen Einzelnen
wirkt, in ihren Urteüen wie ihren Entscheidungen und Gefühlen, wo immer
sie sich zu ihr erheben. Wo wir uns aUgemeingültig bestimmen, da bestim¬
men wir uns aus dieser letzten Einheit, die in uns aUen dieselbe eine und
identische ist.
Wir sahen in der pantheistischen Generation jenen höchsten AugenbHck,
wo der einzelne das Leben des AUs, den Inhalt der Welt in die eigene
Brust aufnahm in Hingabe und Einfühlung, Natur und Geschichte in einem
ungeheuren Moment zur Vergottung in ihrem Ich enthalten wußte. Jetzt
schien die Phüosophie Kants die Begriffe für den Versuch zur Hand zu
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geben, diese Welt wirkHch aus dem einen überindividueUen Ich, dem Sub¬
jekt der geistigen Welt, zu entwickeln, ihre Struktur aus der Struktur des
Geistes zu interpretieren, aUen Gehalt des Daseins, Natur und Geschichte
aus der Organisation des Bewußtseins und seinem Zusammenhang abzu¬
leiten.
Der tiefste Punkt, von dem aus Kant in die neue Generation einwirkte
und ihre größte Gewalt wurde, war sein Idealismus, d. h. seine Theorie von
der Selbständigkeit des Geistes und dessen Schöpfermacht. Dieser Idealis¬
mus war die innerste Triebkraft, die Kant in die große deutsche Bewegung
hineingegeben hat und die, unabhängig von aUen Einzeleinsichten, die Macht
war, die sein System mit dem Impuls der Sturm- und Drang-Generation
verbinden konnte und die Grundlage für die kommende große Zeit des
deutschen IdeaHsmus wurde. In jenem letzten Brief, den Schiller nach lan¬
gem Schweigen an Humboldt schrieb, heißt es: „Und am Ende sind wir ja
beide Idealisten und würden uns schämen, uns nachsagen zu laßen, daß
die Dinge uns formten, und nicht wir die Dinge"1. Humboldt hatte ihm zwei
Jahre vorher in seinem letzten Brief geschrieben: „Der Maßstab der Dinge
in mir bleibt fest und unerschüttert; das Höchste in der Welt bleiben und
sind die — Ideen"2. Was heißt hier IdeaHsmus und Idee? Seit Plato woUen
diese Worte immer einen Gegensatz ausdrücken zu der Welt der gemeinen
Erfahrung. Ihre Wahrheit ist nur ein Gesetz, das aus einer Welt des Gei¬
stes stammt. Nach Plato war diese Welt des Geistes ein außer uns Stehen¬
des, an dem wir aber teilhaben können, und das nun unser Erkennen und
Handeln leitet. IdeaHstisch in gewissem Sinn war auch der Rationalismus
seit Descartes gewesen, denn ihm lag die Voraussetzung zugrunde, daß die
Welt ein aus Begriffen Stammendes und darum ein Begreifliches sei und
die Vernunft aUes Handeln und Dichten nach ihren Begriffen zu regeln
habe. Es gab eine Idee des Staats oder der Schönheit, die vor der WirkHch¬
keit da ist und nach der sie sich zu richten hat. Aber erst Kant gab dem
IdeaHsmus seine unerhörte Schärfe, indem er ihn auf das in den Prozessen
des geistigen Lebens wirksame Unbedingte gründete und seinen neuen
Begriff des Menschen als einer inneren UnendHchkeit fand. Dieses Unbe¬
dingte war keine fertige Welt mehr wie Piatos Ideenreich oder die statische
Gottheit von Spinoza, sondern war ein Dynamisches, eine unendliche Auf¬
gabe. Es gab überaU keinen festen Punkt als in dieser unendlichen Aufgabe,
die unsere schöpferische Vernunft sich autonom selber gibt. Und der
Mensch selber, bisher immer nur ein Gegebenes, nur zu Analysierendes,
war jetzt selbst eine dynamische Unendlichkeit, die sich selbst das Gesetz
gibt.
Man muß sich deudich machen, welche Größe damit in den Menschen
kam, zugleich welch ein Atem von Produktivität aus dieser Phüosophie die
jungen Menschen anwehte, ein Bewußtsein des Schöpferischen, das dem
genialen Schöpfergefühl und Dynamismus der Zeit nun die äußerste An-
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Spannung gab. Fidites Lehre vom absoluten Ich wird dem hier zuerst die
schärfste Formel geben, wir werden die Verknüpfung dieser schöpferischen
Steigerung mit der Genialität in grotesker Überspannung bei den Romanti¬
kem kennenlernen und endlich auch in Hegels absolutem Idealismus wie¬
dererkennen. Ihre erste Kraft zeigte sie aber für das Schaffen Schillers.
Der charakteristische Ausdruck für diese Wendung des Idealismus ins
Schöpferische bei Kant ist nun eben die neue Definition des Wortes Idee.
Idee ist nicht ein vorgefundener Inhalt, sondern ein formaler Zielpunkt,
eine Aufgabe. Die schöpferische Kraft nennt Kant Spontaneität. ÜberaU
schied er zwischen Stoff und Form; der Stoff war das Gegebene, Fremde,
bloße Hyle und Vehikel; die Form ist das Entscheidende, und sie fließt
überaU aus der Spontaneität. Es ist die Spontaneität, die die Anschauungs¬
formen erschafft und die den gleichgültigen Strom der Wahrnehmungen durch
die schöpferische Einbüdungskraft und die Formen der Kategorien der Ein¬
heit des Bewußtsems einordnet. Es ist die Spontaneität, die das Sittengesetz
aufstellt und den Handlungen die Form der aUgemeinen Gültigkeit gibt. Es
ist endlich die Spontaneität, die ün Kunstwerk nicht passiv und blind vom
sinnlichen Reiz erregt wird, sondern die Form der Gegenstände ergreift
und sie als Symbol des Sittlichen benutzt. Auch Kant nimmt also die uralte
SteUung der Geistesgewißheit seit Plato auf: die sinnHche Erfahrung kann
uns das Entscheidende nicht lehren, das Geistesleben ist selbständig und
erkennt, wohl angeregt von der Erfahrung, aber nicht bestimmt durch sie,
sondern in Reaktion, spontan unabhängig. Die Ziele dieser Erkenntnisse
nennen wir Ideen, aber diese Ideen sind nicht eine Sammlung toter Be¬
griffe, eine fremde Objektivität, die dem Geist gegenüberstünde, sondern
das Geistesleben in semer Freiheit setzt sie sich selbst, es sind die dem
Geiste selbst gehörigen Zwecke, in denen er sich selbst schafft. Die höchste
Anspannung bekam diese Lehre von der Spontaneität aber eben durch
jene Beziehung auf das Unbedingte der Idee. Damit war eine neue Form
des Begriffs gefunden: der unendliche Begriff. Objektive Welt, Freiheit,
Gemeinsinn, Mensch — das sind nicht VeraUgemeinerungen, nicht Aus¬
drücke für Tatbestände, sondern Zielbegriffe. Und die Spontaneität als tief¬
ste Erfahrung ist die Freiheit, in der das Metaphysische sich selbst reali¬
siert.
2. Schiller
Wenn die junge Generation, die von dem Gedanken der Einheit und
Totalität ausgegangen war, den Trennungen Kants gegenüber diese Ein¬
heit geltend machte, so mußte sie dabei doch die Resultate der Kantischen
Analyse bewahren: die Einheit mußte strukturiert sein, und sie durfte
nicht einfach als gegeben hingenommen werden, sondern mußte sich er¬
geben als Resultat, als Einheit von Trennungen, die doch für diese Einheit
Schüler 171
entscheidend sind, weil sich aus ihnen erst der Sinn und die Gestalt dieser
Einheit ergibt. Dazu mußten von ihr aber vor allem drei Momente der
Kantischen SteUung überwunden werden, erstens sein Dualismus in der
Moral, der bei ihm ein metaphysischer war, dann seine Auffassung vom
Erkennen, dem ein Fremdes, Gegebenes gegenübersteht und das Anschau¬
ung und Verstand, Inhalt und Form voneinander trennte, schließlich seine
Auffassung vom geschichtlichen Prozeß.
Alle drei Leistungen sind schon bei Schüler da. Er ist die große geistige
Persönlichkeit, in der sich diese Verbindung von Kant und Sturm und
Drang voUzieht, die Angel, in der sich die Deutsche Bewegung damals zu
einer neuen SteUung hinüberdrehte.
Seit seiner Akademiezeit besaß Schiller einen festen Kreis von Grund¬
gedanken, ein Ideal der Menschheit, von Einheit und Ganzheit alles Mensch¬
lichen, das er nun auch Kants Analyse gegenüber behauptete. Vor allem
mußte ihm Kants Lehre von dem stets egoistischen Charakter aUer Nei¬
gungen unmöglich erscheinen, der schon im „Don Carlos" und dann in den
„Phüosophischen Briefen" den selbständigen Sinn der Aufopferung gefun¬
den hatte, und so entwickelt er derm in „Anmut und Würde" und noch
tiefer in den „Briefen über die aesthetische Erziehung" das Ideal der schö¬
nen Seele, in dem der Begriff des ästhetischen Genies, wie ihn die „Kritik
der Urteüskraft" dargesteUt hatte, nun ins Ethische übertragen war. Für
Kant ergab sich aller sittliche Wert des Menschen daraus, daß er sich an¬
gesichts seiner egoistischen Neigungen formal gesetzlich um des Gesetzes
wülen bestimmt. Schüler sieht jetzt die Möglichkeit von geistigen Neigun¬
gen, wie es eben die Liebe ist, die zwar Neigung, aber nicht egoistisch,
materialbestimmt, aber doch frei ist und „die das Herz mit Freudigkeit
bekennt"3. Man hat den Unterschied vergHchen mit dem von Rhythmus
und Takt: der Takt regelt ein Chaotisches, aber er setzt den Rhythmus
voraus, der in der Bewegung des Lebens selber enthalten ist und dem¬
gegenüber der Takt nur ein Nachträgliches und Sekundäres ist. So auch
hier: das höhere Leben braucht nicht erst von außen durch ein Gesetz ge¬
ordnet zu werden, sondern es enthält die innere Bindung immer schon in
sich. Die Neigungen sind nicht alle auf der einen Ebene des bloßen Triebs,
sondern es gibt da noch eine Rangordnung, und die Menschen sind nicht
bloß so zu gliedern, ob sie sinnlich bestimmt sind oder sich aus dem Ge¬
setz bestimmen, sondern es gibt eine Rangordnung zwischen ihnen, die
sich nicht auf das einzelne Tun bezieht — von dem war Kant ausgegangen —
sondern auf das Sein. Und so kann Schüler sagen:
„Adel ist auch in der sittlichen Welt. Gemeine Naturen
Zahlen mit dem, was sie tun, edle mit dem, was sie sind"4.
Die Kantische Lösung behält demgegenüber dann nur noch den Charakter
des „Notausgangs". In einer „Votivtafel" drückt er es so aus:
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„Kannst du nicht schön empfinden, dir bleibt doch, vernünftig zu woUen
Und als ein Geist zu tun, was du als Mensch nicht vermagst"5.
So war der geniale Charakter des höheren Lebens gegenüber der Kanti¬
schen Trennung auch im Ethischen wieder gerechtfertigt, dabei war die
Kantische Analyse aber in ihrer Wahrheit mit aufgenommen. Über dem
gemeinen gibt es ein höheres Leben, das in der Liebe, in dem großen Schaf¬
fen, m aU den Bezügen erfahren wird, in denen wir uns an ein größeres
Ganzes oder an höhere Werte hingeben. Diese freie Hingabe ist sein Cha¬
rakter, es besitzt eine geistige Notwendigkeit, die man nicht mit „soUen"
bezeichnen kann — Liebe ist nicht gesoUt, der verzehrende Eifer eines
Künstlers für sein Werk ist nicht gesoUt. Erst wenn diese freie Hingabe
aussetzt, wenn sich die Liebe nicht einsteUt, aus der die Tat wie selbstver¬
ständlich fließt, dann tritt das SoUen ein und die Bestimmung aus ihm, die
einem immer noch „bleibt". Kant hatte vöUig recht, wenn er sagte, die Prä¬
dikate gut und böse haben ihren Ort bei der moralischen Bestimmung. Aber
ehe ich mich moralisch bestimme, z. B. zur Arbeit zwinge, gibt es den Unter¬
schied von edel und unedel, z. B. ob ich den Trieb zum geistigen Schaffen
habe oder nicht, träge oder fleißig bin, der auch sittHcher Natur ist. Hegel
hat später dann hier klar geschieden zwischen „sittlich" und „moralisch",
und dieser Unterschied ist die Grandlage für jeden Aufbau einer
Ethik.
Das Leben ist nicht bloße Hyle, die ihren idealen Wert von außen durch
die Formung erfährt, sondern es hat Idealität in sich, Sehnsüchte, Ahnun¬
gen, eine büdende Gewalt und Triebrichtungen, deren Wesen das Absehen
von dem Ich ist. Hier ist der entscheidende Punkt, wo sich die Deutsche
Bewegung von der Reformation und der reHgiösen Tradition des Luther¬
tums jeder Art unterscheidet. Dieser Absolutismus der Religiosität lebt
davon, dem Leben aUen Wert abzustreiten, um in ihm nur das Böse der
Selbstsucht zu sehen, wobei es ganz gleich ist, ob dieses Streben vom sinn¬
Hchen Genuß stammt oder von großen geistigen Inhalten erfüUt ist. Als
das bewegende Prinzip erscheint der Drang, sich selbst zu erfüUen und zu
genießen. Schülers große SteUung ist hier gegenüber Kant, daß es auch ein
unegoistisches Leben gibt, freies Opfern, selbstlose Hingabe an objektive
Werte, daß eine geistige Grundrichtung eben dadurch charakterisiert ist, daß
sie interesselos ist. Kant hatte die Möglichkeit eines interesselosen Wohl-
gefaUens selbst im ästhetischen Verhalten gefunden, jetzt galt es für aUe
geistigen Verhaltensweisen, deren Wesenszug eben ist, daß sie freie d. h.
unpersönliche Verhaltensweisen sind. Die Folge dieser Überzeugung steUte
sich dar in der Formel: das Ideal ist die Einheit des sinnlichen und geistigen
Menschen, die schöne Seele, deren Neigungen von selbst gesetzlich sind.
Gegenüber dem Kantischen Rigorismus wurde die Einheit und Ganzheit des
sinnlich-geistigen Menschen behauptet. Der Mensch ist nicht bloß Ein-
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heit, sondern Einheit und Totalität ist auch das Ideal des Menschen. Schil¬
ler wehrt sich, den Triumph des einen Teüs unseres Seins auf Unterdrük-
kung des anderen zu gründen. Diese Entgegensetzung und Zerreißung ist
ein Mißtrauen gegen einen Teü unseres Wesens. Es ist Menschenpflicht,
„auch in den reinsten Äußerungen seines göttlichen Teües den sinnlichen
nicht hinter sich zu lassen"6. Nur wo beide vereinigt sind, ist ein Ganzes.
So wendet sich Schüler, wie später Hegel, gegen Kants imperativische Form
des Sittengesetzes, die den Schein eines Fremden erwecke, „einen Sehern,
der durch seinen (erg.: des Menschen) radikalen Hang, demselben entge¬
genzuhandeln (wie man ihm Schuld gibt) schwerlich vermindert werden
dürfte"7. Die wahre Sitflidikeit ist erst geborgen, wenn sie aus der gesam¬
ten Menschheit als vereinigte Wirkung beider Prinzipien hervorquiUt. Ja,
er kann sagen: „Kann eine Handlung der Pflicht mit den Forderungen der
Natur nicht in Harmonie gebracht werden, ohne den Begriff der mensch¬
lichen Natur aufzuheben, so ist der Widerstand der Neigung notwendig"8.
Von hier aus angesehen erscheint die Kantische MoraHtät aber mit aller
ihrer ergreifenden Gewalt als eine tiefere Stufe auf dem Wege zur Voll¬
endung. Das Leben ist im Grunde Einheit, aber es hat die Trennung in
sich, notwendig — das wird gegen Herder gesagt. Als die Macht dieser
Trennung erscheint der Verstand, der sich von der Anschauung lösen muß
und nun in Kants Phüosophie zu triumphieren scheint, die Aufgabe ist je¬
doch, wieder zur Einheit zurückzukehren. Gegenüber der Genieperiode ist
der große Fortschritt doch der, daß die Einheit, Totalität, Vollständigkeit
jetzt eine Struktur hat. Sie ist eben Einheit der Trennungen, die Kant durch
seine Moralanalyse aufgedeckt hatte: Einheit von SmnHchkeit und Ver¬
nunft. Das Ideal der Genieperiode hat jetzt sozusagen ein Knochengerüst
bekommen.
Die Transzendental-Psydiologie fand überaU den Dualismus von Sinn¬
lichkeit und Vernunft. Die Realität des Daseins, der Inhalt der Erkennt¬
nis, die Zwecke des Handelns verlangen die sinnUdie Wahrnehmung und
den sinnlichen Trieb; der Formtrieb dagegen will die Person im Wechsel
der Zustände behaupten. Kant ordnete den sinnlichen Trieb dem vernünf¬
tigen unter, weü er von einem ursprünglichen Antagonismus ausgeht. Das
Ziel ist aber wechselseitige Unterordnung. SoUen wir wissen, wie wir in
Wahrheit Menschen sind, so muß es Fälle geben, wo wir beide Triebe zu¬
gleich befriedigen, freiheitsbewußt sind und dabei unser Dasein empfinden.
In solchen FäUen hätten wir eine voUständige Anschauung unsrer Mensch¬
heit, und der Gegenstand, der uns diese Anschauung verschaffte, würde als
Symbol zu einer DarsteUung dieser unendlichen Totalität dienen können.
Das wäre also die Schönheit, konkret bezeichnet: die lebendige Gestalt, die
Freiheit in der Erscheinung. Gestalt muß Leben, Leben Gestalt sein. Soweit
trägt die Analyse, wir können die Bestandteüe angeben, deren Vereinigung
die Schönheit hervorbringt, aber damit ist die Genesis derselben auf keine
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Weise erklärt. Jene Vereinigung bleibt uns wie überhaupt aUe Wechselwir¬
kung zwischen Endlichem und UnendHchem unerforschlidi. Damit kommen
wir zu Schülers entscheidender Bestimmung, die die wichtigste Vorausset¬
zung der neuen Metaphysik wird. Die Schwierigkeit des Schönen besteht
darin, daß es konkret ist, eine vöUig reine Vereinigung. Die Philosophen
streiten, weü die einen blind dem Gefühl vertrauen, aber keinen Begriff
haben, im Totalen nichts unterscheiden, die andern dem Verstand folgen,
aber im Totalen nur die Teüe sehen und Geist und Materie ihnen so ewig
getrennt bleibt. Demgegenüber ist Schülers Lösung: wir gehen aus von
der Trennung, die der Verstand voUzieht, und erheben uns dann im aesthe¬
tischen Erlebnis zu der reinen Einheit, in der jene beiden Zustände ver¬
schwinden. Wir müssen von den Gegensätzen ün Leben ausgehen, sie nun
aber nicht vermischen, weü wir sie sonst nicht vereinen können. Weil sie
doch aber ewig entgegengesetzt bleiben, so sind sie nicht anders zu verbin¬
den, als indem man sie aufhebt, d. h. sie müssen „in einem Dritten gänz¬
lich verschwinden", so daß „keine Spur der Teilung in dem Ganzen zu¬
rückbleibt"9.
Damit war der Begriff eines konkreten Begriffs geschaffen, der über den
Trennungen des Verstandes ist, eines Erlebnisses, in dem doch begriffliche
Struktur ist. Man erinnert sich an die Bestimmung der Genieperiode von
Hamann bis Goethe, die Abweisung des Verstandes, weil er das Ganze
nicht erfassen kann. Das wird jetzt von SchiUer auch gegen Kant gewendet.
Kants Analyse erreicht das eigentliche Ziel nicht, das in der Einheit liegt.
Aber er steht wieder mit Kant gegen die anderen: diese Trennung ist eine
notwendige Stufe in der Entwicklung des Lebens, ohne die kein Sinn in
jener Einheit wäre. Der Sinn dieser Einheit erschließt sich uns nur auf der
Grundlage einer solchen Trennung, eben als Einheit solcher Gegensätze.
Der Sinn der Einheit „Schönheit" ist, daß hier der Gegensatz von Sinnlich¬
keit und Verstand aufgehoben wird. Er könnte gar nicht genossen werden,
wenn die Trennung nicht voranginge. Aber Sinnlichkeit und Geistigkeit in
ihrer Trennung sind nur abstrakte Zustände, wie Form und Zustand, Le¬
ben und Gestalt usw., sie sind real nur in ihrer Polarität. Damit war das
große Werkzeug gefunden, das nun die ganze nächste Generation, soweit
sie denkerisch ist, entwickelt: Das Leben ist überaU polar und läßt sich nur
so dialektisch als Einheit von Gegensätzen verstehen.
SchiUer sieht diesen konkreten Begriff nur in der Schönheit. Wo Kant
nur gebieten konnte, die Vernunft soll in der Menschheit ausführbar sein,
gelingt im ästhetischen Genuß die reale Einheit. Hier ist kein SoUen mehr,
das Unendliche ist im Endlichen erreicht und damit Ruhe, Befriedigung und
Vollendung. Der Dichter ist der wahre Mensch. Es ist klar, daß diese Gip-
felung in der Kunst historisch bedingt, nicht eigentlich logisch notwendig
ist. In der genialen Periode hatten wir mehrere Möglichkeiten des Genies
gesehen, den Propheten, den Heros, den Philosophen. Diese Möglichkeiten
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werden nun auch jetzt wieder auftauchen. Gipfelt für ScheUing wie für
Schüler die VoUendung in der Kunst, so für Schleiermacher in der Religion,
so für Fichte im heldischen Handeln, für Hegel in der Wissenschaft. Der
Sinn der einzelnen Kulturformen wird so abgeleitet, daß sie sich erweisen
als Stufen in der Realisation der Menschheit, und der Maßstab dieser Ent¬
wicklung wird aus der Aufgabe genommen, Trennungen in höheren Ein¬
heiten und schließlich in der Totalität aufzuheben.
Ihre voUe Bedeutung bekam diese Einsicht in die Polarität des Lebens
aber erst dadurch, daß die Überwindung der Kantischen Trennung durch
den Totalitätsgedanken auch zu einer neuen historischen Kategorie führte
und damit dieser Fortgang im Leben selbst aufgewiesen wurde. Der Fort¬
gang des höheren Erkennens ist die Entwicklung des Lebens selber. Und
auch das hat Schüler schon mit großem TiefbHck erkannt. Die ganze Ge¬
neration hatte das historische Leben als einen Prozeß der Trennung ange¬
sehen, den der Verstand in die naive Einheit des Lebens, wie Kind und
Volk sie vorleben, gebracht hat. So hat es Rousseau gezeichnet und als das
Unglück der Menschheit betrachtet. Jetzt wurde deutlich, diese Entwicklung
ist nicht bloß negativ zu verstehen, sondern sie ist ein Prozeß, in dem das
Leben seinen Inhalt entfaltet und sich gliedert. Die Einheit steht nicht bloß
am Anfang, sondern auch am Ende. Das ist der Prozeß des Lebens, aus
Einheit durch Trennung fortzugehen zu höherer Einheit. Schüler hat diese
Einsicht zum erstenmal angewendet gegenüber der Verabsolutierung der
Griechen, die der jungen Generation seit Winckelmann als ideale Epoche
erschien. (Übrigens schon Herder: Es ist „noch nicht aUes getrennt" in
Empfinden und Denken.)
Als Wühelm von Humboldt 1793 eine Abhandlung „Über das Studium
des Alterthums, und des griechischen insbesondere" schrieb — eine Abhand¬
lung, die Fr. A. Wolf später seiner Altertumswissenschaft zugrunde legte,
war der Grundgedanke: der antike Mensch ist der ursprünglich einheitliche
und darum ideale Mensch. Humboldt hatte damals diesen Aufsatz an
Schüler geschickt, der seine Randnotizen dazu machte, die sich gegen solche
Absolutierung der Griechen wendeten. Sein Hauptsatz ist: die Griechen
waren eben doch nur eine naive Einheit, und die Entwicklung mußte zur
Trennung führen, um eine höhere Form zu erreichen. Er erläuterte das durch
eine Analogie. Ob vom Fortschritt der menschlichen Kultur nicht dasselbe
gelte wie von jeder Erfahrung. Diese enthält drei Momente: der Gegen¬
stand steht vor uns, verworren, ineinanderfließend, dann trennen wir ein¬
zelne Merkmale und unterscheiden, das Erkannte ist deutlich, aber verein¬
zelt und borniert, schHeßHch verbinden wir das Getrennte und das Ganze
steht abermals vor uns, aber nun nicht mehr verworren, sondern erfüllt.
So ist das historische Leben zu verstehen als eine notwendige Entwicklung.
Den Grand der Dialektik gibt hier die Ansammlung eines Verstandesvor¬
rats, der nötigt, sich von Empfindung und Anschauung abzusondern und
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nach Deutlichkeit zu streben. Die Antike ist aUerdings das Vorbild einer
primären Einheit, aber es bleibt das Bewußtsein, daß es sich nicht um
Rückkehr handelt, sondern um den Aufbau eines höheren Lebens, für
das die Kenntnis der antiken Einheit dann nur Sehnsucht und Antrieb
weckt.
Das große Werkzeug der Erziehung aus der Zerrissenheit zur höheren
Einheit ist für SchiUer aber die Kunst. In gewissem Sinne war dieses Ent¬
wicklungsschema schon gesehen worden. Wo im 18. Jh. der Gedanke
individueller Entwicklung auftaucht seit den großen Lehrgedichten, die im¬
mer vom naiven Glauben durch den Zweifel nach begründeter Einsicht su¬
chen, bei Haller, Lessing, Wieland (Agathon) ist das Schema wirksam,
ohne daß doch eine Lösung gefunden werden konnte. Der „Faust", die
höchste Form des Lehrgedichts, die es gibt, ist auch eine Entwicklungs¬
geschichte dieser Art. Die erste Stufe erscheint nur als Erinnerung in sei¬
nem Monolog, gezeigt wird uns gleich die zweite der Zerrissenheit. Die
Endeinheit konnte Goethe lange nicht finden, die Kunst gibt sie schließlich
nicht, sondern das Tun im Dienst seines Volks. Jenes Schema war das
tiefste Erlebnis jener Zeit. Nun treten die Kantischen Bestimmungen in es
ein; es ist nicht nur die Reflexion, die sich von der Anschauung trennt, in
der Skepsis von dem Glauben, oder das Individuum von der GeseUschaft,
sondern es werden im Wesen des Menschen solche Gegensätze entwickelt
wie Sinnlichkeit und Verstand, Neigung und Gesetz, Inhalt und Form,
Freiheit und Notwendigkeit, und die neue Einheit wird aus der Erfahrung
heraus als Idee in die UnendUchkeit der Aufgabe verwiesen.
In seinem Buch „Über naive und sentimentaHsche Dichtung" hat Schiller
diese Einsicht auf den ganz persönlichen Gegensatz seiner Kunst zu der
Goethes, seines Lebens in Kampf und Gegensatz zu der Goetheschen ruhi¬
gen Einheit angewendet. Das tragische Bewußtsein des modernen Men¬
schen, der nicht mehr in der Einheit lebt, sondern nur noch auf das Ideal
der Einheit hin, darum immer einen Brach in sich trägt, Sehnsucht und
Trauer oder Satire, aber mit seiner Spannung und dem Reichtum gegen¬
sätzlichen Lebens der Natur gegenüber so vergeistigt ist, kommt hier zum
erstenmal zu heroischem Ausdruck.
Dieses historische Schema wird aber nun gekreuzt von einem anderen,
das am deutlichsten durch die Revolution vertreten wurde. Sie erschien
bald nur noch als ein Fall einer tiefen Umdrehung im Bewußtsein der
Menschheit, die bloß in ihr zum erstenmal zutage getreten. Bis dahin
handelte in Dichten und Trachten der Mensch aus bloßer Natur, jetzt be¬
gann der Aufbau einer neuen Kultur aus der Macht der Vernunft, in der
aUe Verhältnisse direkt aus dem Gesetz des Bewußtseins mit dem Wissen
um diese ihre Notwendigkeit abgeleitet werden. Die schärfste denkbare
Steigerung der rationalen Regelung der Aufklärung, weü eine solche Kul-
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tur auf dem Boden von Kants Bewußtsemsidealismus eine ganz andere
Energie haben müßte. Fichte erklärte bald, die Zeit des Genies sei vorbei,
die Zeit bewußter Entwicklung sei jetzt da, und die Hegelsdie Phüosophie,
die diese Entwicklung auf aUen Gebieten des Lebens vollführte, schloß, wie
sie meinte, die natürliche Entwicklung, die Geschichte ab, in ihrer Dar¬
stellung wurde die Geschichte zum System der Wissenschaft. Es ist das
vielleicht das größte Gefühl vom Anbruch einer neuen Weltepoche, das
eine Generation gehabt hat. Es bekam seine Macht noch dadurch, daß es
zusammenging mit dem neuen historischen Bewußtsein, wie wir es etwa
bei Herder gefunden hatten: „Phüosoph, auf dich ist das Ende der Tage
gekommen"10 usw. Man erinnert sich, wie auch für ihn damit die Ge¬
schichte abbrach. Verknüpft man beides, so versteht man das uns so
fremdartige und oft bespöttelte Bewußtsein eines Hegel, daß mit seiner
Phüosophie nun der überhistorische Moment in der Entwicklung des Gei¬
stes erreicht sei, eben wo der Geist seiner selbst bewußt geworden.
Dieser Entwicklungsgedanke wird aber nun gekreuzt von jenem an
deren, der von der Einheit durch die Trennung zur höheren Einheit führt
Bei Schüler wird diese doppelte Form der Entwicklung nie klar auseinan¬
dergehalten. Aber darauf kann hier nicht weiter eingegangen werden, uns
ist hier nur wichtig zu sehen, wie hier das neue Werkzeug für das Ver¬
ständnis der Geschichte und ihre Entwicklung entstand. Auch hier Hieb
das Einheitsideal des Pantheismus erhalten gegenüber den Kantischen
Trennungen, aber diese Trennungen gaben die MögHchkeit, den Gehalt
dieser Einheit, ihre Struktur auszusprechen und die Entwicklung als Wert¬
entwicklung zu bestimmen. Die bloße Gefühlseinheit des Sturm und Drang-
Ideals hat damit kategoriale Form bekommen, deren Eigentümlichkeit ist,
daß sie Wirklichkeit und Wert zugleich ausdrückt. Das Kunstwerk ist Ein¬
heit der beiden Gesetzgebungen von Freiheit und Erscheinung. Und diese
Einheit macht auch seinen Wert aus. Jede neue Einheit im geschichtUchen
Prozeß ist Überwindung von Trennungen, und damit ist zugleich ihr
höherer Wert festgesteUt. So schien hier das Werkzeug gewonnen zu
sein, das nun aUen Aufbau des Lebens, seine Entwicklung und seine Wert¬
stufen in ihrer Logik zu erweisen vermochte, die Möglichkeit einer Logik
des Lebens, die zugleich Wertlogik ist. Schülers Kategorie des naiven und
sentimentalischen Menschen wurde sofort von Friedrich Schlegel über¬
nommen, in anderer Form von W. v. Humboldt, Solger oder Hegel. Sie gab
das Instrument für das Verständnis der großen historischen Abfolge ab,
die damit nicht mehr bloß ein Nacheinander, wo jedes an seiner SteUe
blüht, sondern ein notwendiger, kategorial erfaßbarer Prozeß ist, der von
Stufe zu Stufe fortschreitet.
Hinter diesem Begriff des gesdiichtHchen Lebens erscheint ein neuer
Pantheismus, der die Trennung und den Bruch in sich aufnimmt, in denen
die Einheit dieses AUebens sich entwickelt: ein entwiiMungsgeschichtHcher
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Pantheismus, der nicht bloß eine Fülle der Individuen aus sich heraussteUt,
gebärend und verschlingend, sondern in dem es einen Prozeß gibt, einen
Aufbau und eine Entwicklung. Wir hatten gesehen, wie der Sturm und
Drang im Pantheismus schon bereit war, auch den Schmerz als etwas Posi¬
tives gelten zu lassen, weü wir die WirkHchkeit in ihm genauso erfahren
wie in der Lust. Auch das erscheint nun vertieft. Wie in der Musik die
Dissonanz eine positive Bedeutung hat, nicht bloß Mißklang ist, sondern
überleitet zu neuen Harmonien und darum sinngesättigt und schön, so ist
jetzt die Trermung ein positives Moment im göttlichen Leben selbst, in der
sich ein höherer Zusammenschluß vorbereitet, und auch das tiefste Problem
des Pantheismus, die Individuation bekommt damit einen tieferen Sinn: die
Trennung ist die Bedingung des Lebens. In einem göttHchen Leben ohne
eine solche Trermung schHefe es wie die Kinderseelen im Limbus. Das Leben
sucht überall Trennung, um immer neue Vereinigungen zu haben. Aber
diese Individuation tritt jetzt auf im Rahmen der aUgemeinen Struktur des
Lebens, das Individuum ist aus dem Prozeß des Ganzen bestimmt, ist histo¬
risch und bezieht aus dieser Stellung seinen welthistorischen Charakter. Es
ist Träger einer notwendigen Leistung.
Endlich ein Letztes: von dieser neuen Einstellung aus, die vom konkreten
Leben ausgeht und zur konkreten Einheit zielt, ist die Wissenshaltung der
Aufklärung in der Wurzel beseitigt. Das Ziel ist die reale Einigung des
Lebens, und diejenige Funktion unseres Lebens, in der diese Einigung am
vollständigsten gelingt, ist die höchste. Wir sahen, wie zunächst die Kunst
so als die höchste Funktion, die Schönheit als der höchste Wert bezeichnet
wird, sahen aber auch schon, daß dafür andere eintreten konnten, selbst
das Wissen wie bei Hegel. Aber in diesem Fall bedeutet auch das Wissen
die höchste Stufe des Lebens, das eben in ihm seine letzte Einigung voU¬
zieht. So ist hier die Lösung der doppelten Form der Entwicklung gefunden.
Das ursprüngHche Motiv aUer Metaphysik, die Einigung des EndHdien mit
dem Unendlichen, ist hier wieder zur Geltung gekommen, die Phüosophie
sucht den Lebenszusammenhang mit dem Göttlichen, nicht bloßes Wissen
sondern reales Leben, und wo sie doch im Wissen endet, bedeutet dieses
Wissen eben die höchste Form des göttlichen Lebens. In dieser ganzen Stel¬
lung war Theorie und Praxis, Sein und Werden nicht mehr getrennt (da¬
gegen Herbart). Das Leben ist Wertsteigerung, und das Wissen erfaßt
diese Gliederung, aber dieses Erfassen ist auch kein bloß-von-außen-Sehen
mehr, sondern ein inneres Erheben von Stufe zu Stufe, in dem es sich bildet.
Der Dichter war der wahre Mensch, weü er sich zu dieser Einheit erhoben
hat, sie in sich verwirklicht hat. Die neue Bildungstheorie des Humanismus
setzt an die SteUe von Kenntniserwerb diese Erhebung des Menschen zu
seiner Einheit. Der tiefste Punkt ist da erreicht, wo die Gewißheit des Ich,
mit dieser Einheit verbunden zu sein, erreicht ist. Sie wird als Genuß be¬
zeichnet11.
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SchiUer und Fichte sind die beiden Angeln, in denen die Deutsche Be¬
wegung damals sich bewegte. Bevor ich aber nun zu dem System Fichtes
übergehe, in dem die tiefste Einsicht Kants von der Einheit des Selbstbe¬
wußtseins mit diesem Leben verbunden wird, möchte ich noch kurz an
einem Dritten dieser Zwischengeneration, an W. v. Humboldt zeigen, wie
diese Wendung von der Sturm- und Drang-Generation über Kant zu der
neuen vertieften Auffassung vor sich ging. Humboldt ist so besonders
interessant, weü er außerhalb der metaphysischen Systeme bleibt, auch
außerhalb des Kreises der Romantiker und ganz eigentHch zu den beiden
Klassikern Schüler und Goethe gehört, auch noch „keine Einheit hat", wie
Fichte einmal von SchiUer sagte. Er ist der legitime Fortsetzer Herders auf
dem Boden der Transzendentalphüosophie und unserer klassischen Dich¬
tung. Wie bei Herder steht auch bei ihm das Denken im Dienst des höhe¬
ren Menschentums, und wie Herder wül er diese Idee aus dem Zusammen¬
hang der Geschichte herausbüden. Auch sein leitendes Ideal ist das der To¬
taHtät, nur daß ihm die Transzendentalphüosophie dafür die Klarheit und
die konstruktiven Begriffe gibt, die Herder für die Bestimmung seines Hu¬
manitätsbegriffs fehlten.
Wie aUe diese Männer ist auch er noch in der Aufklärung aufgewachsen
und hat dann die Befreiung erfahren durch die ästhetische Welt und ihr
Ziel der Totalität im Individuum. Bei Humboldt erscheint das als Ab¬
wendung vom preußischen Staat und seinem Utilitarismus. Er wül vor al¬
lem sich, seine IndividuaHtät büden und erfaßt darin einen absoluten Wert.
So schrieb er damals sein Buch über „die Grenzen der Wirksamkeit des
Staates". Der wichtigste Gesichtspunkt des Staats muß immer die Entwick¬
lung der Kräfte der einzelnen Bürger und ihrer IndividuaHtät sein, sein
eigener Zweck nur Sicherang. Die Menschen werden hier um der Sachen, die
Kräfte um der Resultate wülen vernachlässigt. Eine Aufhäufung von
Werkzeugen zum Genuß findet statt, aber der höchste Genuß ist das Ge¬
fühl des höchsten Grades der Kraft und der Einheit. Gegenüber der ganz auf
Leistung für den Staat gesteUten Pädagogik heißt es: im Mittelpunkt aUer
besonderen Tätigkeiten steht der Mensch, der ohne aUe auf irgend etwas
einzelnes gerichtete Absicht, nur die Kraft seiner Natur stärken und erhö¬
hen, seinem Wesen Wert und Dauer schaffen wül. AUes andere ist nur
Stoff dazu. Die letzte Aufgabe unseres Daseins ist, dem Begriff der Mensch¬
heit in unserer Person einen so großen Inhalt als möglich zu verschaffen.
Das aUes klingt nach der Sprache des Sturm und Drang.
Dann kommt sein Studium Kants. Aber von Anfang an steht da die Auf¬
gabe vor ihm, die Phüosophie durch seine Anschauung von der Geschichte
zu ergänzen, das formale ethische Apriori Kants aus der konkreten histori¬
schen WirkHchkeit herauszuarbeiten und die transzendentale Psychologie
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durch eine historische Psychologie zu erweitern. Die Transzendentalpsy-
chologie versteht die Seele als den ideal bestimmten teleologischen Zusam¬
menhang des Bewußtseins, in dem die einzelnen Funktionen zielvoU zu¬
sammengreifen. Wie kann ich nun eine unmittelbare Beziehung des histo¬
risch Positiven auf das Ideal herstellen, das Endliche auf das Unendliche
reduzieren? So geht er von der breiten Fülle der historischen Erfahrung
aus und sucht eine Methode, in ihr die Idee zu entdecken.
Sein Pathos ist zunächst kein anderes als das von Herder, ja vielleicht
noch gesteigert in der Sensibüität auf das universale Auffassen hin: ein
unstillbarer Durst, fremde Leben zu begreifen, um das eigene dadurch zu
erweitern. „Der Mensch scheint doch einmal da zu sein, alles was um umgibt
in sein Eigentum zu verwandeln, und das Leben ist kurz; ich möchte wenn
ich gehen muß, sowenig als möglich hinterlassen, das ich nicht mit mir in
Beziehung gesetzt hätte"12, und ein andermal: Das tiefst Menschliche zu
fühlen und in sich zu tragen. „Wer, wenn er stirbt, sich sagen kann: ,Ich
habe so viel Welt, als ich konnte, erfaßt und in meine Menschheit verwan¬
delt', der hat sein Ziel erfüUt"13. Auch er nahm den Schmerz in diesem Sinn
als positives Erlebnis des Menschseins auf. Am großartigsten kommt dieser
faustische Zug und sein universales Ausgreifen noch ganz spät am Ende
seiner politischen Laufbahn heraus. „Mein wahres innerstes Lebensprinzip
ist immer das gewesen und wird es ewig bleiben, aUes was das Leben her¬
beiführt, aUe menschlichen Schicksale, die mich treffen können, immer voU
in mich aufzunehmen, sie mich ganz durchwirken zu lassen, sie in Einklang
mit dem zu bringen, was unwandelbar in mir ist und in jedem sein muß,
und so mit dem Gefühl von der Erde zu scheiden, aUes was sie mir darbot,
genossen und gelitten und mein Erdenschicksal erfüllt zu haben"14. Aber
auch bei ihm war dann wie bei Herder nach der Struktur der Zeit das eigene
Erleben in der realen Welt fortgeführt zum Erleben fremder historischer
Gestalten. Es bleibt bei geistigen Erlebnissen und der Arbeit an der Historie
statt an der Weltgeschichte, der Flucht aus der Wirklichkeit.
Wie Herder war auch Humboldt sich bewußt, aus diesem universalen
Verstehen heraus die entgegengesetzten Standpunkte in ihrem Recht zu
begreifen: er sähe nie bloß die eine Seite. Aber auch ihm war immer da¬
bei bewußt und stärker noch als Herder, daß das eigentliche Ziel des Men¬
schen das Gestalten und Schaffen ist, das ihm versagt war. Er steht da
neben der Produktivität Schülers wie Moritz neben Goethe.
In all dem denkt er nicht viel anders als Herder. Und auch wenn er aus¬
geht von dem Problem der historischen Mannigfaltigkeit und antwortet,
sie sei die Verteüung der Totalität, die ganze Menschheit sei in jedem, aber
immer nur in einer Seite beleuchtet, diese Einseitigkeit sei Kraft und
Schranke, das Ziel sei das geseUschaftliche Ideal, d. h. die innigste Ver¬
einigung aUer Individuen auf der Grundlage der ausgebüdeten Humanität
— so geht er auch damit kaum über Herder hinaus.
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Erst der aus der Transzendentalphüosophie stammende Idealbegriff der
Menschheit gibt diesem Verstehen fremden Lebens eine konstruktive Form
und eine geistige Erhöhung, die Herders nur biologisches Denken nicht be¬
saß. Umgekehrt aber bekam das Kantische abstrakte Moralgesetz durch
diese Verbindung eine Lebensfülle und Konkretheit, die aus ihm selber
nicht zu haben war.
Kants Geschichtsphilosophie war abstrakt ethisch orientiert und gab zu¬
nächst nur einen Maßstab der Beurteüung, sah dann aber im Mechanismus
der historischen Kräfte, die rein egoistisch gefaßt waren, und in ihrem
Antagonismus ein Wirken von Vernunft, das sie ihrem höheren Idealziel
entgegentrieb. Der Zusammenhang wurde durch die Vorsehung aufrechter¬
halten. Von der „Kritik der Urteüskraft" aus zeigte sich nun auch hier die
Möglichkeit einer tieferen Interpretation. Auch die Geschichte ist eine solche
Vereinigung von Freiheit und Notwendigkeit wie der Organismus und wie
das Kunstwerk des Genies. Humboldt setzt hier bei dem Charakter ein.
Audi er ist wie Organismus und Kunstwerk ein höheres einheitliches Le¬
ben, eine konkrete Idee.
Der Mensch ist die geheimnisvoUe Einheit dieser drei Formen des Le¬
bens, die Aufgabe für sein Verständnis ist die Beziehung dieser drei Seiten
aufeinander. Humboldt sucht vor aUem die Wissenschaft vom Charakter.
So fragt er nach dem Charakter der Antike und der Moderne, der verschie¬
denen Nationen, Geschlechter und Stände. Vor aUem sucht er wie auch
andere damals, z. B. Fichte, eine Charakteristik seines Zeitalters. Er wül
aus den historischen Detaüs die Hauptzüge heraussehen, die dann nach
aUen Seiten einen historischen Charakter entwickeln unter Berücksichti¬
gung der historischen Bedingungen. „Ich fühle, daß in jedem Charakter
aUes in einem Punkt zusammenstrebt, daß es einen Punkt gibt, aus dem
sich seine Gestalt, sein Tun, seine Werke, sein Leben, seine Jugend und sein
Alter, kurz sein Wesen in aUen Modifikationen und aUen Zeiten seines
Daseins zugleich und harmonisch übersehen läßt und diesem einen Punkt
gehe ich überaU nach"15. Das ist zunächst dasselbe, was Montesquieu den
Geist nannte, Goethe und Herder als „Gestalt und Charakter" bezeichneten.
Aber nun das Neue: diese Hauptzüge soUen orientiert sein an einem in¬
dividueUen Idealbegriff dieser betreffenden Erscheinung. Humboldt hat die
Idee eines individuellen Ideals. Es handelt sich darum, jedesmal das Ideal
zu finden, ohne das Individuum zu zerstören. Wahre Menschenkenntnis,
wenn sie vollständig und phüosophisch ist, darf sich nicht bloß an das hal¬
ten, was empirisch da ist, sondern muß das mit sehen, was in dem Subjekt
einer Vervollkommnung zum Ideal fähig ist. Dieses Ideal ist individueU,
und die Menschenbildung hat im Grunde nichts weiter zu tun, als dies zu
erhalten, zu reinigen und zu steigern. Anders ausgedrückt: unsere Seele ist
kein ruhendes, statisches, sondern ein dynamisches System von Leistungen
auf ein ideales Ziel der Verfassung hin. Die ideale Verfassung ist vom
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Faktum der Existenz nicht zu trennen, denn der Sinn jener ruht in diesem
idealen Ziel.
Ich kann also meine Seele nicht beschreiben, ohne jene ideale Beziehungs¬
einheit mit aufzufassen und aus ihr heraus die Besonderheit meiner seeH-
schen Struktur zu verstehen. So allein erfasse ich das Wesen der Seele, dies
Wesen ist ihre Büdungsform, diese Büdungsform ist aber überall indivi¬
dueU, die individueUe Gestalt des absoluten Ideals der Humanität. Aber
cHeses absolute Ideal läßt sich nie an sich aussprechen, das gäbe nur Ab¬
straktion, „Menschheit an sich" läßt sich nicht begreifen sowenig wie
Schönheit an sich; ich habe sie immer nur als konkretes Leben in der histo¬
rischen individuellen Gestalt. Nur indem man sich die tausendfache Gestalt
in ihrer Erscheinung aneignet, „ahndet" man ihre Unendlichkeit. Und auch
die individueUe Gestalt fordert schöpferisches Verständnis, der Charakter
ist an sich ein InteUigibles, das wir nur aus seiner Erscheinung erkennen
können, indem wir ihr Wesenhaftes erfassen. „Man suche daher das Beste
und Höchste auf, was irgend ein Subject nach aUen verschiedenen Rich¬
tungen hin geleistet hat, man knüpfe dies in Ems zusammen, und nehme
diess so gestaltete Ganze als seine eigenthümHche und wesentliche Be¬
schaffenheit an. AUes, was diesem Begriff nicht entspricht, wird man zu-
fäUig heissen können"16. So hofft er „den Schlüssel zu dem Geheimnis jeder
menschHchen Größe zu finden, endHch die Formel zu entdecken, durch die
man jeder EigenthümHdikeit ihr Urtheü fäUen, und jeder ihre Richtung
vorschreiben kann"17. Aber der Verstand vermag das nicht zu leisten, er
zerstört den lebendigen Charakter und die konkrete Totalität. Jede geistige
Virtuosität „ist im eigentlichsten und strengsten Verstände ein wahrer
Zeugungsact, eine Thathandlung der innern und ursprünglichen Kraft. Um
diese zu begreifen, muß man sie selbst gleichsam nachmachen, d. h. man
muß dieselben Kräfte in Bewegung setzen, deren außerordentliche Energie
sie hervorgebracht hat"18.
So rümmt auch W. v. Humboldt seine SteUung von dem Leben und To-
taHtätsgedanken der jungen Generation aus gegen Kant. Ganz schiUerisch
drückt er es einmal schon 1792, also vor seiner Bekanntschaft mit Schüler,
in der politischen Jugendschrift aus: „Auf diesem ewigen Begatten der Form
und der Materie, oder des Mannigfaltigen mit der Einheit beruht die Ver¬
schmelzung der beiden im Menschen vereinten Naturen, und auf dieser
seine Größe"19. Das Büdungsideal enthält so die Duplizität von Vielseitig¬
keit und Einheit, ausgeweiteter Universalität und zusammengefaßter To¬
taHtät. Aber sein eigenster Einsatz auch SchiUer gegenüber war, daß er dem
Kantisdi abstrakten Sittengesetz gegenüber die Lehre von der Individuali¬
tät, wie sie die Deutsche Bewegung entwickelt hatte, zu rechtfertigen such¬
te. Die Kritik der Urteüskraft enthielt die Möglichkeit eines ganz individuel¬
len Urteüs, das trotzdem geistiger Natur war, aber nur dem Schönen ge¬
genüber. Jetzt wird das auch auf die ethische Beurteilung übertragen, durch
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die Einordnung eines einzelnen nicht unter eine aUgemeine Regel, sondern
in ein Ganzes. Dieses Ganze ist die Idee, die aber immer nur in der Er¬
scheinung darzustellen ist. „Jede menschliche Individualität ist eine in der
Erscheinung wurzelnde Idee und aus einigen leuchtet diese so strahlend
hervor, daß sie die Form des Individuums nur angenommen zu haben
scheint, um in ihr sich selbst zu offenbaren"20. „In der Individualität [liegt]
das Geheimnis aUes Daseins"21. Sie ist ein Ursprüngliches, Schöpferisches,
das von bestimmenden Ursachen und Einflüssen nicht abzuleiten, auch nicht
zu ersticken ist, sondern sie umgestaltet. Wie wenig auch die Natur dieser
schöpferischen Kräfte sie eigentlich zu durchschauen gestattet, so bleibt
doch soviel offenbar, daß in ihnen immer ein Vermögen obwaltet, den
gegebenen Stoff von innen heraus zu beherrschen, in Ideen zu verwandeln
oder Ideen unterzuordnen. „Der Charakter, je mehr er sich veredelt und
verfeinert, ebnet und vereinigt die einzelnen Seiten des Gemüths und giebt
ihnen, gleich der büdenden Kunst, eine in ihrer Einheit nie zu fassende,
aber den jedesmaligen Umriß immer reiner aus dem Innern hervorbildende
Gestalt"22.
In analoger Weise hat auch Schleiermacher diese Lehre von dem indi¬
vidueUen Ideal in seinen „Monologen" ausgesprochen. Auch er kennt ge¬
genüber der mechanistischen Erklärung einer pragmatischen Menschen¬
kenntnis, die „die geheimsten Springfedern dieses Spiels" aufzeigen wül,
eine höhere Selbsterkenntnis, die das Urbüd, die Idee des Menschen aus
seiner Erscheinung heraus sieht. Auch er weiß, daß diese Idee eine In-
dividualgestalt der Menschheit ist und zugleich ein Kompendium der
Menschheit. Dieses Urbüd meines individueUen Ideals gut es zu ergreifen
und mein Leben aus ihm zu formen. Damit ist der Mensch nicht mehr
Schauplatz der Motive, sondern ein Charakter, der synthetisch den Zu¬
sammenhang der Beweggründe gestaltet. Auch hier ist die individueUe
Gestalt „ein unbegreifliches Faktum", „die Freiheit wählt sich die Natur
selbst"23, ein schöpferisches Wesen, das den Mechanismus des Empirischen
durchbricht und aus einer höheren Welt in die Erscheinungswelt hinein-
wirkt.
Auch Fichte hat später diese Einsicht von dem metaphysischen Wert der
Individualität entdeckt. Die Werte, die im göttHchen Leben angelegt sind,
kommen in den Individuen zur VerwirkUdiung. Sie sind in keinem Be¬
griff aussprechbar. Die erste Stufe der höheren Moralität ist, daß der
Mensch seine individueUe Bestimmung ergreift, er soll das, was nur er
kann. Das göttliche Leben nimmt in einem Individuum Gestalt an. Gegen
diesen inneren Genius zu kämpfen ist die höchste Unsitdichkeit. Aber von
Pflicht ist hier nicht die Rede, sondern von Entfaltung des Lebens, ich wül
nichts anderes. Damit hat auch Fichte das abstrakte Moralgesetz hinter sich
gelassen, aber auch bei ihm kommt damit ein Irrationales, Unbegreifliches
in das Leben. Die Rationalität des Weltzusammenhangs ist damit aufge-
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hoben, ist in seinem Kern dem begriffHchen Denken unzugänglich. Auch
die Gemeinschaften sind so höhere Individualitäten.
Was Humboldt aber von Schleiermacher und Fichte unterscheidet, ist die
enge Beziehung zur Geschichte. Das Ziel der Geschichte kann nur die Ver¬
wirklichung der durch Menschen darzusteUenden Ideen sein, nach allen Sei¬
ten und in allen Gestalten, in welchen sich die endliche Form mit dem Un¬
endUchen zu verbinden vermag. „Diese . . . verschiedenartige Offenbarwer-
dung der menschlichen Geisteskraft ist das höchste Ziel aUer geistigen Be¬
wegung, die letzte Idee, welche die Weltgeschichte klar aus sich hervor¬
gehen zu lassen streben muß"24. Hinter dem Kausalnexus, dem physischen
wie psychologischen der Geschichte, stehen die Ideen, die in ihr auftreten
als schaffende Kräfte. Unabhängig von den Leidenschaften und Bedürf¬
nissen des Empirischen sind sie Ziel zugleich und Kraft, sie ergreifen die
Massen unwiderstehlich, sind aus den begleitenden Umständen nicht abzu¬
leiten, es bleibt immer ein Rest, ein Lebensprinzip, das nicht unmittelbar
sichtbar, diesen Kräften Richtung und Anstoß verleiht. Der Handelnde
muß sich an die Tendenz der Idee anschließen, der Geschichtsschreiber die¬
sen unsichtbaren Zusammenhang der Kräfte zu erfassen suchen. Aber auch
dieser Zusammenhang ist nicht zu konstruieren, auch er ist schöpferisch
im Großen wie der individueUe Charakter im Kleinen. Die Tendenzen, die
den großen Gang ausmachen, können nicht in Begriffen abstrakt ausge¬
drückt werden, sie sind verkörpert in Persönlichkeiten und in den großen
Formen des geschichtlichen Lebens, den Nationen und Bewegungen. Anders
ausgedrückt: die Ideen sind nicht das Primäre, das ich zunächst abstrakt
für sich habe und dann in der historischen Erscheinung bloß wiederfinde,
sondern sie sind nur der zusammenfassende letzte Ausdruck für das gestal¬
tende höhere Leben, das schöpferisch ursprunghaft in der ganzen Breite
der Existenz wirksam ist als Tendenz und Bewegung, es zeigt sich in der
Kunst wie in der Erziehung, in der Politik wie in den Gesellschaftsformen
eine schöpferisch synthetische Leistung, die das mannigfaltige Leben aus
einer Einheit beseelt.
Aufgefaßt werden sie durch Goethes denkende Anschauung. „Wie die¬
se Idee ein letztes der Verknüpfung ist, so fordert sie, um sie zu fassen ein
Ganzes der Seelenstimmung, folglich ein Vereintes der Seelenkräfte. Ge¬
danke und Gefühl müssen sich innig vereinen, nur die künstlerische Ein¬
büdungskraft ist imstande, die Vereinigung der Gedanken zu bewirken"25.
Das wahre Apriorische müßte die Kraft im Menschen sein, die den eigent-
Hchen voUen Menschen reproduziert. „Nur aus der in Einen Strauß ge¬
wundenen Summen aller Erfahrungen und Genüsse, aller Gedanken und
Empfindungen, aUer Geburten des Genies und Bestrebungen des Wü-
lens kann der Gedanke hervorgehen, der eine Erweiterung der wahren
Metaphysik ist, und an die SteUe des: Abgezogenen und reinen, den
wahren Gespenstern der bisherigen, müssen die menschlicheren und
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belebenderen Ausdrücke des Allverknüpften, des Ganzen und Vollen
treten"26.
Die großartige Zusammenfassung seiner Geschichtsauffassung ist die
berühmte Rede „Ueber die Aufgabe des Geschichtsschreibers" von 1821.
Hier bekommt die Geschichte eine gleiche SteUung neben Poesie und Phi¬
losophie: auch sie gibt „die Summe des Daseins", umfaßt alle Fäden irdi¬
schen Wirkens und aUe Gepräge überirdischer Ideen, ist eine freie, in sich
voUendete Kunst. Sie unterscheidet sich von ihnen durch ihre Beziehung
auf die Wirklichkeit, die eigentümliche Verbindung von Abhängigkeit aus
Ursachen und Bewußtsein geistiger Freiheit. Diese Duplizität macht die
Form des handelnden Lebens aus und darin auch die Form der Ge¬
schichte. Niemals kann sie bloß aus der Spekulation schaffen, niemals
bloß im Mechanismus der Ursachen verbleiben. Die eigendiche Metho¬
de der Geschichtsschreibung ergibt sich aus der Voraussetzung der
Üheremstimmung von Subjekt und Objekt. Im Subjekt lebt das Ganze,
wie könnte es sonst überhaupt verstehen. „Denn ohne das wäre kein Ver¬
stehen, keine Liebe und kein Hass möglich"27. AUes was in der Weltge¬
schichte wirksam ist, bewegt sich auch in dem Inneren des Menschen. Was
wir so schöpferisch antizipieren, finden wir in dem Gegenstand wieder,
berichtigen es, „bis durch diese wiederholte Wechselwirkung die Klarheit
zugleich mit der Gewissheit hervorgeht"28.
Es ist nun ungemein interessant zu sehen, wie Humboldt gegenüber die¬
sem historischen Leben mit seiner überpersönlichen Idealität seine Lehre
vom Selbstwert jedes Lebens, das atmet, und seinen Büdungsansatz („im
Mittelpunkt aUer besonderen Tätigkeit steht der Mensch, der absichtslos
seine Kräfte entwickeln wül"29) festhält. In der Einleitung zu seinem Werk
über die Kawisprache „Ueber die Verschiedenheit des menschlichen Sprach¬
baues ..." wird das ganz deutlich: In einer Hinsicht bewegt sich die Wirk¬
samkeit des einzelnen in derselben Richtung wie das ganze Geschlecht, in
andrer Rücksicht aber, ist die Richtung des einzelnen gegen die des ganzen
Geschlechts doch eine divergierende, so daß das Gewebe der Weltgeschichte,
insofern sie den inneren Menschen betrifft, aus diesen beiden, einander
durchkreuzenden, aber zugleich sich eng verkettenden Richtungen besteht.
Die Divergenz ist unmittelbar daran sichtbar, daß die Menschheit fort¬
schreitet, der einzelne ausscheiden muß und doch nicht am Ende seiner
Laufbahn zu stehen glaubt. So entsteht ihm im Leben schon ein Gegen¬
satz der Selbstbüdung und derjenigen Weltgestaltung, mit der jeder in
seinem Kreise in die Wirklichkeit eingreift. Dadurch büdet sich eine In¬
nerlichkeit des Gemüts, die um so eingreifender wirkt, als der Mensch nicht
bloß sich, sondern aUe seines Geschlechts als ebenso bestimmt zur ein¬
samen, sich über das Leben hinaus erstreckenden Selbstentwicklung be¬
trachtet. So erhebt sich eine, das Ich, auch selbst in der Verknüpfung mit
der Wirklichkeit, doch von ihr absondernde Innerlichkeit30.
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Das Hauptbüdungsmittel sah Humboldt in der Antike. Dabei ist ihm
voU bewußt, daß diese Antike eine pädagogische Utopie ist. „Der wirk¬
liche Zustand des Volks entsprach nicht eigentlich dem Bilde, das wir von
ihm in der Seele tragen"31. „Was auf uns die mächtige Einwirkung ausübt,
ist unsere Auffassung, die von dem Mittelpunkt ihrer größten und reinsten
Bestrebungen ausgeht, mehr den Geist als die WirkHchkeit ihrer Einrich¬
tungen heraushebt, die kontrastierenden Punkte unbeachtet läßt und keine,
nicht mit der von ihr aufgenommenen Idee übereinstimmende Forderung
an sie macht"31. Das ist keine Wülkür, die Alten berechtigen dazu, sie wäre
von keinem anderen Zeitalter mögHch. Das tiefe Gefühl ihres Wesens
verleüit uns erst die Fähigkeit, uns zu solcher Auffassung zu erheben. Der
Grand dafür Hegt „in der glüddichen Leichtigkeit, mit der bei ihnen die
WirkHchkeit in die Idee und in die Fantasie überging und sie mit beiden
auf sie zurückwirkten". So hinterließen sie „ein wie erhöhte Menschen¬
natur ideaHsdi wirkendes Bild"31.
Humboldt hat dann auch zwei Sachgebiete in diesem Sinn der Vereini¬
gung des dichterischen Lebens mit den neuen Begriffen bearbeitet. Zu¬
nächst die Kwnsf. Seine „Aesthetischen Versuche Ueber Göthes Herrmann
und Dorothea" erwuchsen aus dem „gesellschaffliehen Denken" mit SchiUer
und Goethe und waren die Resultate der Unterhaltungen vom Jahre 1796,
als Goethe ihm das Gedicht vorgelesen und mit ihm durchgesprochen hatte.
Sie woUen an dem einzelnen Werk das Wesen der Dichtung entwickeln, die
Form des Epos wie den Stü Goethes, Gattungsstil und Individualstü. Das
Kunstwerk ist durch den Geist hindurchgegangene Natur, ein synthetisches
Ganzes. Wir suchen überaU in der fragmentarischen Welt Zusammenhang
d. i. ideaHsche Notwendigkeit. Die Kunst tut das durch die Einheit der
Form, die nur durch die Anschauung erfaßt werden kann. Sie macht jeden
Zug vom andern und vom Ganzen abhängig und sucht so parallel zu den
andern geistigen Leistungen die innere Organisation herzusteUen. Darum
heißt es immer vom Totaleindrack ausgehen und jede Einzelheit immer so
nehmen, wie sie vom Ganzen modifiziert ist. Das Organ der Kunst ist die
Einbüdungskraft, die das einzelne als unendlich behandelt und so diesen
Widersprach vereint.
Das andere Gebiet war die Sprache „als der primitivsten Emanation der
menschHchen Natur", gewissermaßen das Element seiner Geistigkeit. Auch
hier setzt Humboldt unmittelbar die Arbeit Herders fort. Man hat mit
Recht die Sprachphüosophie als eine besondere Leistung der Deutschen Be¬
wegung bezeichnet, die charakteristisch für ihren eminent phüosophischen
Tiefgang sei32. Schon Hamann hatte sich mit der Sprache beschäftigt. Her¬
der hatte dann 1772 die Preisfrage der Berliner Akademie über den Ur¬
sprang der Sprache dahin beantwortet, daß sie weder göttHchen noch tie¬
rischen, sondern menschlichen Ursprungs sei, wobei er nicht den einmaUg
historischen Ursprung meinte, sondern den Wesensursprung im Zusam-
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menhang des geistigen Lebens des Menschen. Welche Funktion hat da die
Sprache? So ging er von der Objektivität der Sprache zurück auf die Le¬
bendigkeit des Geistes, in dem sie entsteht, und entdeckt als ihre ent¬
scheidende Leistung, daß sie nicht bloß Mittel der Mitteilung, sondern für
den geistigen Prozeß selbst auch im einzelnen Menschen unentbehrlich ist.
Das spezifische Wesen des Menschen, seine Geistigkeit, Herder sagt: seine
Besonnenheit oder Kraft der Reflexion, ist untrennbar mit dem Ausdruck
der Sprache verbunden. „Der Mensch beweist Reflexion, wenn die Kraft
seiner Seele so frei wirkt, daß sie in dem ganzen Ozean von Empfindun¬
gen, der sie durch alle Sinne durchrauscht, eine WeUe, wenn ich so sagen
darf, absondern, sie anhalten, die Aufmerksamkeit auf sie richten und sich
bewußt sein kann, daß sie aufmerke"33. Diese Apperzeption, die Aner¬
kenntnis eines Merkmals, das nun Ausdruck für das Ganze der Erschei¬
nung wird, geschieht durch das Wort. „Also folgt die Sprache aus dem
ersten actus der Vernunft ganz natürHch"34. (Der Strom des Lebens glie¬
dert sich in Einheiten, deren Ausdruck jeweiHg das Wort ist.) Damit war
zugleich ein Zweites gegeben: die Geschichtlichkeit der Sprache. Es konnten
ganz verschiedene Merkmale jeweiHg den Ausdruck für die ganze Erschei¬
nung abgeben und so kann Herder bereits davon sprechen, daß sich aus der
Sprache am besten die Individualität der menschHchen Seele entziffern
lasse und daß ihre ganze Bauart nichts anderes sei als eine Entwicklungs¬
weise seines Geistes, eine Geschichte semer Entdeckungen.
Humboldt hat das nun aufgenommen. Auch er geht mit der größten
Energie von der objektiven Sprache zurück auf die subjektive Lebendigkeit,
vom Ergon, wie er sagt, auf die Energeia. Auch für ihn ist die Sprache ein
wesentHches Merkmal des Geistes, ihre „Hervorbringung . . . ein inneres
Bedürfhiss der Menschheit, nicht bloss ein äußerHches zur Unterhaltung ge¬
meinschaftlichen Verkehrs, sondern ein in ihrer Natur selbst Hegendes"35.
(Das Wesen des geistigen Verhaltens ist die Einheitsschöpfung, die die
gegebene Vernunft der Sinne synthetisch verbindet und dem Subjekt als
Objekt gegenübersteUt, vergegenständlicht.) Im Unterschied von Herder,
der bei dem einzelnen geistigen Akt stehengebHeben war, ist für Humboldt
aber nun auf dem Kantischen Boden diese geistige Kraft, die die Sprache
hervorbringt, ein innerer Zusammenhang von Denkleistungen, der darum
auch die Sprache als Organismus aus sich hervorbringt. In diesem Organis¬
mus der Sprache ist wie in dem Kunstwerk oder im Charakter die Einheit
von Sinnlichkeit und Geistigkeit offenbar: „Die zwiefache Natur des Men¬
schen prägt sich in ihr nicht abgesondert, sondern zum Symbol verschmol¬
zen aus"36. (Tiefer aber noch meint diese Auffassung die Sprache als Or¬
ganismus : daß in jedem einzelnen Wort immer schon der Bezug auf seine
Totalität enthalten ist. „Damit der Mensch nur ein einziges Wort wahr¬
haft ... verstehe, muss schon die Sprache ganz, und im Zusammenhange in
ihm Hegen. Es giebt nichts Einzelnes in der Sprache, jedes ihrer Elemente
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kündigt sich nur als Theü eines Ganzen an"37.) Und wie ihm nun Geistes¬
kraft immer individueU ist, so sind auch die Sprachen individueU und ihr
Bau so verschieden als es die GeisteseigentürnHchkeit der Nation ist.
Der Grundbegriff dieser geistesgeschichtlichen Betrachtung der Sprache,
die er nun einleitet, ist der Begriff der inneren Form der Sprache. Die innere
Form ist nichts anderes als die Art, wie jedes Volk die ihm gemeinsamen
VorsteUungen büdet, GesamtvorsteUungen zerlegt, diese Bestandteile ord¬
net und verknüpft, also die Art, wie jedes Volk sich die Welt vorstellt,
seine Weltanschauung. (Steinthal, Finck, Weisgerber)
Humboldt hat es wie SchiUer zu keinem System gebracht, auch in dem
Sinne nicht, daß es zu keiner durchgreifenden metaphysischen Einheit kam,
sein ursprünglicher DuaHsmus wurde wie bei Schüler und doch auch bei
dem späteren Fichte durch die Bewegung der Zeit in das Pantheistische um¬
gebogen.
4. Fichte
Den eigenflichen Durchbrach aus dem Kantischen System in die neue
Metaphysik voUzog Fichte, neben dem ganzen Kreis von Fortsetzern Kants
damals wie Reinhold, Maimon u. a. (diesen bloß gelehrten Naturen) wieder
ein großer Phüosoph, weü er mehr war als ein großer Verstand. 1762 ge¬
boren, einer von jenen Sachsen, die dem Durchschnitt cHeses geschäftigen
Völkleins so fremdartig gegenüberstehen wie Lessing, R. Wagner, Treitsch-
ke und Nietzsche, der Sohn eines Heimarbeiters, dann in Schulpforta auf
dem Gymnasium. Audi seine Empfindung ist wie die aU dieser Männer von
Goethe und Herder an in Klopstocks Lyrik gewachsen, wie er einmal an
ihn schreibt: „Dem Einzigen, der im frühsten Knabenalter meinem Auge
die erste Träne der Rührung entlockte, — der zuerst den Sinn für's Er¬
habne, die einige Triebfeder meiner sittlichen Güte, in mir weckte"38 usw.
und sein Verstand entwickelte sich vor aUem an den Schriften Lessings, vor
aUem dem „Anti-Goeze", die er heimlich in Schulpforta bekam. In seinem
Stil und in seiner Polemik war er eine Lessing kongeniale Natur, das wußte
er selbst; beiden kam die Rührung nur aus der vollendeten Klarheit. Sie
haben das beide einmal ganz ähnHch so ausgesprochen. Übrigens ist das
Erlebnis von Lessing eines der Momente, die in der Entwicklungsgeschichte
aller dieser Männer — am wenigsten bei Goethe und Schüler — von gro¬
ßer Bedeutung gewesen [sind], die Jugendschriften vom Humboldt, Hegel,
Schleiermacher sind überaU durchsetzt mit Lessings Worten, was aber nur
der Ausdruck dafür ist, daß sie alle noch ganz in der Aufklärung aufwuch¬
sen und sich ihre erste selbständige Gedankenbüdung noch voUständig in¬
nerhalb der Aufklärung vollzieht...
1793 ging [Fichte wieder] nach Zürich, heiratete, lebte damals für sich
arbeitend im Verkehr mit Lavater, Pestalozzi und anderen. Diesem Kreis
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trug er zum erstenmal seine Wissenschaftslehre vor. Pestalozzi wurde von
großem Einfluß auf seine pädagogischen Gedanken, die Lehre von den
aktiven Kräften im Kinde war ihm gemäß, noch in den „Reden an die deut¬
sche Nation" gehen die positiven Gedanken auf Pestalozzi zurück. In dem
Freiheitsgefühl dieser Tage schrieb er, voll von den Ereignissen der Fran¬
zösischen Revolution, seine beiden Schriften: „Zurückforderung der Denk¬
freiheit von den Fürsten Europens, die sie bisher unterdrückten", und den
„Beitrag zur Berichtigung der Urtheile des Publikums über die französi¬
sche Revolution". Die pedantische Brutalität seiner Deutlichkeit, wie man
sie aus diesen groben Titeln spürt, hat er immer wieder benutzt. Der Atem
dieser Schriften ist nicht schön, es Hegt kein Glanz auf seiner Sprache und
kein Adel in seinem Idealismus, er war eher ein Demagoge, aber der Sturm
und Drang, der hier der Jugend aus der Philosophie entgegenkam, wirkte
sofort stark. „Die Zeiten der Barbarei sind vorbei, ihr Völker, wo man
euch im Namen Gottes anzukündigen wagte, ihr seiet Herden Vieh, die
Gott deswegen auf die Erde gesetzt habe, um einem Dutzend Göttersöh¬
nen zum Tragen ihrer Lasten, zu Knechten und Mägden ihrer Bequemlich¬
keit und endlich zum Abschlachten zu dienen; daß Gott sein unbezweifeltes
Eigentumsrecht über euch an diese übertragen habe, und daß sie kraft eines
göttlichen Rechts, . . . euch für eure Sünden peinigten: ihr wißt es, oder
könnt euch davon überzeugen, wenn ihr es noch nicht wißt, daß ihr selbst
Gottes Eigentum nicht seid, sondern daß er euch sein göttliches Siegel, nie¬
mandem anzugehören als euch selbst, mit der Freiheit tief in eure Brust ein¬
geprägt hat"39. Man spürt die Steigerung von Kants Pathos. Das ist nicht
geschrieben, sondern kommt von der Tribüne herab, wie es denn auch
einmal geradezu heißt: „Fürst, Du hast kein Recht"40 usw. Man sieht aber
auch, wie Kants Lehre von der Autonomie das Bewußtsein von der Gött¬
lichkeit des Menschen gesteigert hat. „Der Mensch kann weder ererbt,
noch verkauft, noch verschenkt werden; er kann niemandes Eigentum sein,
weü er sein eigenes Eigentum ist und bleiben muß. Er trägt tief in semer
Brust einen Götterfunken, der ihn . . . zum Mitbürger einer Welt macht,
deren erstes Mitglied Gott ist.. ."41
[Den entscheidenden Anstoß zu seinem eigenen System bekam er durch
das Buch Schulzes „Aenesidem".] Fichte hatte es zu rezensieren und es
warf ihm für kurze Zeit sein ganzes System, wie er es sich aus Kant zu¬
rechtgemacht hatte, um. Diesem Skeptizismus gegenüber erwuchs seine
neue Gewißheit. Wir haben ein Manuskript, das wie ein Tagebuch Schritt
für Schritt die Entstehung des neuen Gebäudes zeigt. Mit der Feder in der
Hand denkt er laut, sich fragend, weiter tastend, wieder abweisend, neu
ansetzend, und immer steht die Kritik des „Aenesidem" als Orientierungs¬
punkt hinter ihm, stets tiefer nach innen treibend.
Ende 1793 erhielt er die Berufung nach Jena als Nachfolger Reinholds.
Das Gehalt war es nicht, wenn er annahm, es war so gering, daß er kaum
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Licht und Holz davon bestreiten konnte, aber er nahm an, weil sein Drang
zur Wirkung dort zum erstenmal freie Bahn bekam. Seine erste Vorlesung
war die über „Die Bestimmung des Gelehrten". Er ließ die ersten fünf
Stunden noch im Semester drucken, weil das Gerücht ging, er predige die
Revolution und hätte gelehrt, in zwanzig bis dreißig Jahren gäbe es keine
Fürsten mehr. Daß sein Ethos revolutionierend wirkte wissen wir aus
einem Brief Hegels an ScheUing, Hölderlin habe ihm mitgeteüt, daß Fich¬
te wie ein Held für die Menschheit kämpfe, womit eben jene Lehre von der
Göttlichkeit des Menschen und seiner Freiheit gemeint war. Jedenfalls war
seine Wirkung groß. 1794 erschien seine „Grundlage der gesamten Wis¬
senschaftslehre".
Man muß sich klarmachen, welcher Schritt hier von Fichte getan wird.
Bisher hatten aUe Phüosophen die Wirklichkeit außer sich gehalten. Das
Sein war draußen, war die Welt der Dinge an sich. Auf diese Welt war das
Denken und das Handeln gerichtet. Das ergab eine Phüosophie des Beta-
stens oder den DuaHsmus: „es gibt auch Geist". Jetzt ergab sich: dieses
Denken und Handeln ist selbst die eigentliche Wirklichkeit und sie hat
ihre Einheit im Ich. „Es gibt nur Geist". Dieses Ich ist aber kein Ding,
sondern ein Tun, es ist überhaupt immer nur wenn ich es denke. Denken
ist eben das, Subjekt-Objekt zu sein. Hier schafft das Denken also seinen
eigenen Gegenstand und muß sich ganz durchsichtig dabei sein, weü es sich
selbst schafft. Die Trennung von Gewißheit und Wahrheit ist hier aufge¬
hoben, man weiß, was man ist. Hier gibt es auch kein bloß theoretisches
Erkennen mehr, sondern der ErkenntnisvoUzug ist zugleich praktisches Tun,
es verwirklicht, was in einem bloß theoretischen Verhalten als Gegenstand
auftritt. Der erste Satz seiner Phüosophie ist darum nicht eine Aussage,
sondern ein Imperativ: „Schaue dein Ich an!" Die Phüosophie beginnt nicht
mit einem Faktum, sondern mit einer Tat, ich beweise mir das Faktum
durch die Tat. Die Struktur dieser Tathandlung ist aufzusuchen. Die Wis¬
senschaftslehre gibt so die pragmatische Geschichte des Bewußtseins, und
sie hat an dieser Geschichte ihre ReaHtät. Das Denken arbeitet nicht mit
irgendwoher stammenden Begriffen, sondern es „geht ruhig dem Gang
der Begebenheiten nach", d.h. der notwendigen teleologischen Entwick¬
lung cHeses Bewußtseins mit der „freüich nicht blinden, sondern experi¬
mentierenden Wahrnehmung". Damit war die Kantische Trennung zwi¬
schen Anschauung und Begriff, WirkHchkeit und MögHdikeit aufgehoben,
die jede Metaphysik verhinderte. Die Entwicklung der Begriffe geschieht
im Zusammenhang des Lebens und hat an ihm die beweisende ReaHtät, ihr
Sinn ist in diesem Zusammenhang gegründet. Diese Erkenntnistheorie ist
Metaphysik: die notwendigen Handlungen der Vernunft setzen im Beginn
ein Sein.
Damit erst schien der große Gegensatz von Abstraktion und Leben, Be¬
griff und konkreter TotaHtät, der auch im Kantischen System von der
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jungen Generation noch so stark empfunden wurde, aufgehoben. Die lo¬
gischen Begriffe sind nur Repräsentanten der Organisation des Lebens und
haben selber ein organisches Verhältnis zueinander, vermögen in ihrem
gegenseitigen Sichbeschränken das konkrete totale Leben samt seiner Ent¬
wicklung auszudrücken.
Der Zusammenhang der Handlungen des Ich, die in jedem empirischen
Ich aufgezeigt werden können, bringt die Welt hervor, den Zusammenhang
der Erscheinungen und dann die sittliche Welt, in der sich der Geist voll¬
endet. Fichte hat immer von neuem gerungen, den Nachweis dieser Ablei¬
tung zu Hefern, es war vergebHch, denn schon der Ansatz war falsch: der
Versuch, das Selbst und das Andere durch den Gegensatz von Subjekt und
Objekt zu ersetzen. Stärker aber konnte sich die Lehre von der Absolutheit
des Geistes, vom Ideal der Person, vom Schöpfertum nicht formulieren. Das
Objekt ist nichts anderes als eine Form im Prozeß des aUein realen Subjekts.
Der Geist baut sich den Körper, um seiner sittlichen Tätigkeit wülen. Es
ist „nichts wahrhaftig da, außer das Leben und zwar das geistige Leben, das
da lebet in dem Gedanken"42. Die Welt ist nicht fertig, sondern wir stehen
noch mimer im Schöpfungsprozeß. „Eine Welt als Produkt des vollendeten
und erschöpften Schaffens gibt es nicht, noch kann es solche geben, indem
das Produkt ja nicht das absolut Gegebene ist, sondern das Schaffen selbst,
dieses aber in alle Ewigkeit, so gewiß es absolutes Leben und Schaffen ist,
sich nicht voUenden und erschöpfen kann, aus dem Leben in ein Totes ver¬
wandeln kann"43. Die apriorischen Begriffe sind Visionen, Gesichte, Auf¬
gaben. Bisher war das geistige Leben von dem GöttHchen getrennt, heißt es
später in den Reden, jetzt ist das geistige Leben eben das Leben Gottes, es
gibt nichts anderes außer ihm. Die Ewigkeit bricht nicht erst jenseits des
Grabes an, sondern sie kommt mitten in die Gegenwart hinein. Das war
eine Umstimmung des religiösen Bewußtseins, von der größten Bedeutung.
Schleiermacher wird bald schreiben, mitten in der Endlichkeit eins werden
mit dem Unendlichen und ewig seiend in jedem Augenblick, das sei die Un-
sterbHchkeit der Religion.
Die dritte Phase
i. Die Aufgabe der neuen Generation
Die wichtigste Aufgabe für die ganze Generation mußte jetzt sein, den
großen Lebensinhalt, wie um die dichterische Bewegung hervorgebracht
hatte, die neue Naturanschauung, die neue Psychologie und Geschichte aus
diesem Fichteschen Ich abzuleiten und so den ganzen großen Besitz des
höheren Lebens in dieser neuen einheitlichen Gewißheit zu begründen. In
der ganzen nächsten Generation finden wir darum eine Tendenz zur En¬
zyklopädie, d. h. zu der Organisation der gesamten Kultursphären aus
einem einheitUchen Zusammenhang. Friedrich Schlegel wiU solche Enzyklo¬
pädien in Aphorismen entwickeln, ebenso Novalis. ScheUing legt sie vor in
seiner Methodenlehre des akademischen Studiums, und so W. Schlegel,
Krause, Schleiermacher, Hegel. Weil der Zusammenhang des Ich aber, der
dieser Enzyklopädie zugrunde lag, ein teleologischer ist, der in einer Reihe
von Stufen vorwärtsschreitet, so besaß man in dem Zusammenhange die¬
ses Bewußtseins und seiner Leistungen ein Mittel, den Gehalt der Welt als
eine Entwicklung in einer Stufenordnung zu begreifen. Der Zusammenhang
dieses Bewußtseins ist der Zusammenhang der Welt, die Welt ergibt sich
als ein Entwicklungsgebilde, das von der anorganischen Natur über Pflanze
und Tier zum Menschen fortschreitet, und dann hier in den einzelnen Sphä¬
ren des geistigen Lebens wieder in Stufen den Prozeß des absoluten Lebens
vollendet.
In dieser Arbeit machte sich nun aber wieder als die entscheidende trei¬
bende Kraft jenes Grandideal der Generation geltend, über der Trennung
des Lebens seiner Einheit gewiß zu sein und den Prozeß des ewigen Fort¬
schritts, der immer vor den Gegensätzen stehenbleibt, zu überwinden.
Fichtes Idealismus war zunächst ein reiner Idealismus der Freiheit, in der
Energie, mit der er die Natur nur als Material der Tätigkeit verstand und
in seiner Konstruktion des Bewußtseinszusammenhangs, der in der prak¬
tischen Philosophie gipfelte. Der tiefe Ansatz der „Kritik der Urteilskraft",
die ein einheitliches Leben jenseits der Trennungen gefunden hatte, war
zunächst für ihn nicht da. Der ganze Fortschritt, den ScheUing brachte, war,
daß er von der ursprünglichen Trennung von Ich und Nicht-Ich, Subjekt und
Objekt, zurückgeht in eine ursprüngliche Einheit, wo die beiden absolut
identisch sind, in die Nacht der Totalität, die des Lebens Mittag ist. Diese
Identität selbst kann nie zum Bewußtsein gelangen, denn sie liegt ja vor
dem Gesetz des Bewußtsems, das in ihr erst als ein Moment der Entwick-
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hing auftritt, um dann in der höchsten Vereinigung des Kunstwerks wieder
zu verschwinden. So war hier das Grundschema der Zeit, der Fortgang von
Einheit durch Trennung zu höherer Einheit, zum Grundgesetz des Uni¬
versums geworden. Die großen Lebensformen von der Natur bis zu My¬
thos, Dichtung, Staat und Wissenschaft sind die Konkretionen dieses
schöpferischen Geistes. Ihr Zusammenhang läßt sich nicht kausal begrei¬
fen, wohl aber teleologisch verstehen als Stufen in diesem Prozeß. Das er¬
gibt die neue Narurphüosophie und die neue Geistesphüosophie. Über dem
egoistischen Willen der einzelnen und ihrer pragmatischen Bestimmung aus
Interessen steht der schöpferische Zusammenhang, in dem die großen Ge¬
samtideen aufgehen als objektive Lebensmächte, die das Leben der Men¬
schen in Kunst, sozialen Beziehungen, Staat, Wissenschaft und Religion
gestalten. Sprache, Mythos, Religion, Kunst sind große Gesamtproduk¬
tionen. In diesen Lebensformen besteht ein Zusammenhang, der wirksam
ist, ohne daß der einzelne etwas davon weiß. AUes höhere Leben der
Menschen besteht darin, sich diesem schöpferischen Gesamtleben hinzu¬
geben und sich in den Ideen zu vergessen, in denen das Gesamtleben aus¬
gedrückt ist. AUes Heldentum ist Aufopferung des persönlichen Lebens¬
genusses für die Verwirklichung der Idee.
Der Kantische Pflichtstandpunkt ist nur noch eine Stufe, denn hier gibt
es den Gegensatz von Lustbegehren und Pflicht nicht mehr, sondern indem
sich das Individuum in den Zusammenhang des höheren Lebens einstellt,
handelt es schöpferisch und seHg aus der Einheit des objektiven Lebens.
Auch Fichte hat später diesen Fortgang erkannt in den Grandzügen der
„Anweisung zum seligen Leben". Statt: handle gesetzlich heißt es jetzt:
handle geschichtlich. Das eigentliche höhere Leben ist geschichtlich. Eine
Stufe des Lebens entwickelt sich aus der anderen, und die höheren Kon¬
flikte des Lebens bestehen nicht bloß zwischen dem selbstsüchtigen Ich und
der Idee, sondern zwischen der niederen und der höheren Stufe. Dies ist
der Unterschied zwischen dem 18. und dem 19. Jahrhundert, in jenem war
das Individuum sittlicher Selbstzweck, hier ist der einzelne nur Blatt am
Baum. Wie Fichte einmal sagt: „Man kann nur in einer sehr uneigent¬
lichen Bedeutung sagen, daß einzelne Menschen oder ihr ganzes Geschlecht
ihr eigener Zweck seien. Dies ist der Endzweck unserer Existenz, das Sy¬
stem der Vernunft in seiner ganzen Ausdehnung in uns und außer uns
darzustellen. Dafür allein sind wir da, und wenn dies nicht sein sollte, so
brauchten wir selbst nichts zu sein"1. Anders ausgedrückt: die in der Men¬
schennatur liegende sittliche Idealität bildet sich in den Stufen des ge¬
schichtlichen Gesamtlebens aus, in dem absolute, über die einzelnen hin-
ausreichende Güter realisiert werden. Diese geschichtliche Entwicklung ist
nicht um der Individuen willen da, sondern sie dienen dieser Entwicklung.
Also die Wissenschaft ist nicht um der Gelehrten wülen da, sondern diese
dienen dem großen Prozeß der Entfaltung der Wahrheit, die Kunst nicht
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um des Genusses irgendwelchen Publikums wülen, sondern in der Schön¬
heit entfaltet sich der Sinn der Welt zur Vollendung, der Staat und das
Recht sind nicht Mittel für das Wohlleben und die Freiheit der einzelnen,
sondern sie sind Schöpfungen des objektiven Geistes, dem sich der einzelne
begeistert opfert. In diesem Gesamtleben bekommt das Individuum den
Inhalt für seine Tat, einen stets individuell bestimmten Inhalt.
So entwickelt sich hier die Griffe Stufe der Deutschen Bewegung. Zu¬
nächst die erkenntnistheoretische Grundlage. Der alte Gegensatz gegen den
Verstand und die empirische Wissenschaft bleibt auch hier erhalten. Der
Verstand treibt sich nur an der Oberfläche der Erscheinung herum und be¬
schäftigt sich stets bloß mit dem toten Sediment des Lebens. Das Ziel ist
die Erfassung des Lebens selbst. Es wird von der Vernunft ergriffen, wo
es sich in der konstruktiven Anschauung selbst realisiert. Audi das bleibt
also, daß das Leben das Primäre ist, seine Deutung erst das Zweite. Fichtes
bekanntes Wort, was für eine Philosophie man wähle, hänge davon ab,
was man für ein Mensch sei2, meinte dies. Oder wie er es in den „Reden"
einmal ausdrückt: „Zuvörderst und vor aUen Dingen: der Mensch büdet
seine wissenschaftHche Ansicht nicht etwa mit der Freiheit und Wülkür,
so oder so, sondern sie wird ihm gebildet durch sein Leben, und ist eigent¬
Hch die zur Anschauung gewordene innere und übrigens ihm unbekannte
Wurzel seines Lebens selbst. Was du so recht innerlich eigentlich bist, das
tritt heraus vor dein äusseres Auge, und du vermöchtest niemals etwas an¬
deres zu sehen. Solltest du anderes sehen, so müsstest du erst anders wer¬
den"3. Ganz ähnlich hatte Jacobi gesprochen, und auch Hegels berühmtes
Wort von der Eule der Minerva, die ihren Flug beginnt, wenn eine Gestalt
des Lebens alt geworden ist, steht auf derselben Voraussetzung. Der Ge¬
danke erscheint erst, nachdem die Wirklichkeit ihren Bildungsprozeß voU-
endet und sich fertiggemacht hat; erst in der Reife der Wirklichkeit er¬
scheint das Ideal dem Realen gegenüber. Das bleibt aUen führenden Philo¬
sophen der Deutschen Bewegung — ich denke etwa an Dilthey oder Eucken
oder die Phänomenologie. Aber auch ein Mann wie Marx hat hier die Wur¬
zel seiner Theorie von der Ideologie, die nur Überbau der Wirklichkeit ist,
seiner Lehre von dem Verhältnis von Sein und Bewußtsem, Das eigen¬
tümlich Konservative, Unaktive darin findet sich doch selbst bei ihm.
Auch das zweite Moment, das wir im Sturm und Drang immer wieder¬
kehren sahen, daß das Subjekt an der Wirklichkeit beteüigt wird durch
den Genuß, zu dem sie sich ihm darbietet, und in dem sich der Sinn der
Wirklichkeit realisiert, kehrt hier auf das höchste gesteigert wieder in der
Forderung, daß alle Wahrheit sich „mit der Gewißheit, die der Mensch
von sich hat, mit dem Selbstbewußtsein des Menschen"4 zu identifizieren
hat und daß die Entwicklung des Lebens in dieser Identifikation von Sub¬
jekt und Objekt ihr Ziel hat, die als göttlicher Genuß (Hegel) und Seligkeit
erfahren wird.
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Beide Momente zusammen ergeben die Grundvoraussetzung dieser Stel¬
lung: der höhere Mensch beginnt sein wahres Leben durch die Erhebung
aus dem Empirischen in das geistige Leben, das nun von dem göttlich
metaphysischen Leben kein getrenntes mehr ist. In dieser Aufhebung der
Trennung zwischen metaphysischer Wirklichkeit und dem höheren Dasein
des Menschen ist der titanische Einsatz der Sturm- und Drang-Generation,
des jungen Goethe vor aUem, der noch wie RebeUion gegen den fremden
Gott aussah, zur Erfüllung gekommen. Die Folge ist, daß jetzt der Glaube
der Religion nicht mehr außerhalb der Phüosophie steht. Der alte Gegen¬
satz von Glaube und Wissen verschwindet, das dogmatische System der
christlichen Theologie wird jetzt gedeutet als Formulierung dieser meta¬
physischen religiösen Grunderfahrung des Menschen. Fichtes „Anweisung
zum seligen Leben", Schleiermachers „Reden", Hegels Religionsphüosophie,
besonders deutlich seine Vorrede zu dem Buch von Hinrichs sind die Dar-
steUungen dieser Überzeugung. Eine SteUe aus den „Reden" Fichtes läßt
den ganzen Gegensatz sehen. „Diese Religion des Einwohnens unseres Le¬
bens in Gott soU aUerdings auch in der neuen Zeit herrschen und in der¬
selben sorgfältig gebildet werden. Dagegen soU die Religion der alten Zeit,
die das geistige Leben von dem götdichen abtrennte, und dem erstem nur
vermittels eines AbfaUs von dem zweiten das absolute Daseyn zu ver¬
schaffen wusste, das sie ihm zugedacht hatte, und welche Gott als Faden
brauchte, um die Selbstsucht noch über den Tod des sterblichen Leibes hin¬
aus in andere Welten einzuführen, ... — diese ReHgion, die offenbar eine
Dienerin der Selbstsucht war, soll allerdings mit der alten Zeit zugleich zu
Grabe getragen werden; derm in der neuen Zeit bricht die Ewigkeit nicht
erst jenseits des Grabes an, sondern sie kommt ihr mitten in ihre Gegen¬
wart hinein"5. Dilthey sagt: „Die Trennung von Seele und Gott, ihr bloß
begriffliches Verhältnis in der Aufklärung, ist überwunden. Eine neue Frei¬
heit der Religiosität ist erreicht." Diese neue Religiosität beruht „auf dem
stetigen höheren Bewußtsein, das vom Verhältnis zum unsichtbaren Zu¬
sammenhang der Dinge getragen ist"6.
Es bleibt die Frage nach dem Verhältnis dieser neuen Religiosität zu den
anderen geistigen Grundrichtungen. Für Fichte ist sie kein abgesonderter
Akt, sondern „ein Glied in der ewigen Kette eines geistigen Lebens über¬
haupt"7, für Schleiermacher wird sie eine besondere SteUung zur Welt ne¬
ben Sittlichkeit, Kunst und Wissenschaft, auf ein eigenes Erlebnis gegrün¬
det, für Hegel ist sie nur eine besondere Form, in der sich das Absolute
bewußt wird, eine Stufe zwischen Kunst und Wissenschaft als Formen der
DarsteUung. Aber im Entscheidenden stehen sie aUe gleich: Das Ich weiß
sich eins mit dem unendlichen Zusammenhang der Dinge und ergreift das
Unendliche im Endlichen. Wo ich mich in das höhere Leben einstelle, in die
Wahrheit, die Liebe, da stehe ich im Göttlichen, in dem Sinn der Welt,
und nicht bloß ihn erkennend als ein Objektives, sondern teilhabend an
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seiner ReaHtät und Macht. „In jedem Moment hat und besitzt er das ewige
Leben mit aller seiner Seligkeit, unmittelbar und ganz; und was er aUge-
genwärtig hat und fühlt, braucht er sich nicht erst anzuvernünfteln. Gibt es
irgend einen schlagenden Beweis, daß die Erkenntnis der wahren Religion
unter den Menschen von jeher sehr selten gewesen, ... so ist es der: daß
sie die ewige Seligkeit erst jenseits des Grabes setzen, und nicht ahnen,
daß jeder, der nur will, auf der SteUe selig sein könne"8. Selbstverständlich
bleibt es von hier aus bei der Ablehnung des Gedankens von der Unwür-
digkeit des Menschen vor Gott. Es ist eine niederträchtige, oder wie Fichte
auch sagt, „abgeschmackte Verleumdung der menschlichen Natur, dass der
Mensch als Sünder geboren werde ... Er lebt sich zum Sünder"9.
Vor aUem aber mußte die Folge eine neue Wertung des zeitlichen Lebens
sein. Während das Christentum vom Übersinnlichen her das Weltleben
entwertete und der Rückzug von den Angelegenheiten des Staats und der
Nation als wahre religiöse Gesinnung galt, wird es jetzt bejaht und gehei¬
ligt. „Freude, heilige Freude", wie es bei Schleiermacher heißt, ist das
Grandgefühl, Bejahung des Weltzusammenhangs, in dem man selbst aktiv
drinsteht, und darausfolgend die Aufgabe „ewig Dauerndes zu verflößen
in sein irdisches Tagewerk; das Unvergängliche im Zeitlichen selbst zu
pflanzen und zu erziehen, — nicht bloß auf eine unbegreifliche Weise, und
aUein durch die, sterbHdien Augen undurchdringbare Kluft mit dem Ewigen
zusammenhängend, sondern auf eine dem sterblichen Auge selbst sichtbare
Weise"10. Am großartigsten kommt diese neue Aktivität und Wendung
zur Gestaltung natürlich bei Fichte heraus, vor allem in seinen Vorlesungen
„Über das Wesen des Gelehrten und seine Erscheinungen im Gebiete
der Freiheit" von 1806. Das göttHrhe Leben äußert sich, und diese seine
DarsteUung ist die Welt und zwar genauer das menschliche Leben. Dieses
Leben ist ein immer höher steigendes, sich ins Unendliche fortentwickelnd.
„Von der Sinnlichkeit und ihren Antrieben fortgerissen, kann das Bewusst-
seyn dieses Lebens in Gott sich ihm (dem Menschen) leicht verbergen, und
sodann lebt er, welche edle Natur er auch übrigens seyn möge, in Streit
und Zwiespalt mit sich selber, in Unfrieden und Unseligkeit, ohne wahre
Würde und Lebensgenuß. Erst wie das Bewusstseyn der wahren QueUe
seines Lebens ihm aufgeht, und er freudig in dieselbe taucht, und ihr sich
hingiebr, überströmt ihn Friede, Freude und Seligkeit. Es liegt in der gött¬
lichen Idee, dass aUe Menschen zu diesem erfreuenden Bewusstseyn kom¬
men, um das ausserdem unschmackhafte endliche Leben mit dem unend-
Hchen zu durchdringen und in ihm zu genießen"11. „In dem wahrhaften
Gelehrten hat die Idee ein sinnliches Leben gewonnen, welches sein per¬
sönliches Leben völHg vernichtet, und in sich aufgenommen hat"12. „Was
der göttliche Mensch thut, das ist göttlich"13. Sein Leben ist selbst das Leben
der die Welt fortschaffenden und von Grund aus neu gestaltenden göttHchen
Idee in der Welt. Das was der unmittelbar von Gott Begeisterte soU und
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wirkHch tut, ist für die Welt der Erscheinung schöpferisch, hervorbringend
das Neue. Fichte verfolgt diese schöpferische Existenz, „wie die Idee in dem
Menschen sich äussert"14, dann in ihren fünf Hauptarten: Staat, Herrschaft
über die Natur, Religion, Wissenschaft und Kunst. Sie teüen sich in solche,
die unmittelbar in die Welt eingreifen („der unmittelbare Berührungspunkt
Gottes mit der Wirklichkeit") und solcher symbolischer Natur, wie Wissen¬
schaft und Kunst. Auch hier gab es wieder verschiedene Möglichkeiten, das
Verhältnis dieses schöpferischen, von der Idee getriebenen Menschen zu
dem Göttlichen zu sehen, auch des Verhältnisses von Aktivität zur Kon¬
templation. Individuum ist Werkzeug oder Organ oder Exponent der Idee.
Aber die GrundeinsteUung ist überaU dieselbe bis zu Carlyle und Emerson,
ja dem modernen Pragmatismus. Auch für Carlyle hat nur das Geistige
Wirklichkeit und Gott ist jeder wirkenden PersönUchkeit immanent oder
richtiger, diese ist immanent in Gott15. Das ist sein Glaube, der ihm Hin¬
gabe und Aufopferung ermögHcht. Die höheren Gehalte sind göttlicher
Natur. In solchem Glauben ist alle verbindende Kraft des Menschen gele¬
gen. „Held" ist jeder, in dem diese Kraft durch Glauben zu verbinden wirk¬
sam ist, der Dichter, der Denker, das religiöse Genie, der politische Schrift-
steUer.
Noch im „Sartor Resartus" von Carlyle wie in seinem Buch „Über Hel¬
den und Heldenverehrung" ist der Utüitarismus Benthams der große Geg¬
ner. „AUes was recht ist Hegt beschlossen in dem Zusammenwirken mit dem
wahren Zweck der Welt"16, der im Glauben ergriffen ist. Solcher Glaube
bindet zugleich die Menschen und hat eine soziale Energie.
Von der Phüosophie her wurden zunächst die Kultursysteme, Kunst,
Wissenschaft und Staat, aber auch schon die Ehe als solche überpersönlichen
Einheiten erkannt, die nicht durch das Zusammenrechnen der Individuen
Zustandekommen, sondern aus eigener Macht leben und denen sich das
Individuum nur hingeben kann. In der großen Auseinandersetzung mit
der Französischen Revolution und dem UniversaHmperialismus Bonapartes,
seinem für aUe Völker gleichen Code arbeitete sich, vom historischen Be¬
wußtsein getragen, dann die Überzeugung heraus, daß auch die nationale
Einheit eine solche göttliche Offenbarang ist. Fichte sagt in den „Reden",
ein Volk sei das Ganze der GeseUsdiaft, das unter einem gewissen, beson¬
deren Gesetz der Entwicklung des Göttlichen aus ihm steht. „Die Gemein¬
samkeit dieses besonderen Gesetzes ist es, was in der ewigen Welt, und
eben darum auch in der zeitHchen, diese Menge zu einem natürlichen und
von sich selbst durchdrungenen Ganzen verbindet"17. Man hat diese Ent¬
deckung auf dem ethisch-historischen Gebiet verglichen mit der des
Kausalgesetzes in der Natur. Sie ist bis heute der Grandgedanke der
historischen Ethik und spezifisch deutsch. Die französischen Positivisten se¬
hen diese höheren soziologischen Beziehungen auch, aber es fehlt bei ihnen
die geistige Einheit und damit doch auch die organische Bedeutung des
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Individuums. „Der Mensch ist Staub." Die Wissenschaften, die sich dort
entwickeln, sind die Sozialstatistik und Sozialpsychologie, die kausale Ge¬
setzlichkeit suchen. Für die deutsche Sozialethik ist die geistige Einheit des
Volks ein gegliedertes Ganzes, jedes Individuum ein Glied an ihm.
Die unmittelbare politische Folge ist eine neue Anschauung vom Volk
im Gegensatz zu den Regierenden. Der Sturm und Drang hatte diesen
Gegensatz noch nicht eigentlich überwinden können, Volk war Pöbel.
Rousseau hatte das Volk heilig gesprochen, aber den Gegensatz verwischt,
das entwurzelte Volk, die bloße Masse. Demgegenüber hatte die historische
Schule, schon Moser, das bodenständige Volk gesucht. Jetzt wurde die Theo¬
rie dafür gefunden in dem Begriff des Volksorganismus als einer göttlichen
Einheit, in der die Menge nicht eine formlose Masse bildet, sondern ein
nach Ständen und Berufskreisen Gegliedertes ist, in dem jeder seine Auf¬
gabe hat. Diese beiden Theorien stehen seitdem nebeneinander: im Westen
der Massensozialismus, der auf die abstrakten Einheiten gleicher Elemente
mit ihren Funktionären tendiert, und die organische deutsche Auffassung,
die jeden einzelnen so gut als Glied sieht wie die größeren Gemeinschaften,
die Ehe oder die Berufsgemeinschaft bis hinauf zum Staat, und für die
jeder Beamte bis hinauf zum König Organ ist, das selbständig aus dem
Ganzen entscheidet, nicht aus dem Auftrag der Mehrheit.
Auch jeder einzelne, so sahen wir schon, ist eine solche ideale Einheit,
die sein individuelles Gesetz ausmacht, und hat darum selbst einen objek¬
tiven Wert. Hier tat sich aber nun eine tiefe Schwierigkeit auf, die sich
aus dem Verhältnis solcher Individualität zu dem Ganzen ergab. Mit der
Zeit verschwand ihre Bedeutung immer mehr gegenüber der überlegenen
Größe der Gemeinschaft. Das Ich wurde immer wertloser. Und wie es im
Positivismus hieß, der Mensch ist Staub, so wurde auch hier vor den ob¬
jektiven Mächten das Individuum gleichgültig. Die Humanität als der
Respekt vor jeder Individualität verschwand und so erwächst aus diesem
Idealismus selbst die unheimhdie Erscheinung der Wertlosigkeit des Men¬
schen, die dann das 19. Jahrhundert beherrscht.
(Niederer schrieb schon 1800 an Pestalozzi: „Dieser Sinn für individueUes
Menschsein hat sich unter den Größen unserer Zeit verloren; daher sind
sie Wohltäter für die Wissenschaft und auch für den Menschen"18.)
2. Die Dichtung der Romantik
Der ursprüngHche Gegensatz auch für diese Jünglinge, die alle etwa um
1770 herum geboren sind, ist noch immer der Verstand als der Ursprung
aUes Platten, Gemeinen, Prosaischen, Phüiströsen. Schärfer als irgend
jemand vor ihnen — von Fichte abgesehen in seinen „Grundlagen des ge¬
genwärtigen Zeitalters" und seines Nicolai — nehmen sie den Kampf ge-
Die Dichtung der Romantik 199
gen die Aufklärung und die Verstandesbüdung auf. Der Kampf ist gestei¬
gert, weü er zum Teü in Berlin geführt wird, wo der Prosaverstand zu
Hause ist. Auch jetzt steht das Genie, das geniale Subjekt, diesem Verstand
gegenüber, aber es ist nicht mehr die Leidenschaft und die reale sinnliche
Anschauung, die man fordert. Es ist das Schicksal dieser Generation, ihre
Nahrung und ihre Ziele aus der Dichtung zu holen und unter der Perspek¬
tive der neuen Lebensverfassung des Idealismus der Dichtung eine meta¬
physische Tendenz zu geben, die die gesunde Natur der genialen Periode
verdrängt. Auch ihnen ist die Dichtung das Organ, den Verstand zu über¬
winden, ist die Kunst aUein das wahrhaft unendliche Leben, aber dieses
Leben ist jetzt das metaphysische Leben Fichtes, und die Kunst ist nicht
mehr die reale Aufnahme alles lebendigen Daseins, der frohe Genuß der
Einheit aller Kräfte und das Sichtbarmachen des Ewigen in der sinnHchen
Form, sondern sie ist bewußte metaphysische Produktion, der geheimrtis-
voUe Prozeß, in dem das Endliche im Unendlichen erscheint, und ihre neue
Aufgabe wird die Auflösung des endlichen Lebens und der Prosa des plat¬
ten Daseins in das unendliche Leben. Nicht mehr die Leidenschaft und die
sinnliche Anschauung sind die QueUe der Dichtung, sondern die Begeiste¬
rung der Fantasie, die schöpferische Einbildungskraft Fichtes, die dem
Endlichen überall den Bezug auf das Unendliche gibt. Wurde in der Sturm¬
und Drang-Ästhetik die Funktion der Expression als die entscheidende er¬
kannt, so mußte jetzt das Sichtbarmachen der Idee, die symbolische Funk¬
tion in den Vordergrund treten. Goethe erschien dieser Generation jetzt
geradezu als zu sinnlich prosaisch. Jene ursprüngHche Einheitserfahrung,
die vor allem auf die sinnliche Form gerichtet war, verschob sich jetzt zu¬
gunsten eines geistigen Ineinssehens der Bedeutung. Goethe hat sehr bald
die Gefahr dieses büHgen Weges gesehen. „Wann ist eine sentimentale
Erscheinung . . . unerträgUch? ich antworte: wenn das Ideal unmittelbar
mit dem Gemeinen verbunden wird, es kann dies nur durch eine leere,
gehalt- und formlose Manier geschehen, . . ."19 AUes Vergängliche ist nur
ein Gleichnis — das wird die neue Zauberformel der künstlerischen Auffas¬
sung, im Kleinsten das AU zu finden. Die ewige Identität aller Dinge
drückte sich darin aus, daß man aUes mit aUem vergleichen kann, wo denn,
wie in den Aphorismen von Novalis und Friedrich Schlegel, vom Erhabenen
zum Witz oft nur ein Schritt ist. Wilhelm Schlegel sagt einmal in seinen
Vorlesungen: „Man halte das Unendliche nicht etwa für eine philosophische
Fiction, man suche es nicht jenseits der Welt: es umgiebt uns überaU, wir
können ihm niemals entgehen; wir leben, weben und sind im Unendli¬
chen"20. Das Organ zur Erfassung ist die Fantasie, welche die Dinge immer¬
fort deutet und die figürliche Unerschöpflichkeit in ihnen sieht. „Dichten...
ist nichts andres als ein ewiges symboHsiren"21. Wie Goethe schon meinte,
daß die Form dadurch aufgelöst wird, so nennt auch GriUparzer in seinen
ästhetischen Studien von 1819 als „das Hauptingredienz der sogenannten
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Romantik"22 die Formlosigkeit. Neue Kunstmittel mußten gefunden wer¬
den. Das Märchen erscheint als die höchste Kunstform, das den gleichnis¬
haften Zug alles Lebens am sichtbarsten machen kann.
Es lag aber noch ein zweites Moment in dieser Verfassung, die sich aus
Schülers tragischer LebenssteUung des Sentimentalen herausentwickelte. Es
brauchte nur eine leise Verschiebung der Grundstellung einzutreten, dann
wird aus dem Ineinssehen des Endlichen mit dem Unendlichen das Sehen
des Auseinander der beiden, des Kontrasts der erbärmlich empirischen Er¬
scheinung aUes Endlichen zu dem Unendlichen, der Relativität auch des höch¬
sten Lebens, der Widersprüche in der wunderlichen Tatsache dieses Daseins.
Das ist die sogenannte Ironie, die bei Friedrich Schlegel als die feinste Spitze
in der Kunst auftritt, die nicht pessimistisch zu verstehen ist. Die Welt ist
die spielende Offenbarang des UnendUchen, alle endliche bunte FüUe dieses
Lebens geht zugrunde, aber solcher Tod ist immer Sieg eines neuen Lebens,
jede Form ist nur vorläufig, das Leben ist immer schon darüber hinaus. Ist
die Kunst nichts anderes als die Offenbarung dieses göttlichen Lebens, so
wird ihre Aufgabe sein, diese Tragik und Komik dieses Endlichen darzu¬
steUen. So wird hier der Witz und die Komödie, Ironie und Humor in ihrer
metaphysischen Bedeutung als Kunst entdeckt. Es entsteht das neue Ver¬
ständnis für die gemischte Kunstform bei Shakespeare, die tiefsinnige Mi¬
schung der Mozartschen Oper, die Kontrastgeschichte bei Jean Paul — der
Sinn für die Narrheit neben dem Ernst. Die Heiterkeit der Kunst erscheint
in metaphysischer Steigerang als ironischer oder humorvoUer Überblick
über die Verknüpfung alles Endlichen, auch des Erhabensten, mit dem
Zufall oder der Tücke des Objekts und umgekehrt auch des Ärmsten mit
dem Unendlichen wie im „Schulmeister Wuz" von Jean Paul. Die Folge ist
auch hier die Auflösung der Form zum Zweck des Ausdrucks dieser Über¬
legenheit über jede Bindung, auch über das eigene Schaffen. Die eigene
Form wird lädierHch gemacht bei Tieck oder Jean Paul, Sinn entpuppt sich
als Wahnsinn, die WirkHchkeit des Theaters als ein Theater hinter dem
Theater. Die tiefe Theorie dieses Humors gibt Jean Pauls „Vorschule der
Ästhetik". Der Humor betrachtet mit der Kategorie der Totalität, wodurch
die Verachtung aUes Erdentreibens als angebliches Ganzes entsteht und
vernichtet als umgekehrtes Erhabenes das Endliche durch den Kontrast mit
der Idee.
Vermittels dieses Bewußtsems ihrer Funktion, Weltanschauung zu geben
und das Leben zu gestalten, entspringt aus der Dichtung die bewußte Me¬
thode, die Literatur zu benutzen, um die geistigen Gehalte der Zeitalter und
ihr Wesen zu studieren. Eine riesenhafte Ausbreitung des geschichtlichen
Nachverständnisses, wie es bei Herder angefangen hatte, ist die Folge.
Nacheinander gelangen die großen Gegenstände zur Auffassung. Der rö¬
mische Geist war ja die gemeinsame Grundlage gewesen, dann der grie¬
chische seit Winckelmann, Gessner und Heyne. Er wird jetzt in seiner To-
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tahtät gesehen. Fr. A. Wolf, Humboldt und Schlegel machen sich zum
Träger der Bewußtheit der Griechheit. Plato wird übersetzt von Schleier¬
macher und Schlegel. Dann entdeckt man das Mittelalter. Auch hier hatte
Herder schon begonnen, das ergab sich aus dem Gegensatz gegen die Auf¬
klärung, aber jetzt wird das sehr vertieft. NovaHs schreibt seinen Aufsatz
über „Die Christenheit oder Europa", Wackenroder entdeckt mit Tieck die
mittelalterliche Kunst und ihre Gesinnung. Es kommen die Arbeiten der
Grimm, der Brentano und Arnim. Tieck und Schlegel übersetzten Shake¬
speare, Tasso und Ariost werden übersetzt, die spanische Welt wird ent¬
deckt, dann die indische. Diese aUseitige Empfänglichkeit, die sich in aUe
Formen einlebt, führte von selbst zur Auflösung der festen Gestalten in
der Dichtung, sie wird zur Wissenschaft, die das künstlerische Verständnis
der Wirklichkeit des Geistes ermöglicht. Die Auffassung aus dem Ganzen,
das Verstehen des Ewigen in der Erscheinung durch Gemüt und Fantasie,
das sich auf aUe Gegenstände erstreckt, endigt die Dichtung als ein beson¬
deres isoliertes Metier. Künsderische Auffassung dringt in jede Tätigkeit,
das Nachverständnis der vergangenen Schöpfungen des Geistes. Die große
Poesie löst sich wie in einem Nebel auf, aber eine poetische Stimmung
durchdringt aUes. Auch die abgelegensten dieser Bücher haben ihre Wur¬
zel im Enthusiasmus, haben einen künstlerischen Stü und woUen künst¬
lerischen Genuß geben. Diese ganze Wissenschaft ist von dichterischer Art
und bewahrt von daher den tiefen Zug und idealen Schwung. Vor allem
wird die Geschichtsschreibung nun eine Leistung des Genies und beginnt
eine bewußte Kunst zu werden. Und eben dahin führt die Auffassung aUer
Lebensverhältnisse mit der Fantasie, ihre Poetisierung. Friedrich Schlegel
redet im Gespräch über die Poesie von „Panpoetismus" und Novalis ver¬
kündet im „Ofterdingen": „Das ganze Menschengeschlecht wird am Ende
poetisch"23. Indem das wirkliche Dasein so die Kraft poetischer Arbeit
aufsaugt, zieht es der wirklichen Poesie die Wahrheit aus. AUe diese Men¬
schen leben in einer Atmosphäre von Abendrot und Sternen, der dichteri¬
sche Stü kann dann nur ins Fantastische gesteigert werden, es fehlt das
Bedürfnis und die MögHchkeit, reales Leben zu gestalten, weil es kein
reales Erlebnis mehr gibt, sondern nur Poesie.
In der bildenden Kunst, die ja nun von der Poesie abhängig ist, ist der
Auflösungsprozeß derselbe. Audi hier hatte die Kunst seit Carstens die
Funktion bekommen, einen neuen Gehalt des Lebens zu erarbeiten. Audi
hier war von Beginn an die neue Bewegung historisch orientiert, zuerst an
den Griechen mit Winckelmann, dann im Zusammenhang mit der dichteri¬
schen Bewegung an den Altdeutschen und den PräraffaeHten. Man ergriff
sie, weü hier der Grand aUer Kunst, die Gemütsentfaltung und der Zu¬
sammenhang mit einem künsderischen Volksleben und der Religion am
deutUdisten erschien, die Bedeutung der inhaltlichen Mächte im Gegensatz
zu den bloßen äußeren Formen. Auch hier beginnt die Kunst mit Notwen-
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digkeit, das Verhältnis zur wirklichen Welt zu verlieren, lebt aus einer
schon vorhandenen künstlerischen Welt, und die wahre Fracht dieser Be¬
wegung wird die neue Kunstgeschichte, wie sie auf diesem Boden erwächst
bis zu Hotho, Kugler, Schnase usw. Der letzte dieser Generation war Her¬
man Grimm. Ein wirkHches Kunstverständnis konnte dieser Geschichts¬
schreibung naturgemäß nicht zugrunde liegen, aber sie gab die erste große
historische Kunstauffassung und DarsteUung. Auch hier entsteht dann das
Bestreben, das ganze Dasein mit der Kunst zu gestalten. Die großen Pläne
des bayrischen Königs Ludwig oder des preußischen Königs Friedrich Wü-
helms IV., die Entwürfe Schinkels, um auch einen Künstler zu nennen,
sind aus diesem WiUen entstanden. Dieser Stil hatte keine eigene Wahrheit,
war ein historischer, wie derm namentlich die Architektur nun vollständig
in Historismus unterging — aber das damals geschaffene München bleibt
ein gewaltiges Zeugnis für den poetischen WiUen dieser Zeit.
Die höchste Kunst dieser dritten Phase der Deutschen Bewegung war
die Musik. Es ist eines der merkwürdigsten Probleme, wie sich am Ende
des 18. Jahrhunderts gegenüber den letzten Ausläufern der Barockmusik,
vor aUem Ph. E. Bachs, die Haydnsche horizontale Musik entwickelte, ge¬
genüber einer so komplizierten Kunstgestalt von höchster Problematik eine
ganz neue Einfachheit, deren Kraftquelle und geistiger Sinn eben doch
schHeßHch aus der Deutschen Bewegung stammt. Es ist schwer zu sagen,
worin der entscheidende Grund dieses neuen Musikcharakters liegt, der
eine so plötzlich einsetzende, ganz unproblematische Gewißheit zeigt. Das
neue Naturgefühl und Einheitsgefühl ist doch nur die eine Seite, der tiefste
Grund wohl das Verschwinden jenes Sündenbewußtseins mit seiner Seelen¬
wühlerei und seiner Spannung zu einer objektiven wirklichen Welt, die
das letzte Geheimnis der barocken Musik war und an dessen Stelle nun
jener Optimismus über die menschliche Natur getreten ist und jeder Le¬
bensbezug göttlich ist. AUe Tiefe des neuen Erlebnisses konnte sich in der
Musik nun unmittelbar aussprechen, die Wirklichkeit einer objektiven gei¬
stigen Welt, das Enthaltensein der einzelnen Stimme in der Harmonie und
ihr Aufgehen im Ganzen, die Auflösung aller Trennungen und Dissonan¬
zen in der vollendeten Einheit. Hier gibt es keinen Kampf gegen eine Wirk¬
lichkeit, es gibt auch keinen Naturalismus, wie auch die nationalen und kon-
fessioneUen Gegensätze für die Musik nie so existierten. Bei Beethoven ist
dann die Gewißheit der geistigen Welt, in der der erhöhte Mensch sich
bewegt, mit einer Unmittelbarkeit und einer Großartigkeit hörbar gewor¬
den wie bei keinem der anderen. „Musik ist höhere Offenbarang als alle
Weisheit und Phüosophie"24, sagt er selbst zu Bettina, wie diese Musik
denn auch für die Deutschen des 19. Jahrhunderts immer stärker die Funk¬
tion der Religion übernahm, den Menschen, wie es in Schuberts Lied an
die Musik heißt, in eine bessere Welt zu erheben. Die Tonlinie, in der das
hier geschieht, ist dieselbe wie in Beethovens Adagio der Neunten Sym-
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phorüe. In dem ZerfaU der übrigen Gewißheiten, der Philosophie wie der
Dichtung, blieb die Überzeugungskraft dieser wortlosen Musik bestehen,
und wer das Benedictus der Missa solemnis hörte, spürte in der irdischen
Abgelöstheit dieser Musik das unmittelbare Wehen einer geistigen Welt.
Und noch Schumann zeigt eine Energie des Aufschwungs und eine Rein¬
heit der Empfindung und Freiheit von den realistischen Elementen des
Daseins, daß spätere Zeiten ihn nur mit der größten Rührung hören wer¬
den. Die Produktivität dieser Musik hat wesentlich länger gedauert als die
der anderen Seiten des Lebens, aber schließlich kommt doch auch hier mit
Berlioz, Liszt und Wagner etwas ganz anderes, Irdischeres, das diese schöne
Welt zerstört.
3. Der neue Volks- und Staatsbegriff
Wir hatten oben die Entstehung der historischen Schule verfolgt, es ergab
sich hier der Begriff einer historischen Einheit des Geistes in einem Volk,
die alle seine Äußerungen gestaltet. Die Aufgabe des Geschichtsschreibers
war von nun an, diesen Einheitspunkt aufzusuchen, der der schöpferische
Kern einer Zeit ist, und aus ihm die Gestalt und Produktion eines Volkes zu
interpretieren. Es ist klar, wie sich diese Einsicht nun mit der neuen Meta¬
physik und Ethik vereinigen konnte. Auch die Völker sind solche idealen
Einheiten des schöpferischen Gesamtlebens, Konkretionen des Geistes, die
alle historische Pragmatik nicht auflösen kann, weü sie eben einen Einheits¬
kern idealer Natur haben, der höchstens aus dem Wertzusammenhang des
Ganzen und seiner Aufgabe in ihm verstanden werden kann. Dieser Ein¬
heitskern macht nun auch das geschichtliche Ethos des einzelnen Volkes aus.
Gegenüber dem politischen Individualismus der Aufklärung, den noch der
junge Humboldt etwa in seinem Aufsatz über „die Grenzen der Wirksam¬
keit des Staates" vertreten hatte und wo der Staat eben nur das Mittel war,
dem Individuum die Bahn für seine höhere Entwicklung frei zu machen, ist
nun auch hier das höhere Leben des Ganzen zur Geltung gebracht. Die
Nation ist kein bloßes Aggregat von selbständigen Personen, kein künstli¬
ches Machwerk, sondern eine Lebenseinheit, ein Stück lebendiger Vernunft,
in dem sich ein Metaphysisches auswirkt, eine Gemeinseele, ein Volksgeist.
Diese Einheit ist wirksam in der großen Produktion von Sprache, Volks¬
epik, Mythos und Recht: Das sind nicht Schöpfungen einzelner Personen,
sondern Erzeugnisse jenes Gesamtgeistes, der in den einzelnen Personen
wirksam ist. Und der Staat ist kein Vertragsgebilde für die Zwecke der ein¬
zelnen, sondern er ist ein Organismus, der die einzelnen umfaßt und dessen
Funktionen sich nicht aus den Zwecken der einzelnen, sondern als Organe
des Ganzen ergeben. Auch der französische und der enghsdie Positivismus
hat damals den Staat soziologisch aufgefaßt, aber als eine biologische Le¬
benseinheit. Die deutsche organische Staatslehre ging davon aus, daß der
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Staat nicht bloß ein natürUcher, sondern ein sittlicher Organismus sei, ein
Durchbruch höheren Lebens und damit eine Offenbarung des GöttHdien
selber. Das war ein religiöser Staatsbegriff, der den Staat neben die Kirche
steUte. Auch wo nicht der Versuch gemacht wird, die Idee zu konstruieren,
die in der einzelnen Nation verwirklicht ist, wie z. B. bei Ranke, hält man
doch daran fest, daß jede Nation ein Gedanke Gottes ist, aus einer meta¬
physisch verankerten Eigenart lebt. Das ist die moralische Energie, die sie
treibt. Auf diesem Grund ruht alle deutsche Ideenpolitik bis zu Treitsdike.
Und auch die Gegenseite zu dem Individualismus der Aufklärung, der
Kosmopolitismus, ist damit überwunden.
Man hat die Stein-Hardenbergische Reform immer zu der Französischen
Revolution in ParaUele gesetzt, sie war eine analoge Auswirkung des neuen
autonomen Bewußtseins der Menschen. Aber wie tief innerHch unterschied
sie sich von ihr! Das geschichtliche Bewußtsein vom Leben des Ganzen stand
diesem radikalen Versuch, das individualistische Naturrecht in die Praxis
umzusetzen, leidenschaftHch feindlich gegenüber. Was man hier wiU, ist
nicht die Menschenrechte durchsetzen, sondern den höheren Geist der Zeit,
diesem Durchbrach des höheren geschichdich bestimmten Lebens auch in
Staat und Erziehung Folge geben. AUe diese Männer, die damals an der
Umgestaltung der staatlichen und schulischen Organisation arbeiteten, von
Altenstein bis Gneisenau und Clausewitz, Schön und Süvern, ganz abge-
sehn von Humboldt und Schleiermacher, waren durchtränkt von den neuen
Ideen. Ja der Sinn war, diese neuen geistigen idealen Kräfte für die Politik
zu gewinnen. Ranke: man erwartete von der praktisch gewordenen Phüo¬
sophie das Heü des Gemeinwesens. Dieses höhere Leben heißt aber gegen¬
über dem alten Polizeistaat mit seiner Bevormundung und der Passivität
seiner Untertanen: Selbsttätigkeit, die sich nicht vom Staat abwendet, son¬
dern verantwortHch in ihm mitwirkt. Die Freiheit des Individuums und die
poHtische und wirtschaftliche Gleichheit als Aufhebung der Stände ergab
sich aus dem Gedanken der Menschenwürde, wie vor aUem Kant sie formu-
Hert hatte. Der eigentliche neue deutsche Begriff war aber der der Spontanei¬
tät, der schöpferischen Mitarbeit an der Entwicklung des geistigen Lebens,
das der Staat darsteUt. Aus den Objekten der Staatstätigkeit sollen selbst¬
tätige Träger von staatUcher Arbeit, von Rechten und Pflichten werden. Die
Selbstverwaltung wird der Kern der neuen inneren Politik. Der Wider¬
spruch zwischen Staat und Eigenleben ist aufgehoben und ein modernes
Staatsbürgertum geschaffen, das dem der Antike entspricht. Die Steinsche
Städteordnung führte einen Teü dieser Ideen in die Wirklichkeit über. Auf
dem Lande gelang es noch nicht, und vor aUem gelang die Beteüigung an
der Provinzial- und gesamten Staatsregierung noch nicht.
Diese Selbsttätigkeit war nicht nur das Recht des Individuums, sondern
auch seine Pflicht und der Ausdruck des Gemeinsinns, d. h. der Anerken¬
nung jenes höheren Gemeinlebens, für das der einzelne nur Organ ist. Von
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hier aus wurde die Wehrpflicht begründet, die Sdiarnhorst und Gneisenau
einführten. AUe Kräfte der Individuen müssen dem Staat zugute kommen.
Altenstein formuhert in seiner Denkschrift von 1807 die Idee des Staats
geradezu als: „Idee der höchsten Kraftäußerung". „Nur das Ergreifen dieser
Idee wird eine Nation büden, d. i. eine Vereinigung von Menschen, von
gleichem Geist beseelt. Dieser Geist, der das gänzliche Hingeben jedes ein¬
zelnen für das Höchste der Menschheit in sich faßt, muß ungleich stärker
werden als die bloß zum Zerstören, zum Raub und zur Sinnenlust geleitete
Kraft"25. Die andere Nation ist die Verkörperung dieser niederen Idee.
Weü diese ideale Kraft im Preußischen Staat fehlte, darum ging er zu¬
grunde. Die Voraussetzung dafür ist aber eben, daß der Staat die Aufgabe
hat, den höchsten Zweck der Menschheit zu verwirklichen, eben jenes von
einer göttlichen Idee durchdrungene Leben zu realisieren, die organisatori¬
sche Zusammenfassung des höheren Lebens zu sein, erfüllt von den sittlich
pädagogischen und religiösen Ideen, zu welchem Gehalt er sich verhält wie
der Leib zur Seele.
4. Neue Pädagogik
Das entscheidende Werkzeug für die Erweckung des höheren Lebens und
der Erhebung des Menschen in die Idee war schließlich die Erziehung. Wir
sahen, wie im Sturm und Drang eine neue Pädagogik von Rousseau bis zu
Herder, Moser und Pestalozzi entstand. Auch hier gelang es nun, eine
höhere Stufe zu gewinnen, indem der Menschenbegriff und die Begriffe von
Ganzheit und Schöpfertum durch die Transzendentalphüosophie gesteigert
wurden. Die selbständige individueUe Kraft bekommt einen überindividuel¬
len aUgemeingültigen Inhalt, der empirische Mensch gehört in eine über¬
empirische geistige Welt, und das eigentHch Menschliche ist seine rein ideel¬
le Überlegenheit, seine übersinnliche Kraft der Erhebung und seine Fähig¬
keit, das Unendliche in das Endliche einzuschmelzen.
Die erste Form dieser höheren Pädagogik hatte Schüler mit seiner ästhe¬
tischen Erziehung gegeben. Der Ausgangspunkt war noch der alte: der
Mensch ist zertrennt in Stände und Klassen, und seine Arbeit hat um ein¬
seitig gemacht und innerlich zerrissen. Wir sind nur noch Fragmente der
Menschheit. Die Aufgabe ist, uns wieder ganz zu machen. Indem in uns die
Menschheit wieder hergestellt wird, ist zugleich auch die Trennung zwischen
den Menschen aufgehoben.
Schüler hat seinen „Briefen zur ästhetischen Erziehung" den größten Hin¬
tergrund gegeben, die Revolution. Er hatte sie ursprünglich wie alle begrüßt
und dann erfahren, wie sie nur das Gemeine im Menschen entwickelte, in
den niederen Klassen Rohheit und Begehrlichkeit, in den höheren Schlaffheit
und Energielosigkeit. Der große Moment fand ein verderbtes Geschlecht,
das Unternehmen der Gründung des Vernunftstaats war schmählich ge-
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scheitert, die Menschheit war dafür noch nicht reif. Die Aufklärung hatte
geglaubt, daß die politische Verfassung den Menschen mache, die freie Ver¬
fassung sei die genügende Bedingung für den höheren Stü des Lebens. So
hatte noch Winckelmann gemeint. Jetzt war die neue Erfahrung: die Vor¬
aussetzung für die Einrichtung einer freien politischen Verfassung ist die
richtige Charakterverfassung des Menschen. Man hatte geglaubt, der Staat
mit seinem Druck habe bisher die MenschHchkeit niedergehalten, und wenn
dieser Druck beseitigt sei, werde die reine Menschheit sichtbar werden, aber,
sagt Schüler, statt der äußeren Unterdrückung wurde jetzt die iniiere_sicht-
bar. Der Mensch muß erst innerlich frei gemacht werden, und die Voraus¬
setzung dafür ist ein richtiger Begriff vom Menschen. Und hier steht nun die
Schilderung von dem Fragmentarischen unserer Existenz, wie sie aus der
Arbeitsteilung und der Trennung der Stände erwachsen ist, der die Antike
mit ihrer Einheit entgegengesteUt wird. Als das Mittel, solche Einheit wieder
in uns herzusteUen, erscheint die Kunst. Gegenüber dem Einwurf Rousseaus,
ob die Kunst nicht gerade die Menschen verderbe, heißt es, das hängt von
der Kunst ab, hier entscheidet nicht die Erfahrung, sondern der Idealbegriff.
Das war der Einsatz, der aus der Transzendentalphüosophie gewonnen war:
die wahre Schönheit erfordert Ableitung aus dem Idealbegriff des Men¬
schen. Wie dieser polar zu verstehen ist in seiner Rezeptivität und Spontanei¬
tät, ergibt sich jene doppelte mögliche Abweichung vom Ideal, entweder das
Geistige ist überhaupt noch nicht erreicht und erbleibt roh, oder es fehlt dem
Geistigen die sinrüiche Kraft. Dem entspricht dann eine doppelte Schönheit,
die schmelzende, die das Sinnliche vergeistigt und zu harmonischer Gestalt
und Freiheit führt, und die energische, die über das Endliche erhebt in der
rücksichtslosen Bestimmung aus der Idee der Freiheit. So geHngt es in dem
Menschen eine Stimmung zu entwickeln, die den Ideen geöffnet ist, im
Tagesmenschen für ein höheres Menschentum Platz zu machen, das die
Kraft hat, die sinnliche Welt in eine freie Welt des Geistes zu verwan¬
deln.
Als ein zweites Mittel der Erziehung zu solchem höheren Menschentum
erschien dann das Studium der Antike. Sie repräsentierte seit Shaftesbury
und Winckelmann ein geisterfülltes freies totales Leben gegenüber der Zer¬
rissenheit und Entseeltheit der modernen Zwangsexistenz. Immer wieder
wurde versucht, die Gründe dieser VoUendung aufzudecken. Das Nachleben
und Nachfühlen sollte nun die innere Freiheit und Formung gewinnen hel¬
fen, wie Hegel einmal sagt: „die Grandvorstellung eines edlen voUständi-
gen Lebens fortdauernd gegenwärtig halten"28.'
W. v. Humboldts große Organisation des preußischen Unterrichtswesens
war von hier aus orientiert. Das Ziel war, „auf den Charakter der Mensch¬
heit zu wirken"27, den ganzen Menschen nicht nur fähiger an dieser oder
jener Seite zu machen, sondern überhaupt zum großen und edlen Stil zu
erheben, im individuellen Menschen den Idealbegriff zu entwickeln, seine
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individuelle Idealität. Das Mittel dazu war die ideale Ausweitung des In¬
dividuums dadurch, daß es sich alles wahrhaft Menschliche aneignet, vor
allem eben die Antike, dann die GeseUigkeit, Kunst und Dichtung — sie
geben uns eine Welt und führen ins Objektive. Dabei wird aber die gestal¬
tende Kraft unserer Innerlichkeit geweckt, der Formtrieb der Individualität,
der bei aUer Ausweitung die Person zusammenhält. Dieses Zentrum des
Menschen liegt in der Kraft, die Ideen zu ergreifen, sie aus aUen empiri¬
schen Erscheinungen herauszulösen und sein Wesen auf sie unverlierbar zu
gründen. Ziel und Kraft zugleich, unabhängig von Leidenschaft und Be¬
dürfnis, machen sie den inneren Zusammenhang des Lebens aus. „Die Ideen
sind es, die der Geist, wo er sich selbst begreiflich wird, als seinen tiefsten
Gehalt erfaßt durch welche er die Vergangenheit erkennt und die Zukunft
gestaltet"28.
In anderer Form hat damals auch Herbart diese Doppelaufgabe doch ähn¬
lich konstruiert. Der sinnliche Mensch muß aufgelöst und die Kraft der Idee
in ihm gesteigert werden. Das eine geschieht durch seine Erziehung zur
Vielseitigkeit der Interessen — so wird der sinrüiche Egoismus gebrochen
und das einseitige Individuum durch die erweiterten Interessen einer allge¬
meingültigen Form angenähert. Und in diesem vielseitig entfalteten Leben
soll dann die Einheit des Charakters gebaut werden, die gegründet ist in der
Herrschaft der Ideen.
Bei Schüler, Humboldt und Herbart handelt es sich in gleicher Weise dar¬
um, das Individuum seinem sinnlichen Egoismus zu entwinden und zu all¬
gemeingültiger Form zu erheben, ohne das Berechtigte der Individualität,
wie sie der Sturm und Drang für die Pädagogik erobert hatte, zu beseitigen.
Die Individualität wird nicht gehemmt oder vernichtet, sondern ausgeweitet
zur individuellen Universalität und so dem Reich der Ideen zugeführt, die
dann die einheitliche Formung des Lebens übernehmen. Das Hauptgeschäft
der Erziehung ist, heißt es in Herbarts Jugendschrift, dem Zögling die Welt
so darzustellen, daß ihm überall diese Ideen, die elementaren ästhetischen
Werturteüe aufgehen und nun als Kräfte in ihm wirksam werden. So sehr
sich Herbart in manchem von dem Idealismus der anderen trennt, die
Grundstruktur ist doch bei ihm dieselbe: auch für ihn besteht das Leben
„nicht bloß aus dem Brauchen von Mitteln zu aUerlei Zwecken", und auch
für ihn lehrt die Erziehung „Lebenslust vereint mit der Hoheit der Seele,
welche weiß vom Leben zu scheiden"29. Und gegenüber dem Gegensatz von
Schule und Leben heißt es: „Wo ist denn das wahre Leben zu finden: in
dem zeitlichen Wechsel von Lust und Schmerz, Geschäft und Abspannung,
oder vielmehr in der Erhebung über die Zeit, in der Betrachtung des Blei¬
benden, im Streben nach ewig wahrer Erkenntnis, im Anschauen des Guten
und Schönen, wie es der Schule insoweit zukommt, als die menschliche Na¬
tur es gestattet"30. Das ist der ideale Sinn der höheren Schule, wie sie da¬
mals im Gymnasium erschaut wurde, daß sie eben eine Schule des höheren
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Menschentums ist, nicht Klassenschule und auch nicht bloß Vorbereitungs-
schule auf die höheren Berufe.
Am deutlichsten in ihren systematischen Grundlagen kommt diese päd¬
agogische EinsteUung heraus in einem Buch von Niethammer: „Der Streit
des Philanthropinismus und des Humanismus" von 1808. Die praktisch
utilitaristische Pädagogik des Philanthropinismus ist das System der Ani-
malität, weü sie für tierische Zwecke büdet und den Glauben an das Hand¬
greifliche und Sichtbare großzieht. Es ist unwahr, daß dem Materiellen
aUein Realität zukommt. Der Humanismus entwickelt den Glauben an die
Realität des Unsichtbaren, an die Ideen als die wahre WirkHchkeit, „das,
was aUein den Menschen groß und hoch macht und ehrwürdig"31. So gibt
er eine neue Konstraktion des Begriffs vom Menschen und das Ziel ist das
Bewußtsein eines rein geistigen Lebens, das Mittel ist die Übung in Ideen,
geistigen Gegenständen.
Diese neue Pädagogik entfaltete ihre ganze Energie, als 1806 der Preußi¬
sche Staat zusammenbrach und nun alles darauf ankam, die höheren Kräfte
in dem Menschen wach zu machen. Wie Fichte es in den Reden ausdrückte:
es sei dem Volk aUes genommen, Recht und Freiheit. „Unsere Verfassungen
wird man uns machen, unsere Bündnisse und die Anwendung unserer
Streitkräfte wird man uns anzeigen, ein Gesetzbuch wird man uns leihen,
selbst Gericht und Urrheüssprach, und die Ausübung derselben, wird man
uns zuweüen abnehmen... Bloss an die Erziehung hat man nicht gedacht"82.
„Möchte der Staat... lebendig einsehen, dass ihm durchaus kein anderer
Wirkungskreis übriggelassen ist, in welchem er als ein wirklicher Staat, ur-
sprüngHch und selbstständig, sich bewegen und etwas beschliessen könne,
ausser diesem, der Erziehung der kommenden Geschlechter"33. Es war die¬
selbe Situation, die 1919 bei uns den mächtigen erzieherischen Impuls ent¬
fachte, so daß einem angesichts des äußeren und vor allem des inneren Zu¬
sammenbruchs der pädagogische Wüle aHein das Leben noch lebenswert
machte. Und ganz ähnHch wie 1919 war auch 1806 in diesem pädagogi¬
schen Willen ein revolutionäres Moment enthalten, das die politische Span¬
nung pädagogisch überwinden woUte durch eine Aktivierung des ganzen
Volks und im Gegensatz gegen eine bürgerliche Sattheit und spießerhafte
Empirie, die damals Aufklärung hieß.
Fichte war der erste gewesen, der das Ziel der neuen Erziehung in der
Veredelung der Menschheit, d. h. in der Fähigkeit, sich zu Ideen zu erheben
und von den Ideen aus die WirkHchkeit zu gestalten, gesehen hatte. Schon
im Vorwort seiner Vorlesung „Über die Bestimmung des Gelehrten" von
1794 wird das so formuHert gegenüber den „übrigens rechflichen, ordent¬
lichen und nüchternen Leuten", die dem entgegenhalten werden, daß es
sich nicht ausführen lasse, weü ihm in der wirklichen Welt nichts entspreche.
„Dass Ideale in der wirklichen Welt sich nicht darstellen lassen, wissen wir
anderen vieUeicht so gut, als sie, vieUeicht besser. Wir behaupten nur, dass
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nach ihnen die WirkHchkeit beurtheüt, und von denen, die dazu Kraft in
sich fühlen, mocUficiert werden müsse"34. „Über jene wolle die gütige Na¬
tur walten und ihnen zur rechten Zeit Regen und Sonnenschein, zuträgliche
Nahrung und ungestörten Umlauf der Säfte und dabei — kluge Gedanken
verleihen." Das war die öffentliche Vorlesung, mit der er damals in Jena
begann, die erste Form seiner Hochschulpädagogik. Sein pädagogischer An¬
stoß war sofort erstaunlich wirksam. Es sammelte sich um ihn jener eigen¬
tümliche Kreis, der „Bund der freien Männer", zu denen Herbart, Hülsen,
Berger, Rist, Schmidt und viele andere gehörten, und der von einer ganz
eigenen pädagogischen Gesinnung erfüUt war. (Rist hat die beste Dar¬
steUung dieser Generation mit einem klaren Bewußtsein ihrer Bedingungen
geschrieben.) AUe Pädagogen der kommenden Zeit sind damals durch Fich¬
tes Schule gegangen, auch Männer wie Arndt und Fröbel.
In den Gesprächen über den Patriotismus von 1806 hat Fichte dann zum
erstenmal die Verbindung seines WiUens mit Pestalozzis Reform darge¬
steUt. Der Grund aUes höheren Lebens ist die unmittelbare Anschauung
dieses Lebens, d. h. man muß sich erheben, es selber werden, um es anzu¬
schauen. Der vergangenen Generation ist die Kraft solcher Anschauung
verlorengegangen. Wir geben dem Kinde nur Worte statt Dinge, Redens¬
arten statt Empfindung. So lebt diese Generation in dem Nebel einer Schat¬
tenwelt. Wie woUen Menschen die höchsten Operationen des geistigen
Lebens auffassen, die nicht einmal ein Stuhlbein richtig aufgefaßt haben?
Wo aUe Menschen in lebendiger Anschauung entwickelt würden, da wäre
der Ansatz zur höchsten Stufe gefunden. Das ist der Kern Pestalozzis, nur
ist er aus seiner Einengung zu erweitern: es handelt sich nicht bloß um die
inteUekrueUe Erziehung des armen gedrückten Volkes, sondern um die ab¬
solute unerläßHdie Elementarerziehung der ganzen zukünftigen Genera¬
tion. Aus der Erziehung für die Armen wird eine Nationalerziehung — wo
dann jene Armut von selbst wegfaUen würde. Oder wie er es dann in den
„Reden an die Deutsche Nation" formulierte: „Der dermalen in der ewigen
Zeit an der Tagesordnung sich befindende Fortschritt ist die vollkommene
Erziehung der Nation zum Menschen"35. So fassen diese Reden in groß¬
artiger Gewalt der Sprache und mit einer zielvoUen Energie des Denkens,
wie sie nur bei einer solchen Gefahr der Zeit mögHch ist, die ganze Deutsche
Bewegung wie in einer Faust zusammen.
Der Gegensatz ist nicht zunächst Napoleon, der eher wie ein Schicksal
genommen wird, das Volk aus seiner Selbstsucht zu wecken, sondern eben
dieses Zeitalter des Egoismus, das keine anderen Kräfte und Bindungsmittel
zwischen den Menschen kennt als Furcht und Hoffnung. Die „Reden an die
deutsche Nation" sind nur die Fortsetzung der Vorlesungen über die
„Grandzüge des gegenwärtigen Zeitalters", die er 1804/05, also vor dem
Zusammenbrach, gehalten hatte und in denen er dieses Zeitalter als das der
tiefsten Sündhaftigkeit „gedeutet" hat. An sie knüpft er jetzt in der ersten
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Rede an: „Ich hatte in jenen Vorlesungen gezeigt, dass unsere Zeit in dem
dritten Hauptabschnitte der gesammten Weltzeit stehe, welcher Abschnitt
den blossen sinnHchen Eigennutz zum Antriebe aUer seiner lebendigen
Regungen und Bewegungen habe"36. Die Zeit geht mit Riesenschritten.
„Innerhalb der drei Jahre, ... ist irgendwo dieser Abschnitt voUkommen
abgelaufen und beschlossen. Irgendwo hat die Selbstsucht durch ihre voU-
ständige Entwickelung sich selbst vernichtet, indem sie darüber ihr Selbst
und dessen Selbstständigkeit verloren"37. So unter dem Aspekt einer Wel¬
tenzeitwende sieht er die Lage. Eine Erhebung ist nur möglich unter der
Bedingung, daß uns eine neue Welt aufginge, die wir selbst erschaffen, das
Prinzip einer neuen Zeit, und die Frage geht nach dem Erzeugungsmittel
eines solchen neuen Selbsts und einer solchen neuen Zeit. Die Reden soUen
das Prinzip dieses neuen Zeitalters und das Mittel seiner Erzeugung angeben.
Das Mittel muß darin bestehen, an Stelle der Bindungsmittel der vorheri¬
gen Zeit, Furcht und Hoffnung, die auch das Werkzeug des Unterjochers
sind und von denen die unterjochte Nation darum nun wirkHch nichts mehr
erwarten kann, ein neues „Bindungsmittel" zu finden, das „über Furcht
und Hoffnung erhaben" ist38, nämlich geistige Antriebe und „neue und
höhere Gefühle", die sich als Büligung und Mißbilligung geben und be¬
wirken, daß das eigene Selbst „nur als Theil des Ganzen sich fühlt und nur
im gefälHgen Ganzen sich ertragen kann"39. Das Rettungsmittel kann nur
in einer Büdung zu einem solchen neuen Selbst liegen, d. h. also in einer
gänzHchen Veränderung des bisherigen Erziehungswesens. Dabei sind zwei
Momente wesentlich: das Zentrum dieser Erziehung sind die neuen Ge¬
meinschaftsgefühle, und sie darf sich nicht bloß an die gebildeten Stände
wenden, sondern an das ganze Volk, das von der bisherigen Erziehung ver¬
nachlässigt wurde. Der Unterschied der Stände mag in anderen Zweigen der
Entwicklung fortbestehen, aber in der Büdung zum innigen WohlgefaUen
am Rechten muß aUer Unterschied der Stände vöUig aufgehoben werden,
damit aUe Glieder getrieben und belebt seien durch dieselbe eine Ange¬
legenheit. Die Parallele zu Piatos Staat ist deutlich, nur daß hier auch der
dritte, ja der vierte Stand aufgenommen wird, wie das die Französische
Revolution mit ihren Gedanken der Nationalerziehung angebahnt hatte.
Die Reden entwickeln nun diese neue Erziehung und suchen dann zu zei¬
gen, daß die Deutschen die Nation seien, die aUein diese neue Erhebung in
das höhere Leben zustande bringen könne.
So wunderlich diese Besinnung auf das Wesen der Deutschen ist, mit dem
aber auch die Dänen und Schweden usw. gemeint sind, aUe die noch die
ursprünglich-eigene Sprache reden und nicht romarüsiert sind, — durch diese
nationale Besinnung, die die Aufnahme des höheren Lebens als seine Be¬
stimmung erkennt, war die Deutsche Bewegung sozusagen als solche erst
ganz formuliert. Damit ist gewiß auch eine Verengung zustande gekom¬
men, sie war das Schicksal der NationaHsierung seit der Französischen Re-
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volution und ihrem nationalen ImperiaHsmus, gegen den sich das Selbst¬
bewußtsein der anderen Völker entwickelte. Aber in dieser Verengung wur¬
de jene Theorie von der idealen Einheit der Nation erst Wirklichkeit: die
Völker leben seitdem ein anderes Leben, inniger, gespannter, aktiver, auch
in ihren Staaten aus einem geistigen Zentrum lebend...
In Fichtes Reden war die Deutsche Bewegung unter dem Schicksalsdruck
der Zeit zum Bewußtsein ihrer selbst gekommen. Was Kant, Goethe, Schü¬
ler und Humboldt noch meinten als ein absolut AUgemeines heraufzuholen,
das wurde jetzt als eine spezifische Schöpfung der Deutschen erkannt. Diese
ganze Bewegung auf ein höheres Leben, auf Ursprünglichkeit, Totalität,
Leben in der geistigen Welt und Zusammenhang mit dem Unsichtbaren ist
eine deutsche Bewegung und diese Bewegung sieht sich jetzt im weiteren
Zusammenhang auch mit der Reformation. Luther, Kant und Pestalozzi
sind die Repräsentanten dieser Bewegung, die vom Ewigen begeistert ist.
Wir sahen, daß der Gegensatz zunächst die Aufklärung war. Jetzt erschei¬
nen als Vertreter dieser Aufklärung die Franzosen und die Engländer mit
ihrem Positivismus und Utilitarismus, also was man heute die westHdie
Zivilisation nennt. Ganz ähnlich hatte schon Schleiermacher in seinen Reden
gemeint: er wende sich mit seinen Reden nur an die Deutschen, das sei nicht
blinde VorHebe für den väterHchen Boden oder für die Mitgenossen der
Verfassung und der Sprache, „sondern die innige Überzeugung, daß sie die
einzigen sind, welche fähig und also auch würdig sind, daß der Sinn ihnen
aufgeregt werde für heüige und göttliche Dinge". Die Engländer kennten
kerne andere Losung als gewinnen und genießen, und es sei ihnen nicht
ernst mit aUem, was über die Sinne und den Nutzen hinausgehe. Ihre
Wissenschaft ginge nur auf Kenntnisse aus und „ihre Weisheit nur auf
eine jämmerliche Empirie", und die Franzosen seien dem Universum gegen¬
über frivol393. So spaltete sich damals die deutsche Geistigkeit in ihrem
Kampf gegen die Aufklärung von den anderen europäischen Nationen ab.
Die Internationalität des geistigen Lebens, in der das 18. Jahrhundert und
ein Mann wie Leibniz gelebt hatten, der auf die positiven Naturwissenschaf¬
ten gegründet war, war zu Ende, als diese geistesgeschichtHche Bewegung
einsetzte. Das geschah aber nicht mit dem Gefühl des Separatismus und aus
irgendwelchem Ressentiment gegen die stärkere fremde Kultur und mit der
damit verbundenen Verengung, sondern — das muß aus Fichtes Reden ganz
deutHch geworden sein — mit dem großartigsten Bewußtsein, in dieser Be¬
wegung eine neue Weltepoche zu beginnen. Das Deutsche wird nicht eigent¬
lich als solches in seiner nationalen Eigenart entwickelt — die wird als gei¬
stiges Naturgesetz behauptet — sondern als Träger dieser neuen Epoche, der
diese neue Aufgabe nur zu übernehmen hat und es allein kann, weil er seit
der Reformation eine besondere Beziehung zum Ewigen behalten hat. Das
Ziel, die Vollendung der Menschheit, ist mit dem nationalen Willen iden-
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tisch. Das bleibt auch bei Hegel so. Wie die Renaissance ein italienisches Ge¬
wächs war, herausgewachsen aus einem neuen Nationalgefühl Italiens, das
sich als Nachfahre der Antike fühlte und doch den Ansprach auf AUgemein¬
gültigkeit machte, so ist die Deutsche Bewegung ein deutsches Gewächs und
weiß sich selbst als solches, aber sie enthält den Anspruch auf Allgemein¬
gültigkeit, wie sie denn auch über ganz Europa hingewirkt hat und manche
Philosophen draußen sich für Statthalter dieser Bewegung ansahen. (Unsere
SteUung in der Welt wird davon abhängen, ob wir uns bei ihrer Fort¬
führung in diesem Äther der AUgemeingültigkeit halten oder in einem fal¬
schen Partikularismus, kraß ausgedrückt, ob wir den deutschen oder den
ewigen Gott haben.)
In den Freiheitskriegen tragen die Soldaten Fichtes „Reden" und seine
„Anweisung zum seligen Leben" ün Tornister. Ein Offizier erzählt, daß er
des Nachts während seines PattouiUenritts von dem großen Gefühl dieser
geistigen Bewegung so überwältigt wurde, daß er vom Pferd stieg und mit
Tränen im Auge einen Baumstamm umarmte.
Ihre reale Bedeutung bekamen die Fichteschen Gedanken in der neuen
Organisation des preußischen Staats und seines Erziehungssystems, die wir
als Reform des preußischen Staats bezeichnen, eine Revolution von oben,
in der man die Folgerung des neuen Bewußtseins zog.
Wie damals auch die Staatsmänner in der Erziehung das Heü sahen, zeigt
eine SteUe aus Steins politischem Testament. „Am meisten ist von der Er¬
ziehung und dem Unterricht der Jugend zu erwarten. Wird durch eine auf
die innere Natur des Menschen gegründete Methode jede Geisteskraft von
innen heraus entwickelt und jedes edle Lebensprinzip angeregt und ge¬
nährt — so ist das neue Geschlecht da"40. Der organisatorische Ausdruck
dieser pädagogischen Gedanken wurde die Schulreform. Von dem Gedanken
der reinen Menschenbüdung aus werden alle Standesschulen aufgehoben,
die Müitärschulen, die Ritterakademie. Sogar die Kadettenanstalten sind
überflüssig. Die Schulreformen soUten sich nicht durch Berufszwecke, son¬
dern bloß durch die Dauer und den Umfang der Büdung unterscheiden.
Humboldt woUte nur die Elementarschule, die gelehrte Schule und darüber
die Universität. Süvern, Schleiermacher und Herbart sahen daneben noch
die Notwendigkeit der Bürgerschule als Mittelstück. Diese Schulen soUten
eine büden und der Übergang von der einen zur anderen leicht sein. Eine
formale Büdung in der Elementarschule, formale Geistesgymnastik im
Gymnasium und die Universität als Organisation der Idee des Wissens.
5. Schleiermacher
Die Reden „Über die ReHgion" Schleiermachers waren der erste Durch¬
brach der reHgiösen Grandhaltung der Zeit, die in der dritten Phase der Be-
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wegung die dichterische ablösen sollte. Schleiermacher vermochte das, weü
er aus der reHgiösen Gemeinschaft der Hermhuter, in der sich lebendige
Religion erhalten hatte, kam, aber die Enge dieser Gemeinde durchbrochen
hatte und weü er den ganzen Reichtum des geistigen Lebens in sich aufge¬
nommen hatte, ohne darüber den Zusammenhang mit dem religiösen Ge¬
wissen zu verlieren.
Der Gegner ist auch hier wieder die Aufklärung, die verständigen und
praktischen Menschen, die von Kindheit an den Menschen mißhandeln und
sein Streben nach dem Höheren unterdrücken, die jede hingebende Be-
schauung als Müßiggang verarteüen und, weü sie aUes verstehen woUen,
sich um den Sinn betrügen. Der Sinn wül das Ganze umfassen, der Ver¬
stand immer nur das Wohin und Wozu. AUes Ganze „zerstückeln und ana-
tomieren" sie, wie sie auch das Kunstwerk vernichten „ehe es seine Wir¬
kung tun kann, im Einzelnen soU es verstanden und Dies und Jenes aus ab¬
gerissenen Stücken erlernt werden"41. Und vom Praktischen aus gesehen
soUen sie „in den Schranken des bürgerHdien Lebens" mit aUem festgehal¬
ten werden, was in ihnen ist, aUes soU zweckmäßig sein, auf Handel und
Industrie bezogen. Die Erziehung endlich ist verständige und praktische
Erziehung. Dem wird der höhere Standpunkt gegenübergesteUt, der vom
Ganzen ausgeht und jedes Ding als Element des Ganzen anschaut, was vor¬
aussetzt, daß man jedes Ding in seinem eigenen Mittelpunkt, in seiner
IndividuaHtät erfaßt. Diesen höheren Standpunkt findet er in der Geistig¬
keit der neuen Generation oder bei den „Gebüdeten". Das Wort ist damals
frisch, es sind die, für die er schreibt. Aber sie leben rein in den Grenzen der
Humanität. Phüosophie und Dichtung, Menschheit, Vaterland, Kunst und
Wissenschaft haben vöUig von ihrem Gemüt Besitz genommen. „Es ist Euch
gelungen das irdische Leben so reich und vielseitig zu machen, daß ihr der
Ewigkeit nicht mehr bedürfet, und nachdem Ihr Euch selbst ein Universum
geschaffen habt, seid Ihr überhoben an dasjenige zu denken, welches Euch
schuf"42. Weü indes die neue Phüosophie und Kunst wieder auf Welt und
Selbstbetrachtung um ihrer selbst gerichtet ist und ihre Einheit sucht, so
wird sie die Religion hervorbringen müssen. Schleiermacher prophezeit hier
mit großer Klarheit die Auferstehung der ReHgion in dieser Bewegung — es
ist in demselben Jahr, in dem Fichtes Atheismus-Streit beginnt und auch er
die Wendung zur ReHgion vollzieht. Sein Buch wül in diese Bewegung ein¬
greifen, nicht bloß wissenschaftHch feststeUen, was Religion ist, sondern
Religion verkünden.
Wenn er nun selbst darangeht, das Wesen der Religion zu bestimmen, so
trennt er sie zunächst von Metaphysik und Moral. Beide haben den Gegen¬
stand mit der ReHgion gemeinsam, das Universum und das Verhältnis des
Menschen zu ihm, aber die ReHgion wiU das Universum nicht bestimmen
und erklären wie die Metaphysik, wiU es auch nicht aus Kraft der Frei¬
heit fortbilden und fertig machen wie die Moral, sondern sie will es an-
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schauen und sich von ihm ergreifen lassen. Es ist eine vöUige Umdrehung
des Standpunktes: hier ist nicht der Mensch der Beziehungspunkt, sondern
das Universum; der Mensch ist wie alles einzelne Endliche nur ein Abdruck
des Unendlichen, „wo er das sein muß was er ist, er wolle oder er woUe
nicht"43. So tut die Religion eine ganz neue Perspektive hinter dem Men¬
schen auf. Spekulation und Praxis haben zu wollen ohne Religion ist Hybris,
der unheüige Sinn des Prometheus. Der Mensch hat sich hier das Gefühl der
Unendlichkeit und Gottähnlichkeit geraubt, es kann ihm als unrechtes Gut
nicht gedeihen, „wenn er nicht auch seiner Beschränktheit sich bewußt wird,
der ZufäUigkeit seiner ganzen Form, des geräuschlosen Verschwindens sei¬
nes ganzen Daseins im Unermeßlichen"44. ReHgion haben heult also: den
Menschen wie aUes andere als Teü des Ganzen, aUes Beschränkte als eine
DarsteUung des Unendlichen hinnehmen.
Schleiermacher bezeichnete dieses religiöse Verhalten zum Universum als
Anschauung und nennt als deren psychologisches Organ: Anschauung und
Gefühl. Es kommt aUes darauf an, daß man ihn hier richtig versteht und
nicht bloß äußerlich beim Wort nimmt. Die Voraussetzung für ihn ist, daß
es keine MögHchkeit der spekulativen Erfassung des Universums gibt, daß
aUe Formeln der Metaphysik im Grunde nur Mythologie sind. Wir erfassen
das Universum bloß in dem eigenen Akt, in dem der ganze Mensch („An¬
schauung und Gefühl") sich an das Ganze der Erscheinung hingibt, die
eigene Existenz mit eingeschlossen, und nun in ihnen eine Einheit, die Sinn¬
einheit anschaut, aus der heraus ihm das Einzelne als vom Unendlichen be¬
dmgt aufgeht. Es gibt eine bekannte SteUe in den Reden, in denen diese
Einheitserfahrung als mystisches Erlebnis wie eine bräutHche Umarmung
geschildert wird. Sie trifft aber nicht die eigentliche Meinung, die ganz deut¬
lich wird, wenn man sich an die Bedeutung der Anschauung im künstleri¬
schen Erlebnis erinnert, die eben doch inteUektueUe Anschauung ist, d. h.
die geistige Erfassung einer Einheit in einer Marmigfaltigkeit, die dieser
Mannigfaltigkeit Sinn gibt, wobei aber diese Einheitserfahrung Gnade ist,
d. h. keine Leistung des Verstandes, sondern Offenbarang wie die Einheit
des Kunstwerks es auch ist.
Solche Anschauung ist nun immer etwas Einzelnes, Abgesondertes. Jeder
Versuch sie zu verbinden und in ein System zu bringen, ist schon wieder die
Leistung des abstrakten Denkens. Die ReHgion bleibt stehen bei den un¬
mittelbaren Erfahrungen, sie beweist nicht eins aus dem anderen. „Wer
wahrhaft um seine Religion und ihr Wesen weiß, wird jeden scheinbaren
Zusammenhang dem Einzelnen tief unterordnen, und ihm nicht das kleinste
von diesem aufopfern"45. Das Dogma ist nur der abstrakte Ausdruck sol¬
cher Anschauung. Auch hier ist die Religion sekundär dem Leben gegen¬
über.
Weü die Religion kein System ist, berührt sie auch die autonomen Ge¬
biete des Denkens und Handelns, der Kunst und Politik nicht, wenigstens
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nicht in dem Sinn, daß sie etwa das Denken oder Handeln bestimmte. Diese
haben ihren selbständigen Einsatz und folgen ihren eigenen Werten, der
Wahrheit, dem Guten, der Schönheit. Aber jede dieser Handlungen hat
doch eine Seite, nach der sie von dem Bewußtsein des Enthaltenseins alles
EndHchen im Unendlichen getragen ist. Schleiermacher drückt das so aus:
der Mensch soUe alles mit Religion tun, nichts aus Religion. Jede sittliche
Tat z. B. geschieht autonom, und nur wenn ich sie autonom tue, habe ich
selbst einen eigenen Wert, aber gleichzeitig weiß ich doch, daß sie immer
ins Dunkle hineingetan ist und daß ich mit meinem besten WiUen abhängig
bin vom dem Ganzen, in dem ich lebe und in das ich hinein handle. Außer¬
dem sind wir in allem Handeln und Wirken, ob es nun sittlich oder phüo-
sophisch oder künstlerisch ist, immer einseitig, jede dieser Funktionen hat
ihr eigenes Ideal und zielt auf eine eigene Totalität und so endet sie immer
in RivaHtät mit den anderen. Wo aber Religion ist, kann sich der Mensch
getrost einer Richtung hingeben, weil sie immer im Ganzen vor sich geht
und so die Harmonie meines Wesens stets wieder hergestellt ist, wie eine
Melodie getragen ist von der Harmonie der Töne.
Der Humanismus hat durchaus recht, wenn er meint, in der Menschheit,
dieser unendlichen TotaHtät, die schließlich doch jeder in sich selbst wieder¬
finden kann, das Göttliche zu ergreifen: „Im Innern ist ein Universum
auch"46. Aber gleichzeitig muß ihm doch bewußt bleiben, daß die Mensch¬
heit nicht das Universum ist, sondern nur eine einzelne Form desselben. Sie
verhält sich zu ihm wie der einzelne Mensch zur Menschheit. Er betont,
daß „die Menschheit nicht mein AUes ist, daß meine Religion nach einem
Universum strebt, wovon sie mit aUem was ihr angehört, nur ein unencUich
kiemer Teü, nur eine einzelne vergängliche Form ist"47. Von hier aus hat er
den Mut, auch die PersonaHtät des Universums, also Gott für einen symbo¬
lischen Ausdruck zu nehmen, der fantasiebedingt ist. Überall ist ihm hier
das Ergriffensein vom UnendUchen das Entscheidende, die spezielle Form
gleichgültig, weil eben nur Form, wie Carlyle später sagte: Kleid, Kirchen¬
gewand, der Theismus genauso wie der Pantheismus.
Die Folge dieser Grundstellung ist, daß jede Religion individueU und po¬
sitiv ist. Damit wird von Schleiermacher wieder ein Grundbegriff der Be¬
wegung auf dieser neuen Ebene durchgeführt. Eine Naturreligion ist ein
Unding, es gibt nur historische Religionen, denn sie entstehen ja nur aus der
lebendigen Erfahrung. Und weü jede solche Anschauung des Unendlichen
für sich steht, so ist in jedem die Religion individueU. Irgendeine einzelne
Anschauung des Universums wird aus freier Wülkür zum Zentralpunkt der
ganzen Religion gemacht und aUes auf diese Fundamentalanschauung be¬
zogen. Dadurch kommt ein bestimmter Geist und ein gemeinschaftlicher
Charakter in das Ganze. Religiöse Menschen sind durchaus historisch. Wer
eine fremde Religion verstehen wül, muß von diesem Keimpunkt ausgehen,
diese Grundanschauung finden. „Alle Kenntnis vom Einzelnen" hilft euch
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nichts, „solange Ihr diese nicht habt", und ihr habt sie nicht eher, „bis ihr
aUes Einzelne aus Einem erklären könnt"48. Die Grundregeln jeder Herme¬
neutik werden hier ausgesprochen und auch ihr Zirkel schon gesehen. Das
Komplement zu dieser IndividuaHtät jeder Religion ist nun aber — genauso
wie Goethe das in den „Geheimnissen" ausgedrückt hatte — daß die ganze
Religion nur in aUen Individuen zusammen ist und daß das Bewußtsem der
eigenen religiösen Individualität auf das innigste verbunden ist mit dem
Bewußtsein auch ihrer Grenze und der Sehnsucht, fremde individueUe ReH¬
gion anzuschauen und in einer Gemeinschaft der ReHgion zu leben. Der
ReHgiöse ist darum notwendig gesellig, um der AUgemeingültigkeit seiner
individueUen Anschauung im Austausch gewiß zu werden und um das, was
er selbst nicht erreicht, wenigstens durch das fremde Medium wahrzuneh¬
men. So erscheint die ganze Welt der ReHgion als ein unteübares Ganzes,
eine GeseUsdiaft der ReHgiösen, die die unendliche Religion ist, die kein
einzelner ganz umfassen kann. Es gibt unendHch viele ReHgionen, aber nur
eine Kirche, die unsichtbare Kirche Lessings, in der aUe zu einer höheren Ein¬
heit zusammenwachsen, nicht mehr nur Menschen, sondern auch Menschheit.
Schließlich die Bildung zur Religion. Auch hier ist der Gegner die Auf¬
klärung. Sie hatte gemeint, durch Begriffserklärung und Gewöhnung ReH¬
gion lehren zu können. Für Schleiermacher ist Unterricht in der ReHgion
„ein abgeschmacktes und sinnleeres Wort"49. „Anschauen können wir sie
(die Andern) nicht lehren." Er steht hier wie seine ganze Generation: aUes
Geistige ist spontane Leistung. Wie man Kunst und Sitdichkeit nicht unter¬
richten kann, so auch nicht ReHgion. Das einzige Mittel für sie ist nur dies,
„daß sie sich frei äußert und mitteüt", wobei die Voraussetzung ist, daß
wo sie sich mit aUer ihrer eigenen Kraft bewegt, sie auch hindurchdringen
werde bis ins Innerste eines jeden Individuums und dort das Ähnliche auf¬
regen50.
Schleiermachers Besinnung auf das Wesen der Religion hat sicher noch
viele Unklarheiten und Fehler, Begriffe wie Anschauung, Gefühl und Erleb¬
nis sind nicht deutlich, was damit zusammenhängt, daß das Verhältnis von
Denken und WiUen zur Religion nicht durchsichtig wird, ebenso nicht das
Verhältnis der unendlich vielen individuellen ReHgionen zu den ganz weni¬
gen großen historischen ReHgionen. Es war richtig gesehen, daß jede indi¬
viduelle ReHgion die ganze enthalten muß, nur von einem Moment dieses
Ganzen aus strukturiert ist, aber nun soUte dieses Ganze wieder ein Unend-
Hdies sein, was zwar für das Universum zutrifft, aber durchaus nicht für
das Menschliche, das eben doch ein Gegliedertes ist. Von dieser Gliederung
aus beschränken sich dann aber auch die mögHchen Formen seiner Grund-
anschauung. Hier hat Hegel eingesetzt, für den die religiöse Welt nicht
selbst einUnendhches war, sondern ein Gegliedertes, das sich in bestimmten
Stufen entwickelt. Aber wenn Hegel dann die Religion zu einer Vorstufe
des absoluten Wissens machte, so war ihm Schleiermacher überlegen, der
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zwar auch Geist und Gott nicht trennen woUte und dem auch die Unsterb¬
lichkeit darin bestand, mitten in der EndHchkeit eins zu werden mit dem
UnendHchen und ewig zu sein in einem Augenblick, dem aber zugleich doch
immer bewußt war, daß auch die höchste Form des Geistes stets nur Symbol
für das Absolute sein kann, schon darum, weü sie anderen Formen wider¬
spricht, und daß wir über die ewige Tiefe mit unserm Symbol immer nur
wie mit einem Floß über das Meer fahren.
6. Hegel
Um den ganzen Reichtum dieser Epoche sichtbar zu machen, müßte man
die Entwicklung auf den verschiedenen Gebieten, wie Dichtung und Phüo¬
sophie, Recht, Staat, Geschichte und Phüologie im einzelnen verfolgen und
vor aUem die FüUe der großen Charaktere dieser Zeit darsteUen, die sich auf
der Grundlage dieser neuen geistigen Gewißheit zu entfalten vermochten,
ich erinnere neben den Bekannten wie Fichte und seinem Kreis oder Hum¬
boldt nur an Herbart, Arndt oder Jahn oder Fröbel, an Fries und seinen
Kreis, an Baader, an Savigny, die Brüder Grimm. Nur die großen Jahr¬
hunderte der Antike haben einen solchen mannigfaltigen Reichtum von
Charakteren zu entwickeln vermocht. Nur einer soU hier noch kurz darge¬
steUt werden, weü er in gewisser Weise die eigentliche substantieUe Ge¬
diegenheit in der ganzen Bewegung repräsentiert, nämlich Hegel.
Hegel ist unserer Zeit mehr als die anderen ein ganz Fremder. Man hat
seine reaktionären Ideale dafür verantwortlich gemacht oder seine logische
Form oder die Unwirklichkeit seiner Gedanken. Liest man aber eins seiner
Bücher, so findet man ihn gewiß revolutionärer als irgendeinen unserer
gegenwärtigen Philosophen und findet mehr WirkHchkeit in ihm als in
irgendeinem modernen philosophischen Buch. Der tiefe Gegensatz, den man
trotzdem dabei spürt, stammt aus der inneren Fremdartigkeit der geistigen
Welt, die sich da offenbart. Man spürt in jeder Zeile eine überwältigende
Individualität, und versucht man das Gefühl, das sie auslöst, zu charakteri¬
sieren und liest dann, wie die Jünglinge seiner Zeit diese Gedanken erfuh¬
ren, so sieht man, daß Hegel auch für sie dasselbe merkwürdige und fremd¬
artig ergreifende Erlebnis war, närnHch daß sie hier in eine geistige Welt
eintraten, die jenseits aUer Skepsis und aUes subjektiven Gegrübeis und
Sehnens ganz unerschütterlich und einfach selbstverständHch da war, daß
hier alle Werte des Lebens, seine Beziehungen und Gestalten und die ganze
Arbeit der Weltgeschichte in einer so notwendigen Ordnung zusammen¬
genommen zu sein schienen, daß man ihren Sinn und ihre Fügung ohne die
MögHdikeit einer Abwehr an jedem Punkt von innen erleben und aus die¬
sem Erleben als gültig anerkennen mußte und deren Darstellung gerade
daraus ihre individueUste, persönHchste Wirkung gewinnt, daß sie von
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aUem Individuellen, Persönlichen und Singularen absehen und nur das
objektive Leben der Sache, die gegenständliche Wahrheit der Dinge geben
wül. Auf einen Zettel hat er sich einmal nach der Lektüre von Carlyles
„SchiUer" mit Verwundern notiert: „Wer unter uns möchte noch Zeit und
Lust haben, sich um die zehntausend kleinlichen Beziehungen unter den Ge¬
lehrten und Dichtern zu bekümmern, die vor dreißig oder vierzig Jahren
lebten. Es wäre eine bare Lächerlichkeit, zu glauben, daß die Welt nach hun¬
dert oder zweihundert Jahren noch Zeit übrigbehalten würde, von den klei¬
nen pekuniären Verhältnissen, Sollizitationen, Bekanntschaften, Besuchen
und vom übrigen Alltagsleben verstorbener Schriftsteller Notiz zu nehmen.
Was aber doch einmal eintreten muß, nämlich die Vergessenheit jener Klei¬
nigkeiten, das soU auch je eher je lieber eintreten"51. Diese Worte charakte¬
risieren ihn ganz. Es waren aber nicht nur die biographischen Detaüs, von
denen Hegel nichts wissen wollte, sondern das individuelle Subjekt über¬
haupt war ihm das Wertlose.
Hegel trat erst spät in die Öffentlichkeit, er war damals über dreißig
Jahre alt, aber es ist gleich seine eigenste Position und der Gegensatz, der
aUe seine Bücher durchzieht, daß er sich gegen den romantischen Geist, d. h.
die Verkündigung der absoluten Subjektivität, die die Wahrheit nur im
persönlichen Gefühl weiß, immer wieder zur Wehr setzt. Die Subjektivität,
die nach ihrer Besonderheit sucht, ist ihm das GefaUen der Eitelkeit an sich
selber, und er wird nicht müde, in semer großartigen Manier über diese
selbstgefällige Freude an seiner kleinen Besonderheit zu spötteln. Die Kehr¬
seite ist, daß er von dem absoluten Wert der Individualität, wie sie Schleier¬
macher und Humboldt verkündet hatten, nichts weiß. Das wertvoUe Leben
ist ihm das Leben, das aUe gemeinsam haben. Das große Individuum ist nur
groß, weü es einen objektiven Zug der Zeit ausspricht. So geht hier ein
Spannungsmoment der Bewegung verloren. Für Hegel sind überaU nur die
objektiven Mächte des Lebens und die Hingabe an die großen Institutionen,
die aUgemeine Arbeit und das Leben dieses AUgemeinen das einzig wahre
Leben. Aus dieser Objektivität stammt jene Sicherheit, sich in der Welt des
absoluten Geistes zu bewegen. So erscheint hier noch einmal jene mächtige
Objektivität, die das 17. Jahrhundert im Religiösen beherrschte, wo etwa
das Kirchenlied von Gott redete und nicht von dem Verhältnis des Menschen
zu Gott, auf dieser neuen Stufe wieder; und insofern ist Hegel die Erfüllung
seiner Zeit. Wenn sich jetzt überaU ein neues Verständnis Hegels anbahnt,
so bedeutet dieses Verstehen doch nichts anderes, als daß wir wieder aus
einer Verworrenheit von Subjektivitäten herauszukommen suchen zu fe¬
sten, allgemeingültigen, objektiven Bestimmungen. Das neue Suchen der
Logik, das neue Zusammennehmen der zerfließenden Lebensinhalte, der
Rückgang auf eine Substanz des Lebens, die uns aUen gemeinsam ist und
der gegenüber die bloße Subjektivität verschwindet, aUes das führt doch auf
das, worin Hegel so mächtig seiner eigenen Generation überlegen war.
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Sieht man die Entwicklung semer Gedanken und seiner Geisteshaltung
seit seinen frühesten Anfängen, so findet man da alle Kategorien und den
Kategorienwandel, die wir als charakteristisch für die Deutsche Bewegung
gefunden haben, wieder: den Ausgang vom Leben und den Gegensatz
gegen den Verstand, die Aufnahme Kants und dann den Gegensatz zu
Kant von Schüler her, aber nun von Beginn an das Eindringen in die ReH¬
gion und den Versuch, die religiöse Stellung und ihre Dogmatik von den
neuen geistigen Erfahrungen wieder lebendig zu machen. Christus wird
ihm zu der schönen Seele, die das Gesetz Kants überwindet. Dabei im tief¬
sten immer die Gewißheit, daß Geist und Gott nicht getrennt sind und der
Menschensohn nur der symboHsche Ausdruck für dieses Grundverhältnis
ist. Die systematische Lösung wird zunächst in engem Zusammenhang mit
Schleiermacher gefunden: das Denken vermag die Welttotalität nicht zu
fassen, das unendliche Leben kann nur besessen werden, indem das endliche
Leben sich zum unendlichen Leben erhebt. „Die Phüosophie muß mit der
ReHgion aufhören"52. Aber wenn Schleiermacher dann auf das subjektive
Gefühl verwies, in dem in unfaßHcher Weise das UnendHche im Endlichen
gegeben ist, so wül Hegel nun doch das endHche Leben in den ganzen Inhalt
dieses unendlichen Lebens hmüberführen, und es entsteht ihm die Aufgabe,
das Endliche wirklich als enthalten im UnendUchen nachzuweisen, das End¬
liche im Absoluten zu begreifen. Das verband ihn mit ScheUing. Schon der
junge ScheUing sagte einmal: „Das Problem ist nicht das Unbedingte —
denn über das Unbedingte selbst ist kein Streit möglich — das Problem
aller Phüosophie ist vielmehr das Verhältnis des Bedingten zum Unbeding¬
ten"58. ScheUing hatte dann aber das Enthaltensein aUes Endlichen in der
ewigen Identität nur behaupten können. Wie Hegel in der Vorrede zu seiner
Phänomenologie, wo er seine Trennung von ScheUing aussprach, sagt:
„Diess Eine Wissen, daß im Absoluten AUes gleich ist, der unterscheidenden
und erfüUten oder Erfüllung suchenden und fordernden Erkenntnis ent¬
gegenzusetzen,
— oder sein Absolutes für die Nacht auszugeben, worin, wie
man zu sagen pflegt, alle Kühe schwarz sind, ist die Naivität der Leere an
Erkenntnis"54. Es war in den Jahren 1804/06, Hegel las damals gegen
Abend in Jena in einem halbdunklen KoUeg Geschichte der Phüosophie.
Nacheinander tauchten die einzelnen Gestalten auf, um unter der Konse¬
quenz ihrer Grenzen wieder zu versinken, Kant, Fichte. Dann stieg ScheUing
auf, entfaltete seinen ganzen Reichtum, und dann unterlag auch er der
Negativität. Da sprang ein Zuhörer hinten auf und schrie: „Das ist der
Tod!"55
Für Hegel war die eigentliche Aufgabe, das Endliche aus dem Absoluten
begreiflich zu machen. Nun ist aber die Verknüpfung so, daß die höchste
Aufgabe der Phüosophie bei dieser Methode auch das Ziel der objektiven
Entwicklung sein muß. Ist die Endaufgabe das Begreifen des Absoluten, so
muß das Ziel des Absoluten das Wissen seiner selbst sein. Es kann nur dann
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dem Erkennen durchsichtig sein, wenn der Prozeß des Bewußtseins in das
absolute Selbst verlegt ist. Hegel sagt darum: „Die lebendige Substanz ist...
das Seyn, welches in Wahrheit Subjekt ist"60. Die Methode des Erkennens
ist nicht eine subjektive, die das Subjekt in Hinsicht auf das Ideal des Wis¬
sens voUzieht, sondern ist eine objektive, ist die Reflexion im Absoluten
selber. So fäHt das Wissen nicht außer die Substanz in eine Reflexion, die
ihr nicht angehört. Der Inhalt bekommt die Gestalt des Selbst, er reflektiert
sich in sich selber, und das Ziel ist dies Wissen von der Totalität in sich sel¬
ber. Für ScheUing war das Ganze ein Gesamtkunstwerk, für Hegel ist es ein
absolutes Selbstbewußtsein, das von seinem ganzen Inhalt weiß und nichts
anderes ist, als der sich selber wissende Inhalt. Die Form des Ich ist also hier
in den Inhalt selbst verlegt. So ist der Widersprach des Bewußtseins, Ich —
Nicht-Ich, in den auseinandergebreiteten Reichtum der Wirklichkeit ver¬
schwunden, das Ich besteht nur in dieser Auseinanderbreitung, ist in der
Dialektik des Inhalts gegen sich selbst objektiv geworden. Indem Hegel so
das Ich Fichtes in die Form der Inhaltsbewegung selber versenkte, entstand
ihm die scheinbar unberührte Gegenständlichkeit und eigenerzeugte Ent¬
wicklung der Sache, die frei ist von jeder Willkür des erkennenden Subjekts.
Wir können dieser Dialektik nur zuschauen. Indem aber das Leben des Be¬
wußtseins, die Qual der Erfahrung und ihr innerer Widersprach in das
Absolute selber verlegt wird, gewinnt es eine Realität, ohne die es „das
leblose Einsame wäre"57, wie es am Schluß der Phänomenologie so groß¬
artig heißt, die Tiefe des geschichtlichen Lebens.
Ein solches metaphysisches Wissen war keine Verstandeserkenntnis mehr,
der Verstand ist auch für Hegel, wie für diese ganze Bewegung, unfähig, die
TotaHtät des Lebens zu erfassen. Kant und Jacobi haben das erwiesen, sagt
Hegel, zugleich aber die Notwendigkeit einer neuen Logik, der Logik der
Vernunft. Der Verstand trennt, und für ihn gilt der Satz des Widerspruchs;
die Logik der Vernunft muß fähig sein, auch die Trennungen zu beherr¬
schen. TotaHtät ist Einheit der Gegensätze. Der Fortgang aus Einheit durch
Trennung und Gegensatz zur neuen höheren Einheit war das Schema der
Entwicklung, wie es Schiller zuerst gesehen hatte. Die Logik muß diese Ent¬
wicklung auszudrücken vermögen, sie muß Dialektik werden. Ihr Gegen¬
stand ist der konkrete gegliederte Begriff; er ist die logisch durchsichtig ge¬
wordene WirkHchkeit und drückt ihre Struktur aus. Er kann so bei Hegel die
Aufgabe übernehmen, die bei Schüler das Kunstwerk hatte, er ist selber eine
solche Einheit der Gegensätze. Und wenn wir bei SchiUer, Fichte und Hum¬
boldt jene eigentümliche Beziehung des einzelnen auf die absolute TotaHtät
sahen, aus der der IndividuaHtät die letzte Bedeutung kam, so ist auch das
in diesem konkreten Begriff enthalten, denn seine Synthesis wie jede neue
Trennung bewegt sich hin auf jene TotaHtät, ergänzt sich aus ihr und voU-
endet sich am Ende in ihr. Fragt man nach dem erkenntnistheoretischen
Recht eines solchen Begriffs, so antwortet Hegel, man muß ihn versuchen,
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und wenn sich am Ende der ganze Zusammenhang des Lebens in ihm dar-
steUt, so beweist das System sich selbst.
Daß er von dieser GrundsteUung aus und mit diesem Werkzeug dann
wirklich den ganzen historischen Reichtum des Geistes in einen objektiven
Zusammenhang zu bringen vermochte und in eine absolute Rangordnung,
die jeder Gestalt unerbittlich ihren Platz anwies und vor der aUe Velleitäten
des Subjekts, sein Räsonnieren wie seine moralischen Entscheidungen zu
verschwinden schienen, das ließ seine Philosophie damals wie den end¬
gültigen Absdiluß der Bewegung erscheinen, in dem sie ihre Vollendung
erfährt. „Nicht darauf kommt es an, was der einzelne gesagt und getan hat,
sondern die ewigen Gedanken des ewigen Geistes, dessen Werk die Ge¬
schichte ist, in sich nachzudenken"58. Über den Einzelnen und diesem gan¬
zen empirischen Kausalnexus, der sie verbindet, steht der objektive Zu¬
sammenhang der Bedeutungsentwicklung der WirkHchkeit, dessen Logik
der Einzelne nichts zu- oder abtun kann, höchstens dem Riesen etwas Stie¬
felschmiere an die Füße geben.
Damit war fraglos ein ungeheures Moment der WirkHchkeit, die perso¬
nale Freiheit und ihre individueUe Entscheidung und Tat, die zum Wesen
der Geschichte gehört, ausgelassen, sie machte sich von selbst notwendig.
Dieses vergessene oder richtiger mißhandelte Subjekt war dann auch der
Wurm, der das scheinbar so unerschütterHche Massiv dieser Welt zerstört
hat.
Abschluß
i. Das Scheitern der Deutschen Bewegung
Wir müssen nun fragen, warum die Deutsche Bewegung damals nicht
zum Ziel gekommen ist und wie es möglich war, daß ihr im 19. Jahrhundert
diese Sündflut von Materialismus und Mammonismus, Alexandrinertum
und Spezialismus, vor allem aber eine solche Entwertung des Menschentums
folgen konnte. Ein ernsthafter wissenschaftlicher Versuch, diese Frage zu
beantworten, liegt noch nicht vor, es ist eigentlich nur das tiefe Buch von
Paul Emst „Der Zusammenbruch des deutschen IdeaHsmus" da, das den
Grand schon in dem deutschen Idealismus selbst aufsuchte, aber auch zu
keinem deutlichen Resultat kommt, schon weil er die Zeit nicht genügend
kennt. Er sieht indes das Fehlen von Formen des Lebens, den Pflichtstand¬
punkt, der die Selbstverantwortung abwälzt, die Leere der bloßen Büdung.
Geht man zunächst einmal von außen heran. Dilthey sagt einmal in sei¬
nem Aufsatz über Süvern: „Das Leben der meisten Männer, die an dieser
Reform mitwirkten, zeigt eine Epoche der Entwicklung und Vorbereitung,
eine Zeit des gemeinsamen Schaffens, worauf dann die Periode des Still¬
stands und der Enttäuschung folgt"59. „Gegenwirkungen, Enttäuschungen
und Ende" überschreibt er das letzte Kapitel, und ähnHdi das Schluß-Kapitel
im „Schleiermacher": „Die Reaktion"60.
Mit dem Jahr 1819, in dem Humboldt seine Ministerstelle aufgeben
mußte, setzte jene Wendung im preußischen Staat ein, die sich in den Karls¬
bader Beschlüssen, in der Einsetzung der Mainzer Kommission, den Dema¬
gogenuntersuchungen äußerte. Es war die Antwort auf das Wartburgfest
der deutschen Studentenschaft, soweit sie der neuen Jugendbewegung der
Burschenschaften angehörte, und auf dem Fries die große Rede hielt, und
die Ermordung Kotzebues durch Sand, schHeßHch doch auf die Sehnsucht
des Volks nach den Freiheitskriegen, die nationale Zerrissenheit zu über¬
winden und eine freiere Staatsform und eine freiere Organisation der Kirche
zu gewinnen. Von Österreich, dieser Schicksalsecke Deutschlands, ging das
Schüren gegen den neuen Geist aus. Eine Kabinettsordre forderte die Staats¬
minister auf, Mittel gegen seine Ausbreitung vorzuschlagen. Auch die öf¬
fentliche Erziehung soUte einen ungünstigen Einfluß ausüben, besonders
gefährlich aber erschienen natürlich die Universität und die Philosophen.
Der vorsichtige Humboldt nannte damals die Karlsbader Beschlüsse „schänd¬
lich, unnational, ein denkendes Volk aufreizend"61. Silvester 1819 mußte er
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seinen Abschied nehmen und trat ein für aUemal aus dem Staatsdienst aus.
Gegen einen Mann wie Arndt wurde die Kriminaluntersuchung eröffnet
und ihm verboten, an der Universität Bonn weiter Vorlesungen zu halten.
Jahn wurde im März 1819 die Wiedereröffnung des Turnplatzes in Berhn
nicht erlaubt, im Juli wurde er verhaftet und bis 1825 gefangengehalten,
durfte auch dann weder in Berlin noch in einer Universitäts- oder Gymna¬
sialstadt leben und stand dauernd unter Polizeiaufsicht. Selbst gegen einen
Mann wie Schleiermacher wurde, weü er opponierte, eine Untersuchung
begonnen und ernstlich seine Absetzung erwogen. Grolmann spricht in
seinem Entlassungsgesuch an den König von den „traurigen Jahren" seit
1815, und der spätere Kaiser Wilhelm konnte schon 1824 sagen: „Hätte die
Nation gewußt, daß nach elf Jahren von einer damals zu erreichenden und
wirklich erreichten Stufe des Glanzes, Ruhmes und Ansehens nichts als die
Erinnerung und kerne Realität übrig bleiben werde: wer hätte damals wohl
aUes aufgeopfert solchen Resultates halber?"62 Auch das Verbot von Fröbels
Kindergärten 1851 gehört noch in diesen Zusammenhang.
Wir haben gesehen, wie die ganze Bewegung von Beginn an darunter
litt, daß sie keine Auswirkungen im handelnden Leben zu finden vermochte
und immer nach innen getrieben wurde. Das wurde jetzt gefährlich ge¬
steigert zu einer Zeit, wo alles für eine ruhige Entwicklung reif war und
die schöpferischen Kräfte hier zur Entfaltung kommen mußten, auch die
Männer da waren, um solche Organisationen des neuen Geistes besonnen
und folgerichtig durchzuführen. Ein Volk ist hier wie der einzelne Mensch:
die aufgesammelte Energie muß sich äußern in Tat und Ausdruck, wird die
eine oder andere Form zu sehr unterbunden, so wird das Leben krank. Der
Volksstaat ist damals nicht geglückt.
Aber diese äußere Reaktion mit ihrer Absperrung aus einem aktiven Da¬
sein, so verderbHch sie gewesen ist, wirkHch wie ein Reif in der Frühlings¬
nacht, sie hätte allein doch nicht genügt, um die folgende Entwicklung herbei¬
zuführen. Es war in der Struktur der Bewegung selber etwas, das sie damals
in eine falsche Richtung schob. Ich meine vor aUem sechs Momente zu sehen,
die diese Entwicklung vieUeicht erklären.
Das war zunächst der Übergang aus der Produktion in das Verstehen von
vergangenen Produkten. Wie tief das in der GrandsteUung der Bewegung
angelegt war, wurde schon bei Herder deutlich. Er ging damals aus, um die
Bedingungen lebendiger Produktion zu suchen, und kam so zu seinen ge¬
schichtlichen Studien, aber dabei ergab sich ihm, daß unserer Zeit kraft ihrer
historischen SteUung nur noch die geschichdiche Betrachtung fremder Pro¬
duktion übrig bleibe. Und das wiederholte sich in der Romantik, der Rück¬
gang in das Mittelalter, in die einheitliche Welt der Glaubenszeiten, führte
zur Geschichte. In der Arbeit der Schlegel entwickelte sich die neue Literatur¬
wissenschaft. Eine riesige Beschäftigung mit der vergangenen Geisteswelt
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setzt ein, die der Genuß der Zeit ist, aber von der eigenen Produktion ab¬
führt. Aus dem produktiven Prozeß wird die Phüologie, wie Boeckh defi¬
nierte, „das Wiedererkennen des Erkannten"83. Wie tief diese Wendung
vom Schaffen zum Verstehen in der Zeit lag, erscheint am deutlichsten auf
den anderen Gebieten. Die historische Schule hatte sich entwickelt gegen¬
über einem abstrakten Radikalismus der Aufklärung, der das konkrete
Leben vergewaltigte, aber nun entstand aUmähHch aus dem Aufsuchen der
historischen Bedingungen die bloße historische Wissenschaft, die den Über¬
gang zur produktiven Leistung nicht mehr fand, nicht mehr den Mut dazu
hatte; man woUte nur noch wissen, wie die Dinge gewesen sind, statt Regeln
zu suchen, die das Handeln leiten. Am bekanntesten ist Savignys Leugnung
des Berufs der Zeit zur Gesetzgebung.
Und auch wo wie bei Hegel Naturrecht behauptet wurde, bheb doch die
eigentümliche Richtung auf das Verstehen der Vernunft in der Geschichte;
der Gedanke von dem Tiefsinn des Lebens, der dem abstrakten Vernünfteln
überlegen ist, führte dazu, das Wirkliche als vernünftig zu erweisen und
sich in der Aufdeckung dieser Vernünftigkeit z. B. des preußischen Staats,
wie er war, zu befriedigen. Am stärksten machte sich diese Wendung in der
Theologie bemerkbar. Selbst Schleiermacher und Hegel bekommen hier et¬
was rückwärts Gewandtes: die Versenkung in den Tiefsinn der vergange¬
nen Spekulation verzehrt die eigene produktive Kraft, und es entsteht jenes
Leben in Symbolen einer früheren Zeit, z. B. der Dreieinigkeit bei Hegel oder
der Christologie bei Schleiermacher oder in der Entwicklung der ReHgiosität
bei ScheUing, die schließlich in Unwahrhaftigkeit und Abersinn mündete.
In der Kunst zeigte sich ein analoges Phänomen in der Nachahmung der
historischen Stile, in der Pädagogik entstand eine Gelehrtenerziehung, die
zum Verstehen erzog statt zum Können.
Das zweite Moment, damit zusammenhängend, ergab sich daraus, daß
die Sittlichkeit in die objektive Entwicklung verlegt wurde und so dem in¬
dividueUen Subjekt der Nerv der sittlichen Selbstentscheidung genommen
wurde. Wir sahen wie der Dualismus der Kantischen Moral hier ver¬
schwand, wo die Einheit von Freiheit und Notwendigkeit auch im sittlichen
Leben sich behauptete. So wendete sich auch hier die geistige Arbeit dahin,
den Bau der objektiven sittlichen Welt zu durchforschen. Wie stark diese
Tendenz war, zeigt sich am deutlichsten im historischen Materialismus, wo
selbst den Revolutionären die Aktivität ausgebrochen wurde zugunsten des
Prozesses, der aUes von selber bringt und demgegenüber schließlich nur
Zuwarten nötig ist. Ein Mann wie Burckhardt ging durch die Weltgeschichte
wie durch ein Museum. Ähnlich schreibt Joseph Bayer, er sehe zu wie von
der Loge des Theaters aus. Dies genießende Herumwandern ist die Grund¬
haltung der Universitätsgelehrsamkeit. Es ist charakteristisch, daß bis in die
achtziger Jahre in Deutschland keine Ethik geschrieben wurde, was erst der
Utüitarismus, der von England herüberkam, änderte.
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Ein drittes Moment ergab sich daraus, daß es dem deutschen Idealismus
nicht gelang, das religiöse Leben des Volks zu durchdringen. Seit der Auf¬
klärung entwickelt sich bei uns in Deutschland die höhere Bildung außerhalb
der Kirche. Auch der IdeaHsmus vermochte diese Trennung nicht aufzu¬
heben, so wenig wie den Gegensatz der Konfessionen zu überwinden. Die
geistige Welt über den Konfessionen wurde nicht erreicht, und umgekehrt
waren die Konfessionen nicht stark genug, diese neue Welt in sich aufzu¬
nehmen. In dem Gefühl, daß in der katholischen Kirche ein Gemeinschafts¬
leben realisiert sei, das dem Protestantismus nicht gelingt, wurden damals
geistige Menschen katholisch, aber die eigentliche höhere Bildung, wie sie
von unseren klassischen Dichtern, vor allem Goethe und SchiUer, vertreten
wurde, konsoHdierte sich außerhalb der Kirche mit Hufe der Antike zu einer
reinen humanen Kultur. Und ihr gegenüber sonderten sich die Konfessionen
zu einer eigenen Bewegung ab, die dieser höheren heidnischen Büdung mit
dem uralten Gegensatz gegenüberstand, den das ursprüngliche Christentum
gegen die Antike empfunden hatte. Die Erweckungsbewegung hat ihren
Ursprang in den Freiheitskriegen und ist das volkstümliche Komplement zu
der religiösen Phase der Deutschen Bewegung, die zunächst doch nur einen
akademischen Charakter hatte. Wie einseitig diese Erweckungsbewegung
der neuen Kultur gegenüberstand, erzählt Karl Müller mit charakteristi¬
schen Detaüs in seiner Schrift über „Die religiöse Erweckung in Württem¬
berg". Als sein Freund Knapp Beethoven vorspielt, sagt er: „Ja, spiele nur,
bis du auch davon genug hast"84. Als ihm einer von Jean Pauls Äußerung
über Herder erzählt, heißt es: „Das wäre aUes ganz schön und erhaben,
wenn Herder nur nicht ein armer Sünder gewesen wäre"65, und dann ganz
radikal: „Werde doch recht einseitig; schmeiß den verdammten Weltkram
hinter dich.. ."66. In Wicherns Tagebüchern67 erscheinen ähnliche Äuße¬
rungen, wenn der Gegensatz hier auch tiefer durchgekämpft wird, weü
seine große Natur den Reiz der neuen Bildung wie nur irgendeiner spürte.
Die Folge war aber ein Doppelleben, eine Unwahrhaftigkeit nach der
einen Seite, Rückständigkeit und Geistlosigkeit auf der anderen. Auch in der
Schule erschien diese Doppelheit. Männer wie Roth68 und Wiese69 bekämpf¬
ten den Humanismus in der höheren Schule, Stiehl70 mit seinen Regulativen
in der Volksschule. Zum Schluß war das Ergebnis die Entseelung der breiten
Schichten des Volks, die ohne religiöse Formung des Lebens und ohne höhe¬
ren Gehalt bloß noch empirisch lebten. Eine einheifliche Volksbüdung war
nicht geglückt.
Das hing aber doch noch mit einem andern zusammen, daß nämlich die¬
sem Idealismus bei aUer Einheitstendenz und allem Wülen zur Überwin¬
dung der Klassengegensätze ein eigentlich soziales Element fehlte. Der
Humanismus Humboldts war ganz egozentrisch auf die Entwicklung der
eigenen Person gerichtet. Das einzige Gemeinschaftsmoment bei den mei¬
sten dieser Männer ist die Zugehörigkeit zu ihrer Schule, wie z. B. bei den
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Hegelianern, aber sie ist immer verbunden mit Haß gegen alle anderen. Die
Voraussetzung des Humanismus war die doppelte Welt. Der Begriff des
„höheren Lebens" spaltete das Volk in die neuen Klassen der Gebüdeten
und Ungebildeten und konnte darum den Gegensatz der Klassen nicht über¬
winden. Als mit dem neuen NationaHsmus die Kritik gegen diesen Huma¬
nismus einsetzt, zuerst von dem Fichteschüler Jachmann im „Archiv deut¬
scher Nationalbüdung" 181271, da wird ihm die Nationalität entgegenge¬
halten, eine objektive Macht, die personale Gemeinschaft und die soziale
Beziehung zu der anderen Klasse wird nicht empfunden. Daß der Idealismus
auch eine andere MögHchkeit hatte, zeigte Carlyle in England, der ihm diese
soziale Wendung zu geben vermochte. In Deutschland selbst entwickelt sich
cHeses soziale Moment nur im Marxismus, wo es mit dem Klassenhaß ver¬
bunden war, wenn auch sein ursprüngliches Ethos die legitime Geburt des
Einheitswülens der Deutschen Bewegung war.
Faßt man zusammen, so gelang weder der Volksstaat noch die Volks¬
religion noch die Volksbüdung. Auch die großen Ansätze zu einer Volks¬
dichtung seit Bürger und Herder und der Romantik vermochten sich nicht
gegenüber der hohen Kunst durchzusetzen, die schon durch ihren Gebrauch
der antiken Mythologie volksfremd Hieb. (Und die Wissenschaft?)
Ein weiteres Moment ergab sich aus dem Ausstoßen der Empirie aus dem
höheren wissenschaftHchen Leben. Auf die Kausalerkenntnis, die Erkenntnis
der Gesetze und der Ordnungen der Erscheinungen war doch alle Herr¬
schaft der Menschen in der Welt gegründet. Die Deutsche Bewegung hatte
der großen mathematischen Naturwissenschaft des 17. und 18. Jahrhun¬
derts gegenüber das Problem der Einheit entdeckt: der Organismus, das
Leben, die geniale Erzeugung waren dieser Kausalerkenntnis nicht zugäng¬
lich und hatten neue Methoden des Verstehens gefordert. Aber nun hatte
sie die mächtige Wahrheit jener Wissenschaften, die positivistisch der Natur
von außen zu Leibe gehen, dem Versuch geopfert, die Natur von innen als
Geist zu deuten, wobei man in Spielerei, Analogiehascherei und Symbolis¬
mus versank. So begann die Reaktion von der Naturwissenschaft, der Kau¬
salwissenschaft aus, und es blieb auch eine Gegnerschaft in der Philosophie
bei Männern wie Fries, Herbart, Beneke und Bolzano, die diesen Ausgangs¬
punkt in der Welt der Erscheinungen und ihrer Gesetzlichkeit nicht auf¬
geben woUten, womit sich dann die Reaktion der großen metaphysischen
Erfahrungen verband, die vom Pantheismus nicht erfaßt werden: die Ab¬
hängigkeit des Geistes vom Körper einerseits und die Selbständigkeit des
freien WiUens gegenüber der objektiven Entwicklung andrerseits.
Am tiefsten lag doch ein letztes Moment, nämlich die Erkenntnis, daß
dieser Idealismus sich aUmähHch von der WirkHchkeit überhaupt entfernt
hatte und mit seinem Optimismus den negativen Bestandteil unserer Exi¬
stenz und dieses Erdendaseins übersah. Das war in der PoHtik der Faktor
der Macht, das war in dem sozialen Dasein die furchtbare Gewalt der
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Interessen und die Abhängigkeit der Ideologie von den ökonomischen Be¬
dingungen. Düthey sagt einmal von Schleiermacher: „Es war, als ob alles
Elend in der Welt für ihn nicht vorhanden gewesen sei"72. Ähnlich ist es
in Fröbels Pädagogik; was uns heute so vergänglich an ihr anmutet, ist der
Schein, als ob das Leben nur Einigung sei: metaphysisch sind alle Wider¬
sprüche immer schon gelöst, aUe Gegensätze schon ausgesöhnt, so können
sie nie wirklich gefühlt werden. Die Heterogenität des Daseins, seine tiefen
Spalten, die Kampf und Resignation fordern, das aUes wird nie ganz ernst
genommen. Auch bei Hegel ist der Grundgedanke doch „die Versöhnung"
aUes Lebens, so bereit er ist, die Negativität gelten zu lassen als Werkzeug
der Entwicklung, in Wahrheit ist aUes schon geschehen und — ob wir wollen
oder nicht — aufgelöst. Das kommt besonders drastisch in der Wirtschafts¬
theorie der Zeit heraus, z. B. bei Adam Müller. Alles ist schon vermittelt,
ist nicht mehr Aufgabe, die Arbeit erfordert. Hier setzt Kierkegaards tiefe
Gegnerschaft an, das Wissen um eine Antithetik des Lebens, die nicht von
selbst die Synthesis heraufbringt.
Die Folge für die junge Generation ist ein merkwürdiges Gefühl der
Doppelheit ihrer Existenz und ein daraus entstehender Zynismus. Immer¬
mann, der wie wenige das Epigonengefühl der Zeit empfand, spricht von
der „Doppelnatur unserer Zustände" und der „Zweideutigkeit aller gegen¬
wärtigen Verhältnisse"73, der Diskrepanz zwischen Ideal und Wirklichkeit.
„Daß wir kein glückliches Geschlecht sind, wer empfindet es nicht?"74 „Die
Dinge widersprechen einander"75 — der alogische Charakter der Welt ist
bewußt geworden. So entsteht in ganz wenig Jahren ein tiefer Skeptizismus,
eine Art Pubertätsmelancholie und revolutionäre Stimmung der neuen Ge¬
neration, die der von 1770 ähnHch ist und in dem Pessimismus der fünfziger
Jahre endet, in dem nun Schopenhauer zu Wort kommt, der bei seinem
Erscheinen ungelesen blieb und der jetzt im Grunde nichts anderes bedeu¬
tete, als die Verzweiflung des höheren Lebens, in dieser Wirklichkeit Reali¬
tät zu haben. Wer der Welt ins Gesicht sah, der erkannte in ihr die grau¬
samen Züge einer Gewalt, die nicht aus dem Geist stammt und allen Pan¬
theismus unmöglich macht.
So bricht der IdeaHsmus zusammen wie ein Haus, in dessen Tragbalken
der Schwamm gekommen ist, und es entsteht die dunkle Zeit der Jahre von
1830 bis 1870, die dann in der kulturkritischen Besinnung einer neuen Ge¬
neration seit Nietzsche und in der Rückbewegung auf Kant und den deut¬
schen Idealismus endete.
Alles was hier aufgezeigt wurde scheint zunächst negativer Natur, man
wird das Zwielicht dieser sonderbaren Zeit erst noch genauer durchforschen
müssen, um ein klares Büd von dem Fortschreiten des Geistes gewinnen zu
können, und zwar wieder durch alle Gebiete des Geistes hindurch. Das
Humanitätsideal hatte sich entwickelt gegen den Staat des Merkantilismus,
die ReHgion des Pietismus und den Utüitarismus der Aufklärung und hatte
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darum den Staat, das Christentum und die positiven Naturwissenschaften
draußen gelassen, so setzte hier der Gegenschlag ein. Der Humamtäts-
gedanke wird von aUen Seiten abgelehnt. Von Nation und Staat aus, von
der Religion aus und von den Naturwissenschaften aus beginnt die Ent¬
wertung des Menschen. Das wird schon sichtbar in dem „Archiv deutscher
Nationalbüdung", das die Fichteschüler Jachmann und Passowi8i2 heraus¬
gaben. Man erkennt die Isoliertheit des individueUen Daseins und den
Egoismus der Büdung. Die Nation werde kraftlos, je selbständiger der ein¬
zelne werde, und die Bestandteüe an sich seien wertlos, weü ohne Tat.
Jahn schreibt: „Noch leben die alten Gefühle, noch immer suchen wir das
alte Ziel, nur nicht mehr in der Menschheit, sondern in der Deutschheit"76.
Das Volkstum gibt die echte und rechte irdische Einheit.
Dieser Gedanke, daß die Büdung zersplittert und ohne Einheit ist, die
nur ein gesundes Volksleben gibt, steigt an bis 1848. Pfizer schreibt 1831 in
dem „Briefwechsel zweier Deutschen": „Wir haben die wahre Wirklichkeit,
die reale Mitte des Lebens überhaupt verloren"77. Das Evangelium der Hu¬
manität habe die Entfaltung aUer geistiger Kräfte zur Harmonie gepredigt,
aber der Mensch habe eine Scheinexistenz geführt, weü er kein Vaterland
gehabt habe. Er spricht geradezu von einer „krankhaften Richtung nach
innen". Gervinus gibt seine „Geschichte der poetischen NationaUiteratur
der Deutschen" 1842 heraus, und schließt: „Der Wettkampf der Kunst ist
vorüber; jetzt soUten wir uns andere Ziele stecken"78. Das blutleere Denken
unserer Klassiker sei ohne Bedeutung gebUeben für die Nation, es gelte, den
Lebenszusammenhang der Nation wieder herzusteUen. Und Julian Schmidt
meint, „das deutsche Volk habe zuviel von seinen Kräften für das StiUeben
des Herzens ausgegeben; es war hohe Zeit, sich der objektiven Welt wieder
anzuschließen, wenn der geistige Organismus nicht an Einseitigkeit er¬
kranken soUte"79. Friedrich Theodor Vischer formuliert es in den „Kriti¬
schen Gängen" so: „Mit unserm Dichten ist es jetzt nichts mehr, es ist jetzt
Zeit zum Trachten"80, und predigt die Abwendung von der Bildung zur
Politik, die Entwertung des Individuums gegenüber dem Volk und eine
neue Schätzung von Staat und Macht gegenüber Kunst und Wissenschaft.
Die Humanisten sind Ästhetenseelen, „wir brauchen Taten und wenn sie
roh sind"81.
Sehr merkwürdig ist die genaue ParaUele dazu in der religiösen Ent¬
wicklung. 1811 schreibt Graser schon sein Buch über „Divinität oder das
Prinzip der einzig wahren Menschenerziehung"82. Roth stellt seine religiöse
Gymnasialpädagogik gegen die ästhetisch inteUektuelle Anregung der hu¬
manistischen Pädagogik F. A. Wolfs, die das Zentrum des Menschen nicht
berührt, und Hundeshagen in seiner Schrift über die innere Mission auf den
Universitäten 1854 erklärt: Buße, Gnade und Erlösung sind die Erlebnis¬
formen der neuen Humanität83. Auch hier erscheint dann die Forderung der
Tat. Wichern.
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2. Die vierte Phase
Die vierte Phase der Bewegung setzt erst wieder ein in den sechziger
Jahren, in denen die nationale Einheitsbewegung die Grundlage der neuen
Geisteswissenschaften abgibt, so bei Rudolf Hüdebrandt in seinem Buch
„Vom deutschen Sprachunterricht und von deutscher Bildung überhaupt"
1862, so in der Völkerpsychologie von Lazarus und Steinthal, die die neue
Soziologie begründet im engsten Anschluß an W. v. Humboldt und die Brü¬
der Grimm und im Volk die zentrale soziale Wirklichkeit erkennt, von der
alle anderen sozialen Verbände abhängig sind, so in dem Kreis jener jungen
Männer, die in den sechziger Jahren die neuen Geisteswissenschaften be¬
gründeten, wie Scherer, Treitschke, Düthey. „Es geht durch die Menschen
unserer Tage das Gefühl, daß die IdeaHtät des Lebens erhalten werden
muß, soUen nicht die Triebfedern der hingebenden Arbeit am Staat und
der Menschheit erlahmen und Privatinteresse aUein übrigbleiben — ja soU
das Leben überhaupt lebenswert sein; diese Idealität... ist an eine gerechte
Würdigung der geistigen Tatsachen gebunden, der Sitdichkeit, Religion und
Kunst, die dem Einzeldasein Bedeutung geben, der nationalen Lebenseinheit,
die es beherrscht"84. Der Mittelpunkt von Scherers Arbeit wird, wie bei den
Grimms, nur auf einer neuen poHtischen Grundlage, die nationale Lebens¬
einheit als Träger aUes gesrhichtHchen Lebens und der an Tatsachen ge¬
schulte IdeaHsmus, der in die Zukunft gerichtet ist statt in die Vergangen¬
heit. In seiner Literaturgeschichte versucht er das fortschreitende Lebens¬
ideal nachzuweisen, das in unserem Volkscharakter begründet ist. Die Auf¬
gabe des Germanisten sei, die Wesenheit unsres Volkes an Sprache, Mytho¬
logie und Dichtung als seine Lebensäußerungen zu erkennen. In seiner „Ge¬
schichte der deutschen Sprache" von 1868 heult es: „In der Tat können wir
seit der Mitte des vorigen Jahrhunderts eine fortschreitende Bewegung be¬
obachten, in welcher die Deutschen sich zur bewussten Erfiülung ihrer Be¬
stimmung unter den Nationen zu erheben trachten... Warum sollte es nicht
eine Wissenschaft geben, welche den Sinn dieser Bestrebungen, das was den
innersten aufquellenden Lebenskern unserer neueren Geschichte ausmacht,
zu ihrem eigentlichen Gegenstand wählte, welche zugleich ganz universeU
und ganz momentan, ganz umfassend theoretisch und ganz praktisch das
kühne Unternehmen wagte, ein System der nationalen Ethik aufzusteUen,
welches aUe Ideale der Gegenwart in sich beschlösse und, indem es sie läu¬
terte, uns ein herzerhebendes Gemälde der Zukunft ... als untrüglichen
Wegweiser des edelsten WoUens in die Seele pflanzte. Der Verlauf einer
ruhmvollen glänzenden Geschichte stünde uns zu Gebote, um ein Gesammt-
bild dessen was wir sind und bedeuten zu entwerfen: und auf diesem In¬
ventar aller unserer Kräfte würde sich eine nationale Güter- und Pflichten¬
lehre aufbauen, woraus den Volksgenossen ihr Vaterland gleichsam in
athmender Gestalt ebenso strenge heischend wie liebreich spendend ent-
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gegenträte"85. Der Nebenmann Scherers von der Geschichte her war damals
Treitschke, der Philosoph dieser Phase der Bewegung Wilhelm Dilthey, der
nun unternahm, nicht bloß das nationale germanische Ethos in seinen „Stu¬
dien zur Geschichte des deutschen Geistes" als eine große Einheit zu ent¬
wickeln, wie sich nicht nur in der Literatur, sondern auch in der Musik und
dahinter in den großen Religiösen und Phüosophen offenbart hatte, sondern
in seiner Phüosophie des Lebens auch die Kategorien wieder sichtbar zu
machen suchte, die die Deutsche Bewegung zuerst entdeckt hatte, das Leben
als die Grandtatsache, das Verhältnis des Denkens zu ihm, Kant als den
großen Gegenspieler.
Ich sehe in der neuen Bewegung, die seitdem eingesetzt hat und die ver¬
schiedene Richtungen vom Sozialismus bis zur Jugendbewegung zusam¬
menzunehmen beginnt, nichts anderes als die Erneuerung jener Einheits¬
bewegung, die wir in diesem Buch behandelt haben. Sie trifft zusammen mit
der großen Bewegung auf den anderen Gebieten in der Philosophie oder in
der Kunst, die auf eine Erneuerung der Geisteswelt und eine neue Formung
des Lebens gerichtet sind und die den Glauben ablehnen, daß das Leben auf
dieser Sandbank der Zeitlichkeit das eigendiche Leben sei. In diesem neuen
Aufbau, in dem aUe Kategorien der Deutschen Bewegung wieder geltend¬
gemacht werden, vor allem seine ursprünglichste, die Einheit des Lebens,
wird uns nicht dieser oder jener Phüosoph helfen können, sondern nur die
Wiederaufnahme des ganzen Geistes, in dem wir den eigentlichen Adel un¬
seres Volkes sehen und dessen ganz einfache Thesen dies sind:
1. Es gibt ein höheres geistiges Leben gegenüber dem bloß egoistisch sinn¬
lichen Dasein.
2. Dieses höhere Leben ist die frohe schaffende Tätigkeit im Dienst der
geistigen Wirklichkeit.
3. Religion ist nichts davon getrenntes, sondern ruht auf diesem Glauben
an eine höhere Wirklichkeit und der Führung des Lebens auf diesem Glau¬
ben, wenn wir auch das antike Gefühl der unmittelbaren Gottesverwandt¬
schaft, wie es etwa Hölderlin in Übersetzung eines Wortes von Protagoras
von Plato hatte, nicht mehr so unmittelbar haben.
„An das Götfliche glauben
Die aUein, die es selber sind."86
4. Das geistige Problem der Zeit erwächst immer und auf jedem Gebiet aus
der ganzen Breite des historischen Daseins, aber seine Lösung erfordert je¬
desmal eine ideale konkrete Einheit, die das vorgegebene Material des Le¬
bens neu strukturiert, die nicht begrifflich zu konstruieren, sondern schöp¬
ferische Leistung ist. Aus ihr kommt alles Verstehen wie alles Gestalten.
C. ERGÄNZUNGEN AUS DEM ALTERSWERK
i.
Die Lyrik der Aufklärung
(1946)
Die Aufklärung hatte seit einigen Generationen einen bösen Ruhm, und
es war zuletzt beinahe gefährlich, Gutes von ihr zu sagen. Und doch ist sie
eine der glücklichsten Zeiten des Geistes, die unser Volk erlebt hat, die Zeit
eines kulturgläubigen ethischen Optimismus, in der gleichsam die Sonne
einer heUen, männHdien und dabei frommen Vernunft über dem gelehrten,
theologischen und pietistischen Dunstkreis des damaligen Deutschlands em¬
porstieg und unser Lebensgefühl im Innersten wandelte und steigerte.
Man muß sich einmal die älteren barocken KirchenHeder bis in die Zeit
vor Geliert auf ihren Inhalt hin ansehen: aus welcher gedrückten, angst-
voUen und verquälten Lage heraus sie gedichtet sind, im wesentHchen doch
von einem verkümmerten, schwer arbeitenden, versorgten Kleinbürgertum,
zu dem auch die Geistlichkeit gehörte.
Ich hab' hier wenig gute Tag',
mein tägHch Brot ist Müh' und Plag'!
Es ist allhier ein Jammertal,
Angst, Not und Trübsal überaU.
Wenn das Morgenrot herleuchtet
und der Schlaf sich von uns wend't,
Sorg' und Kummer daher schleichet,
Müh' sich find't an aUer End.
Unsere Tränen sind das Brot,
so wir essen früh und spat.
Wenn die Sonn' nicht mehr tut scheinen,
ist auch lauter Klag' und Weinen.
Das klingt so durch Hunderte von Liedern. Und zu der äußeren Not kommt
die innere, Schuld und Sünde: „Aus tiefer Not laßt uns zu Gott von ganzem
Herzen schreien." Die Freude ist „Blendwerk", man lebt hier „wie im Ker¬
ker". Das Ziel ist, abzuscheiden von dieser bösen Welt. „Valet will ich dir
geben, du arge falsche Welt." Oder wie es in A. H. Franckes Abendlied
heißt: „Gottlob, ein Schritt zur Ewigkeit ist abermals voUendet." In diesen
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Liedern existiert keine Natur, es ist aUes auf die eigene sündige Seele be¬
zogen, ihr Sterben und Gerettetwerden. Die positiven Gefühle kommen aus
dem Verhältnis zu Christus — Gott selber steht immer nur im Hintergrund
— und das blutende Haupt des Ecce homo und die Wunden seines Leibes
sind die große Anschauung, in die man sich versenkt.
Kommt man dann zu den Liedern des 18. Jahrhunderts, vor aUem zu
denen von GeUert, in dem die religiöse Lyrik noch einmal einen grandiosen
Aufschwung nimmt, so steht plötzHch die Welt in aUer ihrer Schönheit vor
einem. An die Stelle des zweiten Artikels unseres Glaubensbekenntnisses
ist der erste getreten, der Glaube an Gott den Vater, Schöpfer Himmels und
der Erden. Der unmittelbare Bezug auf Christus ist so gut wie vöUig ver¬
schwunden, das Verhältnis zu Gott ist jetzt die tragende Kraft.
Die Himmel rühmen des Ewigen Ehre,
ihr SchaU pflanzt seinen Namen fort.
Ihn rühmt der Erdkreis, ihn preisen die Meere.
Vernimm, o Mensch, ihr göttlich Wort.
Das ist jetzt der Grundton in großartigen Formulierungen:
er wiU's und spricht's, so sind und leben Welten,
und er gebeut, so fallen durch sein Schelten
die Himmel wieder in ihr Nichts.
Wer kann die Pracht von seinen Wundern fassen?
Ein jeder Staub, den du hast werden lassen,
verkündigt seines Schöpfers Macht.
Mein Auge sieht, wohin es blickt,
die Wunder deiner Werke.
Das sind Preislieder wie der Chor der Engel am Beginn des Faust. In dieser
Schöpfung waltet die Güte Gottes, und die religiöse Grundstimmung ist ein
Dankgefühl und die Freude, leben zu dürfen.
Gott, deine Güte reicht so weit,
so weit die Wolken reichen.
Und nun wird auch der Mensch in diese Schöpfung Gottes mit hineingenom¬
men, er ist nicht mehr bloß der sündengequälte Missetäter:
Der Mensch, ein Leib, den deine Hand so wunderbar bereitet,
Der Mensch, ein Geist, den sein Verstand dich zu erkennen leitet,
Der Mensch, der Schöpfung Ruhm und Preis,
ist wie ein täglicher Beweis
von deiner Gut' und Größe.
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Hier ist die Umdrehung im Innersten voUzogen, man spricht jetzt nicht
mehr von der Verderbtheit, sondern von der Würde des Menschen.
Und diese Umdrehung im Lebensgefühl zeigt sich noch an einer anderen
SteUe. Der Trost im Kreuz des Lebens ist für die barocke Lyrik die Ergebung
in Gottes WiUen:
Gib dich zufrieden und sei stüle
in dem Gotte deines Lebens!
Des Kreuzes Stab schlägt unsre Lenden
bis in das Grab, da wird sich's enden,
gib dich zufrieden!
Geduld, sich Ergeben in Freud und Leid, Stillehalten, das ist die Forderung
und die Hoffnung.
Man halte nur ein wenig stille
und sei doch in sich selbst vergnügt,
wie unseres Gottes Gnadenwüle,
wie sein Allwissenheit es fügt.
Das Wort „vergnügt" hat hier noch den Sinn des Sichbegnügens.
Meine Seele ist stüle zu Gott,
dessen Wille mir zu helfen steht.
Mein Herz ist vergnüget mit dem,
wie's Gott füget, nimmt an, wie es geht.
Geht es nur dem Himmel zu,
und bleibt Jesus ungeschieden,
so bin ich zufrieden.
In diesem Vers stehen die beiden Hauptworte der Aufklärungslyrik: ver¬
gnügt und zufrieden, aber sie bekommen nun einen anderen Sinn1. Wenn
GeUert singt:
Er hilft; des Abends währt die Klage,
des Morgens die Zufriedenheit.
Nach einer Prüfung weniger Tage
erhebt er uns zur SeHgkeit,
so ist in der Zufriedenheit ein ganz neuer Gehalt, ein Glücksgefühl des Da¬
seins in dieser schönen Morgenwelt, eine freudige Bejahung des Lebens auf
dieser von Gott geschaffenen Erde. Brockes dichtet sein: „Irdisches Ver¬
gnügen in Gott", das in neun Bänden die Herrlichkeit der Schöpfung preist.
Am bekanntesten ist Joh. Martin Mülers Lied von der Zufriedenheit:
Was frag' ist viel nach Geld und Gut, wenn ich zufrieden bin!
Gibt Gott mir nur gesundes Blut, so hab' ich frohen Sinn,
und sing' aus dankbarem Gemüth mein Morgen- und mein Abendlied.
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So mancher schwimmt im Überfluß, hat Haus und Hof und Geld,
und ist doch immer voU Verdruß, und freut sich nicht der Welt;
je mehr er hat, je mehr er will, nie schweigen seine Klagen stül.
Da heißt die Welt ein Jammerthal, und deucht mir doch so schön2;
hat Freuden ohne Maß und Zahl, läßt keinen leer ausgehn;
das Käferlein, das Vögelein darf sich ja auch des Maien freun.
Und uns zu Liebe schmücken ja sich Wiese, Berg und Wald;
und Vögel singen fern und nah', daß aUes widerhallt;
bei Arbeit singt die Lerch' uns zu, die NaditigaU bei süßer Ruh'.
Und wenn die gold'ne Sonn' aufgeht, und golden wird die Welt,
und alles in der Blüte steht, und Aehren trägt das Feld,
dann denk' ich: aUe diese Pracht hat Gott zu meiner Lust gemacht.
Dann preis' ich laut und lobe Gott, und schweb' in hohem Muth,
und denk: es ist ein lieber Gott, und meint's mit Menschen gut! —
Drum wül ich immer dankbar sein und mich der Güte Gottes freun!
Es ist, als ob man im Museum aus dem Saal der gotischen Büder mit
ihren dunkel glühenden Farben, ihren Märtyrern und greisen Heiligen in
den Raum der Frührenaissance tritt, und plötzlich aUes licht und gleichsam
sübern geworden ist, die Natur offen vor einem liegt, und der junge Mensch,
zwar noch etwas befangen und durchaus noch religiös gebunden, aber auf¬
recht steht und seines Leibes stolz bewußt ist. So muß man diese neue junge
Lyrik empfinden, „Blumen der ersten Frühlingsseele", wie Herder sie nann¬
te. Es ist der Morgen unserer Dichtung, gleichsam präraphaelitisch, knos-
penhaft, noch so gehalten in der moralischen Gebundenheit, aber doch auch
so eigen in der frischen Entdeckung des poetischen Lebens. Von Haydns
Musik aus muß man sie verstehen und hören. In seiner „Schöpfung" er-
kHngt der ganze Chor dieser neuen Grandgefühle, und hier wird aUes, was
in der Dichtung noch mühsam und halb prosaisch ringt, strömende und
hinreißende Schönheit. Als Haydn gefragt wurde, warum seine Messen so
fröhhch seien, antwortete er: „Weil, wenn ich an den lieben Gott denke, ich
so unbeschreibHch froh werde." Zelter schreibt: „Als ich dies Goethen er¬
zählte, liefen ihm die hellen Tränen die Wange hinab."
Joh. Sebastian Bach hat seiner Magdalene in das Klavierbüchlein ein
schnurriges Gedicht hineingeschrieben über seine Tabakspfeife. Weü es ein
so schlagendes Beispiel des Übergangs aus dem Kirchenlied in die Idylle, aus
dem Barock zu Hagedorn und Miller ist, stelle ich es daneben.
So oft ich meine Tabakspfeife,
Mit gutem Knaster angefiült,
Zu Lust und Zeitvertreib ergreife,
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So giebt sie mir ein Trauerbild
Und füget diese Lehre bei,
Daß ich derselben ähnlich sei.
Die Pfeife stammt von Ton und Erde,
Auch ich bin gleichfaUs draus gemacht,
Auch ich muß einst zur Erde werden,
Sie fällt und bricht, eh ichs gedacht,
Mir oftmals in der Hand entzwei,
Mein Schicksal ist auch einerlei.
Die Pfeife pflegt man nicht zu färben,
Sie bleibet weiß. Also der Schluß,
Daß ich auch dermaleinst im Sterben
Dem Leibe nach erblassen muß.
Im Grabe wird der Körper auch
So schwarz wie sie nach langem Brauch.
Wenn man die Pfeife angezündt,
So sieht man, wie im AugenbHck
Der Rauch in freier Luft verschwindet,
Nichts als die Asche bleibt zurück.
So wird des Menschen Ruhm verzehrt
Und dessen Leib in Staub verkehrt.
Wie oft geschiehts nicht bei dem Rauchen,
Daß wenn der Stopfer nicht zur Hand,
Man pflegt den Finger zu gebrauchen.
Dann denk ich, wenn ich mich verbrannt:
O macht die Kohle solche Pein,
Wie heiß mag erst die HöUe sein?
Ich kann bei so gestalten Sachen
Mir bei dem Tobak jederzeit
Erbauliche Gedanken machen.
Drum schmauch ich voll Zufriedenheit
Zu Land, zu Wasser und zu Haus
Mein Pfeifchen stets in Andacht aus.
Man möchte es humoristisch nehmen, aber dem widerspricht die Melodie.
Der ganze Gang von der Falschheit des Lebens, dessen Rest Asche ist, zum
höUischen Feuer im Jenseits wird aus dem Barock beibehalten, um am Ende
friedlicher Genuß im Lehnstuhl zu sein mit so angenehmen Gedanken.
Die junge Generation sagt jetzt: „Das Leben ist mehr Lust als Schmerz.
Wohl dir, daß du geboren bist." „Du lebst zum Vergnügen." Freude ist
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jetzt die Grundstimmung, die immer neu gefeiert wird, und die Aufforde¬
rung, zu leben, wird immer wiederholt. „Versäume nicht zu leben, denn die
Jahre fließen hin." „Freut euch des Lebens, weü noch das Lämpdien glüht."
Es entstehen die großen Gedichte an die Freude von Hagedorn („Freude,
Göttin edler Herzen") und Uz („Freude, Königin der Weisen"), von Hölty
(Aufmunterung zur Freude) und Schüler, trivialisiert die Freimaurerlieder
über die Freude. Was ist nun der Hintergrand dieser großen Wendung?
ÄußerHch die neue rechtliche und wirtschaffliche Sicherheit des Bürgertums,
das jetzt führend wird, geistig eine neue Vernunftsicherheit, die das Fort¬
schreiten der Naturwissenschaften und der Rationalität dem Menschen gab,
und die neue Weltanschauung seit Shaftesbury und Leibniz mit ihrer Über¬
zeugung von der Harmonie der Welt, die die beste der möglichen Welten
ist. Der Göttinger Mathematiker Kästner schließt damals einen Aufsatz
„Betrachtungen über den Beruf" mit einem Satz, der wie ein Motto über
dieser lebensfrohen Aufklärung stehen könnte: „Ein Bürger in der besten
Welt muß mit seinem Zustand zufrieden sein, und er kann es aUzeit sein,
wenn er vernünftig ist!"
Auch diese Lyrik bewegt sich wie die Barocklyrik wesentlich noch in der
Form der Antithese. Aber der Gegensatz ist nicht mehr der des sündigen
Herzens zu Gott, sondern der des aufgeregten zerrissenen Menschen zu der
stillen Einheit der Natur. Schon in Shaftesburys Rhapsodie ist das Schema
gefunden, das das metaphysische Grvmdgefühl wiedergibt und das nun
immer wiederkehrt: die Welt ist vollkommen und harmonisch, nur der
Mensch bringt eine Dissonanz hinein mit der Gier und der Maßlosigkeit
seines Wülens. Die Auflösung dieser Dissonanz liegt darin, daß der Wille
sich begnügt, bescheidet und in die Ordnung der Natur zufrieden einfügt.
Diese Resignation steUt sich dann aber unter einer zweiten Antithese dar,
die die eigentliche lyrische Situation dieser Zeit ergibt und aus dem Gegen¬
satz dieses jungen Bürgertums zu der verdorbenen höfischen aristokrati¬
schen Kultur entsteht. Aus der bösen Welt des alten Kirchenliedes ist jetzt
die höfische Welt der Fürsten und die GeseUschaft der großen Städte ge¬
worden mit ihrem Lärm von Prunk, Ruhm, Ehre und Reichtum und mit
aUen ihren Lastern, Haß und Verleumdung, Furcht und Blut, aus der man
sich in die Natur zurückzieht und in die Bescheidenheit des ländlich-fried¬
lichen Glücks. Eine leidenschaftliche Kulturkritik vor Rousseau kann sich
hier entwickeln, wie HaUer sie in seinen „Alpen" gibt. Er wütet da gegen
die Laster der Städte:
Dort spielt ein wüder Fürst mit seiner Diener Rümpfen,
sein Purpur färbet sich mit lauem Bürgerblut.
Haß und Verleumdung zahlt die Tugenden mit Schimpfen,
der Gift-geschwoUne Neid nagt an des Nachbars Gut.
Die geile Wollust kürzt die kaum gefühlten Tage,
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um deren Rosen-Bett ein naher Donner blitzt.
Der Geiz bebrütet Gold zu sein und anderer Plage,
das niemand weniger, als wer es hat, besitzt.
Dem Wunsche folgt ein Wunsch, der Kummer zeuget Kummer,
und euer Leben ist nichts als ein banger Schlummer.
„Lernt, die Natur aUein kann glücklich machen." Und das Ziel ist: „Wer
seinen Zustand liebt und ihn nicht wünscht zu bessern", eben die Zu¬
friedenheit. Auch Uz bringt solche Kulturkritik großen Stüs, und im Klei¬
nen geht sie fast durch aU diese Gedichte und gibt ihnen die Form. Je nach¬
dem, ob sie mehr kritisch gegen die Kultur gerichtet ist oder mehr beglückt
auf die Natur sieht, ergibt sich die Satire oder das IdyU. E. v. Kleist dichtet:
Mach andre groß, 0 Gott! Ich sei
vergnügt und meiner Pflicht getreu,
ein Weiser und ein Christ.
Es ist eine Mischung der christlichen Gelassenheit mit der Selbstgenügsam¬
keit des Stoikers, der sich in seine Tugend hüllt, die stoische Resignation mit
einem Einschlag christlichen Erbarmens, aber sie hat einen ganz neuen fröh-
Hchen Ton und bleibt nicht abstrakt, sondern bekommt einen neuen reali¬
stischen Gehalt und ein neues Kriterium für den Lebenswert.
Weil ich nicht prächtig schmausen kann,
soU ich nicht fröhlich schmausen können?
Nicht vergnügt sein auch ohne schimmerndes Glück?
Der kleine Mann wird gepriesen, „Johann, der muntre Seifensieder". Die
QueUen der wahren Lust stehen allen Menschen offen. Die Hütte wird das
Symbol dieser fröhlichen Bescheidung. Die Freude verschmäht Paläste und
flieht zu Hütten, heißt es. „Arm und klein ist meine Hütte, aber Ruh und
Einigkeit, wohnt in ihr, auf jedem Tritte folget die Zufriedenheit... Gott,
erfüUe Du die Bitte, Laß uns nur Genügsamkeit" (Wagenseü). In Usteris
„Freut Euch des Lebens" baut sich dem, der „Genügsamkeit im Gärtchen
zieht" „Zufriedenheit so gern ihr Hüttchen an". Die Hütte ist zugleich Aus¬
druck der neuen Befreiung aus der ständischen Gebundenheit, aus ihren
Konventionen und aus ihrer Knechtschaft, die dieses selbständig gewordene
Bürgertum jetzt gewonnen hat. Sie ist in Wahrheit das Gartenhäuschen vor
der Stadt, das der wohlhabende Bürger besitzt und bei dem ihm aUe Wo¬
chenendgefühle der Erlösung kommen, wenn er zu ihm hinauswandert.
Goethe hat sein Gartenhaus noch so genossen3.
Es gibt Zeiten des Habens und Zeiten des Suchens. In der Jugend¬
bewegung des Sturms und Drangs und bei dem jungen Goethe und dem
jungen Schiller tritt der Zustand der Sehnsucht an die SteUe der Zufrieden¬
heit. Werther, Faust und „der Wanderer" leben wieder in Spannung zu dem
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Frieden des einfachen Lebens. Die jungen Romantiker sagen „Wir sind
nichts, was wir suchen ist aUes", — „sehnsüchtige Hungerleider nach dem
UnendUchen". C.G.Caras nannte die Büder Friedrichs „Klagelaute einer
unbefriedigten Existenz", sie sehen ins Unbegrenzte. Schuberts Freund,
Franz v. Schober, dichtet ein Lied „Genügsamkeit", das, weü es ganz im
Stil und Ton der Aufklärungslieder spricht, den Wechsel der Granderfah¬
rung besonders deutlich zeigt: der Drang treibt immer höher von Berg zu
Berg, aber im Grunde „warens die Berge nicht, es war seine Sehnsucht
nur". „O Götter, gebt mir mein Hüttendach im Thal und ein friedliches
Glück"! Die männHche Lyrik der Aufklärung dagegen singt aus dem Gefühl
des Besitzes, und die ganze Dynamik ihrer Sprachmusik ist davon bedingt.
Es fehlt in ihren Gedichten noch völlig die schlußlose Spannung des roman¬
tischen Liedes, die am Rand des Unendlichen stehen bleiben muß, sie haben
in ihrer Bescheidung den Bau einer normalen Kadenz mit dem vollendeten
Schluß der bereicherten Rückkehr in den sicheren Frieden des eigenen Da¬
seins.
Das berühmteste Buch der Aufklärung ist das „Not und Hüfsbüchlein"
des Zacharias Becker, das damals eine Mülion Auflage erlebte, den größten
Budihändlererfolg, den ein deutsches Buch jemals gehabt hat, wenn man an
die damaHge Bevölkerungsziffer denkt. Im Anschluß daran schuf Becker
sein „Müdheimer Liederbuch", das gewissermaßen das Gegenstück zum
kirchlichen Gesangbuch werden sollte4, und in dem nun die neue Lebens¬
stellung systematisch durch die ganze Breite des bürgerlichen Lebens durch¬
geführt wird. Jeder Beruf bekommt sein Lied, Bäcker und Schlächter, Seüer
und Schornsteinfeger. Das geschieht mit lächerlicher Pedanterie, aber die
Enge der kleinbürgerlichen Existenz wird durchleuchtet von der neuen Hel¬
ligkeit und Fröhlichkeit, es geschieht da eine Vergeistigung und Ethisierung
der Berufe, auch der niedersten Schichten, die erst in der modernen Heroi¬
sierung des Arbeiterstandes wieder ein Analogon gefunden haben.
SchließHch noch ein schneUes Wort über Form und Sprache dieser Lyrik.
Sie ist nicht mehr rhetorisch wie die barocke Lyrik, aber auch noch nicht
Erlebnisausdruck wie die Lyrik Goethes, sondern ist gedankliche Überle¬
gung, die auf das Gemüt und seine Freuden und Leiden bezogen ist, und
in dieser Überlegung ihre Erhebung findet. Brockes spricht von „fröhlicher
Betrachtung". Geliert singt: „Wenn ich, o Schöpfer, deine Macht anbetend
überlege." Bei Uz heißt es: „Gedanke der Unsterblichkeit, der über Erde,
Welt und Zeit ein edles Herz erhebt." Und noch Klopstock in seiner großen
„Züricher Ode", die doch nun schon unmittelbarer Ausdruck ist, beginnt:
Schön ist, Mutter Natur, deiner Erfindungen Pracht,
über die Fluren zerstreut,
schöner ein froh Gesicht,
das den großen Gedanken deiner Schöpfung noch einmal denkt.
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Die tragende Kraft dieser Dichtung ist noch nicht das Gefühl, und das Herz,
das kommt erst mit Rousseau, sondern was man damals den ,Witz' nannte5,
die genialische Kraft der Einbüdung, die auf den Verstand bezogen ist. In
unserm Wort „Mutterwitz" ist der Begriff erhalten geblieben. Lessing, Lich¬
tenberg und Hippel sind die klassischen Vertreter dieser geistigen Art. Das
Lehrgedicht, das Sinngedicht, die scherzhafte oder moralische Reimerzäh¬
lung und die Fabel sind die Hauptformen dieser Dichtung.
Damals hat unsere Büdung den Versuch gemacht, eine Sprache zu ent¬
wickeln, die das ganze Volk versteht, eine vortheoretische Geistigkeit, wie
sie der Engländer in seinem common sense und die Franzosen in dem esprit
besitzen. Die Folge ist denn auch, daß die Gedichte dieser Generation noch
heute unsere SchuUesebücher und unsere Volksliederbücher füUen. Man
wendet sich gegen die Rhetorik des Barock, die immer im erhabenen Stil
redet, großtönend und pomphaft, und wül dagegen einfach reden im stüus
simplex, lehnt die Häufung der Synonyme ab, die dem Sinn nichts hinzu¬
fügen, aUe überflüssigen Epitheta, und verlangt Klarheit, Schärfe des Ge¬
dankens und das Treffende des Ausdrucks. Das Ziel ist die neue Concinni-
tät (Gedrängtheit und Kürze), wie sie schon HaUer für sich und Hagedorn
feststeUt. HaUers großes Ewigkeitsgedicht, das in Gehalt und Stimmung
noch ganz im Dunkel der Barockfarbe steht, ist in Gedankenführung und
Sprache doch vöUig Aufklärung; es hat nur ganz wenige Adjektive, so zu¬
sammengenommen ist der Ausdruck. Das gab eine Ernüchterung der Spra¬
che, zugleich aber doch auch eine Erhellung und Klärung, die die neue innere
Überlegenheit des bewußten Menschen bezeugt, die hier gewonnen ist, und
deren seelische Stimmung eine freie Heiterkeit ist, wie sie am schönsten
natürlich Lessing mitteüt. Das Scherzo unserer großen Musik lebt hier auch
in der Dichtung und ist ihr erst seit der Romantik wieder verlorengegangen.
Es ist eine männliche Lyrik; ist trotz der Liebesgedichte, die aber meist
RoUengedichte sind, kern Singen junger Menschen. Die Frau hat in dieser
GeseUschaft noch nicht die Führung, sie ist zwar Objekt der Liebe, aber auch
der Pädagogik. Die hohe Form der GeseUigkeit ist die Freundschaft von
Männern, und wo sie zu Wort kommt, da tönt ein ganz echtes Gefühl, und
in den Gesprächen dieser Männer herrscht Geist und Scherz und Tugend,
zu der auch Pflichtgefühl und die Treue zum Staat gehören.
Diese Form der aufgeklärten Geistigkeit ist durchaus mit den folgenden
Perioden unserer Dichtung, Sturm und Drang, Klassik und Romantik nicht
erledigt, sie ist eine zeitlose Möglichkeit, wie sie denn auch im Hintergrund
weit ins 19. Jahrhundert hineinreichte und unser Bürgertum organisierte.
Es überrascht vielleicht, wenn ich behaupte, daß der West-östliche Divan
Goethes wie die späten Wanderjahre des Wilhelm Meister eine wunder¬
bare Renaissance dieser Aufklärangsgeistigkeit darstellen. Auch Schülers
Dichtung versteht man nur als einen großartig gesteigerten Ausdruck der
Aufklärung. In elementarer Form hat Zschokke mit seinen Erzählungen und
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seinen Stunden der Andacht so gewirkt, Hebel mit seinem Schatzkästlein
oder Jeremias Gotthelf mit seinen Romanen. Aber auch die Lyrik findet
noch einen großen Vertreter in Johann Peter Hebel. Das Junge Deutschland
nimmt dann die Aufklärung mit Bewußtsein wieder auf in seinen Kampf
gegen die Romantik, wenn es auch die Zufriedenheit jetzt, wie Hoffmann
v. FaUersleben, als phiHsterhaft bekämpft, — F. Th. Vischer sprach von der
„edlen Unzufriedenheit" —, und ich meine, auch heute hätte sie wieder eine
befreiende Funktion. Die Literaturhistoriker sind immer noch geneigt, sie
aus dem Gegensatz des Sturms und Drangs abzuwerten. Ich meine, es ist
heute an der Zeit, ihre positiven Qualitäten zu sehen und, statt die Anti¬
these zu betonen, die Kontinuität zu verfolgen, die von ihr in unsere beste
Geistigkeit hinüberführt. Sind doch Männer wie SchiUer, Fichte, Hegel und
Schleiermacher — von Kant nicht zu reden — in ihrer Entwicklung nur aus
der Aufklärung her zu verstehen. Wilhelm Düthey beschließt seinen großen
Lessing-Aufsatz mit den Worten, die heute erst recht gelten: „Wer weiß,
ob wir nicht aus der Gefühlsproblematik Rousseaus, Goethes und der Ro¬
mantik, der alten wie der neuesten, zu einer männlicheren, härteren und
verstandesheUeren Art über Arbeit, Pflicht, Liebe, Ehe, ReHgion und Staat
zu denken, bald fortschreiten werden, fortschreiten müssen? Ob wir nicht
manches von dem zurückholen müssen, was wir von den Idealen der Auf¬
klärung aufgegeben haben." Aber das führt nun über die Lyrik der Auf¬
klärung hinaus.
Schillers Lyrik
(1946)
Es war 1908, als ich mit Carl Spitteler, dem Dichter des Olympischen
Frühlings, auf dem Jenaer Bahnhof stand, und der gegenüberHegende Berg,
der Jenzig, plötzHch heU aufglänzte. Ich meinte lächelnd: Schülers Berg mit
dem röflich strahlenden Gipfel. Da sagte er tief aufatmend: Ja, SchiUer, ein
Adler!
Das Wort greift wirklich ganz Wesentliches von Schillers persönlicher
Macht und von der Gewalt seiner Lyrik: seine Stoßkraft, seinen freien Flug
in den ewigen Räumen und seine Höhe, die aUes Gemeine unter sich läßt —
in wesenlosem Scheine, wie Goethe sagte. In dem großartigen Gedicht des
21jährigen „Die Größe der Welt", in dem aUe Gefühle des heutigen Fliegers
vorweggenommen sind
— „durch die schwebende Welt flieg ich des Windes
Flug" — hat er selbst dieses Bild vom Adler benutzt: „Senke nieder, Adler-
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gedank', dein Gefieder". Und dieses Schweben in der Höhe, „des Trau¬
mes stolzer Flug", bleibt eines der Grundsymbole seiner Dichtung:
Und Adler und Falken und Habichte schweben
Und wiegen die Flügel im blendenden Strahl.
Oder im Gedicht „Elysium", wo er das höchste Glück nennt:
Elysiums Leben,
Ewige Wonne, ewiges Schweben!
Und noch in „Ideal und Leben" wird der höchste Moment so gefaßt:
Froh des neuen ungewohnten Schwebens
Fließt er aufwärts.
Wer die SchiUersche Lyrik verstehn will, muß sie von dieser Grunderfah-
rang aus versuchen ganz neu zu sehn: unerhört fern und hoch, ganz indi¬
vidueU und einsam, ätherrein, aber gewaltig und adlerhaft.
Ich meine, daß Schüler, wenn auch großartig gesteigert, noch zur Auf¬
klärung gehört und sie, wie Kant auf seinem Gebiet, vollendet. Da ist noch
nichts von dem Volkston, der mit Herder kam und im jungen Goethe so
zündete. Seme sogenannten BaUaden, „Der Ring des Polykrates", „Die
Bürgschaft", „Der Taucher", „Der Kampf mit dem Drachen" usw. sind Er¬
zählgedichte, wie sie Geliert und Gleim und die anderen auch geschaffen
hatten, — „Der Handschuh" hieß ursprünglich im Untertitel auch „Erzäh¬
lung" — nur aus dem Epischen ins Dramatische gehoben und mit einer ganz
neuen Sprachgewalt. Die Sinngedichte der Kästner und Lessing erscheinen
bei ihm in Gestalt der Disticha, aus den stachlichten Reimen sind die Xenien
geworden. Und nun die eigentliche Lyrik — sie ist nicht Erlebnisausdruck
wie die Goetheschen Gedichte, sondern sie nimmt ihre schöpferische Energie
wie die Poesie von HaUer, Uz und Ewald v. Kleist aus der Beziehung auf
geistige Gesichte. Die wenigen Gedichte, die wie Erlebnisgedichte aussehn:
„Geheimnis", „Erwartung", „An Emma", „Begegnung", „Mädchens Kla¬
ge", „Jüngling am Bach", sind Rollengedichte, wie sie die Aufklärung
schrieb: typische Themata und Situationen ohne persörüichen Anlaß. Schü¬
lers Liebe zu Frau v. Kalb, zu Henriette v. Arnim und Charlotte v. Lenge¬
feld hat kein einziges wirkHches Liebesgedicht aus ihm herausgeholt. Die
LauraHeder sind genial wüste metaphysische Ergüsse, die beiden großen
Gedichte aus dem Verhältnis zu Frau v. Kalb sind leidenschaftlich moralisch-
religiöse Auseinandersetzungen, und das einzige poetische Zeugnis seiner
Liebe zu Charlotte von Lengefeld ist das sonderbare Stück: „Einer jungen
Freundin ins Stammbuch", das sie warnt, die Blumen zu pflücken:
Betrachte sie, doch pflücke sie nicht ab,
Je näher dir, je näher ihrem Grab.
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Es ist dieselbe Warnung, die dann in „Ideal und Leben" wiederholt wird:
Brechet nicht von seines Gartens Frudit,
An dem Scheine mag der Blick sich weiden.
Sein schönstes Liebesgedicht hat er an Goethe gerichtet, es heißt „Das
Glück", ein Gedicht von süßer Zärflichkeit. Da ist ein tiefst Persönliches,
eine ganz schwere Erfahrung, vöUig ins Objektive gehoben. Das ist sein
künstlerischer Wüle! Es gibt eine BriefsteUe (an W. v. Humboldt vom 7. 9.
95), in der er sein Gedicht „Die Ideale" geradezu als unpoetisch kritisiert,
weü es „zu subjektiv und individueU wahr sei, um als eigentliche Poesie
beurteüt werden zu können", „denn das Individuum befriedigt dabei ein
Bedürfnis, es erleichtert sich von einer Last, anstatt daß es in Gesängen an¬
derer Art, vom inneren Überfluß getrieben, dem Schöpfungsdrang nach¬
gibt". Das Gedicht soU objektiv werden wie ein plastisches Götterbüd,
Ausgestoßen hat es jeden Zeugen
Menschlicher Bedürftigkeit.
SchiUer nimmt seine persönUche Kraft aus dem Zusammenhang mit der
Arbeit an Ideen. Das höhere Leben verwirklicht sich ihm, platonisch, nur in
der Sphäre der unpersönlichen Idealität. Das Schicksal seines leidenschaft¬
lichen Lebensdranges spiegelte sich in metaphysischen Conceptionen. Jedes
Erlebnis bekam für ihn erst seinen Gehalt, wenn es ihm gelang, von ihm
aus durchzustoßen zu seiner idealen Bedeutung, seiner Beziehung zu den
letzten geistigen Grunderfahrungen. Und weü es sich hier doch auch um
Erfahrungen handelt, geistige Erfahrungen und Anschauungen, nicht um
abstrakte Begriffe, so kann ihr Ausdruck auch echte Dichtung werden. Die
innerste Erfahrung aber war Schülers Drang zur VoUendung. Das war der
Grundstrom seines Lebens, wie er selbst sagt: „der glühende Trieb für das
Ideal".
In „Über naive und sentimentalische Dichtung" hat er selbst die Analyse
seiner dichterischen Art gegenüber der Goethes gegeben, noch heute die
geistvoUste Ästhetik dichterischen Schaffens, die wir haben. „Der sentimen¬
tale Dichter reflektiert über den Eindruck, den der Gegenstand auf ihn
macht, und nur auf dieser Reflexion ist die Rührung begründet, in die er
versetzt wird und uns versetzt. Der Gegenstand wird hier auf eine Idee
bezogen und nur auf dieser Beziehung beruht seine dichterische Kraft."
„In der Reduktion des Beschränkten auf das Unendliche besteht eigentHch
die poetische Behandlung." Durch das Unendliche der Idee wird das Gemüt
gleichsam über seinen natürlichen Durchmesser ausgedehnt, aUe Gefühle
strömen aus übersinnlichen Quellen.
Das alte Kirchenlied arbeitete mit dem Gegensatz der sündigen Seele und
dem Schmutz der Welt zu der Reinheit Gottes. In der Lyrik der Aufklärung
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war die Welt positiv gewertet worden, der lyrische Gegensatz war zunächst
der wüde Lebenswille der menschlichen Seele zu der stillen VoUkommenheit
der Natur und dann der Gegensatz des einfachen Menschen in seiner Ge¬
nügsamkeit zu der Lebensgier und den Lastern der Städte. Es ist nun höchst
merkwürdig, wie sich der Gegensatz bei Schüler zeigt. Sein Idealismus ist
von Beginn an so dualistisch wie die radikale Christlichkeit, und die Jugend¬
gedichte wühlen in einem wüden Pessimismus. Aber es ist nicht mehr die
höfisch-städtische Welt, sondern die Menschenwelt überhaupt, die jetzt
negiert wird, doch nicht wie im KirchenHed, weü sie ein „Jammertal" ist,
sondern aus dem moralischen IdeaHsmus, der das Geschehn da draußen
gegenüber dem höheren Leben als sinnlos erfährt. In der „Elegie auf den
Tod eines Jünglings", die Schüler als 2ijähriger schrieb, kommt das schon
grotesk großartig heraus, wenn er den Schlummer des Toten preist:
Aber wohl dir! — kösdich ist dein Schlummer,
Ruhig schläft's sich in dem engen Haus;
Mit der Freude stirbt hier auch der Kummer,
Röcheln auch der Menschen Qualen aus.
Über dir mag die Verleumdung geifern,
Die Verführung ihre Gifte spein,
Über dich der Pharisäer eifern,
Fromme Mordsucht dich der HöUe weihn,
Jauner durch Apostelmasken schielen
Und die Bastardtochter der Gerechtigkeit
Wie mit Würfeln so mit Menschen spielen,
Und so fort bis hin zur Ewigkeit.
Über dir mag auch Fortuna gaukeln,
Blind herum nach ihren Buhlen spähn,
Menschen bald auf schwanken Thronen schaukeln,
Bald herum in wüsten Pfützen drehn —
Wohl dir, wohl in deiner schmalen ZeUe;
Diesem komischtragischen Gewühl,
Dieser ungestümen Glückeswelle,
Diesem possenhaften Lottospiel,
Diesem faulen fleißigen Gewimmel,
Dieser arbeitsvoUen Ruh,
Bruder! — diesem teufelvoUen Himmel
Schloß dein Auge sich auf ewig zu.
Die HaUersche Wut in den letzten Strophen seines Alpengedichtes ist hier
auf das Leben überhaupt übertragen. Und das bleibt nun die eine Seite, die
durch aUe Gedichte geht, der dunkle Hintergrund, von dem sich der Glanz
des Ideals dann abheben muß: „das dürftige Leben".
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Die Welt scheint, was sie ist, ein Grab.
AUe Pfade, die zum Leben führen,
AUe führen zum gewissen Grab.
Audi das Schöne muß sterben.
Dann die Sinnlosigkeit des geschichtlichen Daseins:
Ohne Wahl verteüt die Gaben
Ohne Büligkeit das Glück,
Denn Patroklus liegt begraben
Und Thersites kehrt zurück.
In der Abhandlung „Über das Erhabene" und in den „Worten des Wahns"
ist das mit unheimlicher Wahrhaftigkeit entwickelt: „Nicht dem Guten ge¬
hört die Erde!"
Aber wo die Aufklärung nun resignierte und das Ideal in der Beschei¬
dung und Einschränkung der IdyUe suchte, in der Zufriedenheit, da stößt
Schüler durch zum unendlichen Ideal. Er weicht nicht zurück nach Arkadien,
sondern fliegt auf nach Elysium. Er hat das gegen Rousseau und die Idyl¬
liker mit aller Deutlichkeit formuliert. Hier steht die edle Unzufriedenheit
der Sehnsucht gegen das Phüistertum. Die Grundhaltung des Menschen in
dieser Welt ist die des Fremdlings, eines Pügrims. Schon in den Jugend¬
gedichten kehrt das immer wieder:
Den Frieden zu finden
Wohin soU ich wandern
Am elenden Stabe?
Die lachende Erde,
Mit Jünglingsgebärde —
Für midi nur ein Grab.
Die „Sehnsucht" ist der Titel noch eines der späteren Gedichte Schillers,
das man im Vergleich zu Goethes Mignon lesen muß. Ein anderes heißt
„Der Pilgrim", den ein mächtig Hoffen dahin treibt, wo das Irdische himm¬
lisch unvergänglich sein wird.
Aber immer bliebs verborgen,
Was ich suche, was ich wiU.
Ach der Himmel über mir
WiU die Erde nie berühren,
Und das Dort ist niemals hier!
Als SchiUer dann von Kant die Sicherheit gewonnen hat in der schöpferi¬
schen Freiheit des Geistes, bleibt zwar die Negation:
Er ist ein Fremdling, er wandert aus
Und suchet ein unvergänglich Haus.
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Oder in „Ideal und Leben":
Werft die Angst des Irdischen von euch,
Fliehet aus dem engen dumpfen Leben!
Und noch gewaltsamer in der unterdrückten Strophe:
Brechet mutig aUe Brücken ab,
Zittert nicht die Heimat zu verlieren,
AUe Pfade, die zum Leben führen,
Alle führen zum gewissen Grab.
Aber zu diesem Stirb gehört nun ein neues Werde! Dieses Positivum Hegt
jedoch nicht in der christlichen Hingabe an Gott, sondern in der idealisti¬
schen Freiheit.
Aus dem Leben heraus sind der Wege zwei dir geöffnet:
Zum Ideale führt einer, der andre zum Tod.
Siehe, daß du bei Zeiten noch frei auf dem ersten entspringest,
Ehe die Parze mit Zwang dich auf dem andern entführt.
„Du mußt glauben, du mußt wagen!" Im schöpferischen Mut des Geistes
Hegt auch der Sieg. In den Distichen „Kolumbus" heißt es mit kühnster
Hyperbel: die Küste,
War' sie noch nicht, sie stieg' jetzt aus den Fluten empor.
Es ist nicht draußen, da sucht es der Tor,
Es ist in dir, du bringst es ewig hervor.
Oder lyrisch-sentimentaler:
In des Herzens stüle Räume
Mußt du fliehen aus des Lebens Drang.
Freiheit ist nur in dem Reich der Träume
Und das Schöne blüht nur im Gesang.
Und wo die Flucht nicht hüft? Da erscheint auch bei SchiUer die Resigna¬
tion, die die Religion Ergebung in Gottes Wülen nennt, die bei ihm aber
nun nicht mehr wie in der Lyrik der Aufklärung bloße Bescheidung ist,
sondern freie Aufnahme des Schicksals in den WiUen und die so entweder
„in Rücksicht auf sich die Gewalt vernichtet": „die schöne Lösung", oder
sich „freitätig scheidet": „die tragische Lösung", der Durchbrach des freien
WiUens durch die Kausalität. Das reaUsiert sich dann in seinem Drama. In
der Lyrik spricht er nur die schöne Lösung aus:
Mit dem Geschick in hoher Einigkeit,
Gelassen hingestützt auf Grazien und Musen
Empfängt er das Geschoß, das ihn bedräut,
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Mit freundlich dargebotnem Busen
Vom sanften Bogen der Notwendigkeit.
Das künstlerische Ziel ist eine hohe Rührung. Sie entsteht durch die Auf¬
lösung einer qualvollen Situation in höchste geistige Schönheit, bei dem
Sieg des höheren Lebens durch Unschuld oder Opfer oder VoUendung. Das
ergibt dann die Möglichkeit einer Idylle höherer Art, wie sie die beiden
Schlußstrophen von „Ideal und Leben", dem größten spekulativen Gesang
Schülers, ahnen lassen:
Bis der Gott, des Irdischen entkleidet,
Flammend sich vom Menschen scheidet
Und des Äthers leichte Lüfte trinkt.
Froh des neuen ungewohnten Schwebens,
Fließt er aufwärts, und des Erdenlebens
Schweres Traumbüd sinkt und sinkt und sinkt.
Des Olympus Harmonien empfangen
Den Verklärten in Kronions Saal,
Und die Göttin mit den Rosenwangen
Reicht ihm lächelnd den Pokal.
Was er hier im antiken Mythus gemalt hat, hat er am Schluß der Jungfrau
von Orleans im christlichen Mythus geschildert:
Seht ihr den Regenbogen in der Luft?
Der Himmel öffnet seine goldnen Tore,
Im Chor der Engel steht sie glänzend da,
Sie hält den ew'gen Sohn an ihrer Brust,
Die Arme streckt sie lächelnd mir entgegen.
Wie wird mir — Leichte Wolken heben mich —
Der schwere Panzer wird zum Flügelkleide.
Hinauf — hinauf — Die Erde flieht zurück —
Kurz ist der Schmerz, und ewig ist die Freude!
Es ist dasselbe Motiv der Transfiguration, der Verklärung des höheren
Geistes und sein Hintersichlassen der Welt, das Aufschweben, das Ent¬
gegenkommen der Göttin und ihr himmlisches Lächeln. Er schreibt einmal
an Humboldt: „In einer poetischen DarsteUung aUes SterbHche ausge¬
löscht, lauter Licht, lauter Freiheit, lauter Vermögen — keine Schatten, keine
Schranke, nichts von aUedem mehr zu sehn." Das woUte er einmal dar¬
steUen, wollte den ganzen ätherischen Teil seiner Natur noch auf einmal
zusammennehmen, wenn „sein Gemüt nur erst ganz frei und von aUem
Unrat der Wirklichkeit recht rein gewaschen wäre".
Das Büd wäre unvollständig, wenn man nicht sieht, daß neben dieser
höchsten geistigen Ekstase für SchiUer doch auch die Möglichkeit eines un-
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befangenen Genießens der Gegenwart besteht. Das „Freut euch des Lebens"
der Aufklärung ist doch auch bei ihm da und ihre Mahnung, den Moment
zu ergreifen:
Morgen können wir nicht mehr,
Darum laßt uns heute leben.
Leben duftet nur die frische Pflanze,
Die die grüne Stunde streut.
Wir, wir leben, unser sind die Stunden,
Und der Lebende hat recht.
Kassandra klagt:
Doch du nahmst den Augenblick,
Nahmst der Stunde fröhlich Leben.
Was man von der Minute ausgeschlagen, bringt keine Ewigkeit zurück.
Das schmerzliche Gefühl von der Vergänglichkeit alles Schönen ist ihm
immer gegenwärtig:
So ist jede schöne Gabe
Flüchtig wie des Blitzes Schein.
Schnell in ihrem düstern Grabe
Schließt die Nacht sie wieder ein.
„Die ganze Weisheit der Menschen soUte eigentlich darin bestehn, jeden
Augenblick mit voller Kraft zu ergreifen, ihn zu benutzen, als wäre er der
Einzige, Letzte", hat er einmal zu Christel Wurmb gesagt. So konnte er von
der „Gunst des Augenblicks" sprechen, der die Tür zur Unendlichkeit öff¬
net, und niemand hat die Freude so gefeiert wie dieser vom Schicksal ver¬
folgte Mensch. Das Lied an die Freude ist unter dem nächtlichen Sternen¬
himmel gesungen, den man dabei sehn muß, um dies metaphysische Allegro
ganz zu verstehn. Die „Dithyrambe" ist dann die männliche Verklärung
dieser Lebensfreude. Das schönste Gedicht dieser Reihe ist aber das „Reiter-
Hed":
Wohlauf, Kameraden, aufs Perd, aufs Pferd!
Auch das ist ein Rollengedicht, das der todkranke ernste Mann an seinem
Schreibtisch gedichtet hat, aber welch ein Jugendfeuer!
Des Lebens Ängsten, er wirft sie weg,
Hat nicht mehr zu fürchten, zu sorgen,
Er reitet dem Schicksal entgegen keck,
Trifft's heute nicht, trifft es doch morgen.
Und trifft es morgen, so lasset uns heut'
Noch schlürfen die Neige der köstlichen Zeit.
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Und dann der herrhche Schluß, in dem in der Sprache des Soldaten doch
nur der ewige Mut des Lebens überhaupt ausgedrückt ist:
Drum frisch, Kameraden, den Rappen gezäumt,
Die Brust im Gefechte gelüftet!
Die Jugend brauset, das Leben schäumt,
Frisch auf, eh' der Geist noch verduftet!
Und setzet ihr nicht das Leben ein,
Nie wird euch das Leben gewonnen sein.
In Schülers Nachlaß findet sich der Entwurf zu einem Gedicht Orpheus in
der Unterwelt. „Orpheus weigert sich, den Tod zu singen, aber dem Leben
stimmt er jetzt ein Lied an. — Der Hymnus auf das Leben, in der HöUe
gesungen, vor Toten und Geistern:
I. Das Licht, die Farbe, die Wärme, die Gestalt, die FüUe, die Schön¬
heit, Meer und Land. —
II. Der SdiaU, die Stimme, die Melodie, die Leidenschaft.
III. Der Genuß: Leben, Liebe, Beleben!"
Jedesmal Refrain: „Erstaunen der Manen".
In dem „Leben, Liebe, Beleben" erscheint auch bei SchiUer die mystische
Trinität Leben, Liebe, Geist, die Herder und Goethe gern verwendeten. Man
sieht an diesem Entwurf so gut, wie ihm seine Gedichte entstanden: ein
Grandgedanke, hier das Leben, gefeiert in der HöUe vor dem Tod, ent¬
zündet eine musikalische Stimmung, aus der sich dann das Gedicht nährt.
Schüler hat selbst gesagt, daß solche musikalische Stimmung gewöhnlich
seinen Werken vorausgehe, ehe er noch richtig wisse, was er woUe. In dem
Gedicht „Das Glück" hat er für diese musikalische Entstehung den wunder¬
vollen Vers gefunden:
Jede irdische Venus ersteht, wie die erste des Himmels,
Eine dunkle Geburt aus dem unendlichen Meer.
Dieser musikaHschen Stimmung steht nun eine großartige Gewalt der Spra¬
che zur Verfügung. In ihr ist er absolut souverän, Diktator des Geistes.
Es ist nicht der Erlebnisausdruck wie bei Goethe, sondern die Kraft der For-
muHerung, das sentenzenmäßige Zusammenfassen, das das UnendHdie in
die knappste Form zwingt. Dazu eine seltsame Kühnheit der Bilder, wie sie
niemand vor ihm und niemand nach ihm gehabt hat. Ganz unbegreiflich
die Energie seiner Fantasieanschauung von Dingen, die er nie gesehn hat.
So wie er weiß, wie Königen zumute ist, so sieht er die Schlacht, die Alpen
im „Alpenjäger" oder die Charybdis im „Taucher" oder das Meer in „Hero
und Leander".
Ich höre fern das ungeheure Meer
An seine Ufer dumpferbrausend stoßen.
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Man hat ihm vorgeworfen, daß seine Sprache so wenig bezeichnende Adjek¬
tive hätte, Phüologen haben sie dann gezählt und nachgewiesen, daß er
zahlenmäßig mehr habe als Goethe. Richtig ist, daß sie mehr epitheta or-
nantia sind als Offenbarungen des Gegenstandes. Aber das Entscheidende
ist, daß der Akzent des dichterischen Lebens bei Schüler nicht auf dem
Eigenschaftswort, dem Zustandswort liegt, sondern auf dem Tätigkeits¬
wort, und das gibt seiner Sprache das MännHdie, Straffe, Muskulöse, Ener¬
getische. Er hat selbst gegenüber Constant einmal darauf aufmerksam ge¬
macht, wieviel belebter Verba seien als Substantive, Lieben sei mehr Aktion
als Liebe, Sterben mehr als Tod: die Verba drückten immer die Gegenwart
aus, die Substantiva die Vergangenheit. „AUes rennet, rettet, flüchtet."
„Es wallet und siedet und brauset und zischt." „Laut wiehern und schnau¬
ben und Jmirschen und stampfen die Rosse." Besonders schön ist die Be¬
nutzung des Verbums im Schluß des „Pegasus im Joche":
Der Hippogryph wird ausgespannt,
Und lächelnd schwingt sich ihm der Jüngling auf den Rücken.
Kaum fühlt das Tier des Meisters sichre Hand,
So knirscht es in des Zügels Band
Und steigt, und Blitze sprühn aus den beseelten Blicken.
Nicht mehr das vor'ge Wesen, königlich,
Ein Geist, ein Gott, erhebt es sich,
EntroUt mit einem Mal in Sturmes Wehen
Der Schwingen Pracht, schießt brausend himmelan —
Und eh' der BHck ihm folgen kann,
Entschwebt es zu den blauen Höhen.
Oder der Schluß von Hero und Leander:
Hoch in seinen Flutenreichen
Wälzt der Gott die heügen Leichen
Und er selber ist ihr Grab.
Und mit seinem Raub zufrieden
Zieht er freudig fort und gießt
Aus der unerschöpften Urne
Seinen Strom, der ewig fließt.
Diese Verse zeigen zugleich auch das Komplement dieser Aktivität: die
ganz magische Musik der Vokale und Konsonanten. „Hero und Leander"
ist vöUig auf die Vokale e und a gebaut, aber mit Vorwiegen des e. Das i der
Schlußstrophe wirkt dann besonders kalt und unpersörüich grausam. Un¬
heimlich ausdrucksvoU ist diese Klangmagie in dem Ausgang des Kassan-
dragedidits, der dumpfe Lärm des r und or, das dreimaHge o der Toten¬
klage, die dunkle Gewitterstimmung in den letzten beiden Zeilen:
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Und noch haUen ihre Worte —
Horch! Da dringt verworrner Ton
Fernher aus des Tempels Pforte:
Tot lag Thetis' großer Sohn!
Eris schüttelt ihre Schlangen,
AUe Götter fliehn davon,
Und des Donners Wolken hangen
Schwer herab auf Uion.
Ganz genial aber und immer wieder überraschend und bezaubernd ist das
Spiel der Vokale i und a in „Ideal und Leben", das geht durch aUe Strophen
dieses langen Gesanges. Die ganze Spannweite des Gefühls entsteht durch
den Kontrast dieser beiden Vokale.
In dem Orpheusgedicht schüdert er den Sänger immer vorwärtsschreitend
und mit dem Klang der Saiten die auf ihn eindrängenden Larven von sich
wehrend, die Macht des Gesanges und seine „heüige Gewalt". „Die Töne
der Leier büden einen Lebenskreis um ihn her, daß er, ein Lebendiger, ju¬
gendlich Blühender, ungefährdet durch die Schatten geht, obgleich immer
von neuen Scheusalen bedroht. So gelangt er, unter Begleitung zahUoser
Schatten, ein mächtig Schreitender, bis zum Throne des stygischen Königs."
Ein mächtig Schreitender — es gab damals nur einen Menschen, der aus
gleicher heroischer SteUung zum Leben heraus geschaffen hat, mit dem glei¬
chen Mut des Ideals, mit gleichem Freiheitsdrang, Wahrhaftigkeit und
Glauben an die Welt des Geistes, das war Beethoven. In seiner Musik fand
das Innigste und Erhabenste von Schülers Wesen einen neuen verklärten
Ausdruck. An ihnen beiden wird man zu allen Zeiten ablesen, bis zu wel¬
cher Höhe des Geistes unser Volk es zu bringen vermag.
Goethes Lebensproblem
(1948)
Goethes Lebensproblem — es könnte auch aUgemein heißen: Das Pro¬
blem von den verschiedenen Ebenen unseres Lebens und ihrem Verhältnis
zueinander. Irgendwie lebt jeder einzelne und jedes Volk in zwei Ebenen,
in der Ebene des Trivialen oder des Heroischen, des Phüisters oder des
Genies, des Heims oder der Welt, des privaten oder des öffentlichen Lebens,
der aUtägHchen Arbeit oder der höheren Geistigkeit. Aber bei uns Deut¬
schen scheint sich die Trennung dieser beiden Ebenen stärker entwickelt
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zu haben als bei den anderen Völkern, wir sind ausschweifender in unse¬
rem Suchen und enger in unserem Familiendasein. Womit das zusammen¬
hängt, kann ich hier nicht erörtern1. Niemand hat diesen Gegensatz leiden¬
schaftlicher durchlebt als Goethe, es ist geradezu das Grundproblem seines
Daseins gewesen, und das Resultat seines sittlichen Denkens hat sich ihm
aus dieser Spannung entwickelt.
Die Aufklärung und der Pietismus hatten ün Gegensatz zu dem Leben
der Großen, der Hofmenschen und der Aristokraten, ein neues Bürgerideal
entwickelt von den Stillen im Lande, die sich begnügsam bescheiden in der
Beschränkung ihres kleinen Daseins mit Arbeit und Famüie. Da war ein
neues Selbstbewußtsein der nützHchen Leistung und die Möglichkeit eines
friedlichen Glücks in bescheidener Hütte, das kernen Reichtum oder Ruhm
der Paläste beneidet. In den Gedichten der Hagedorn, GeUert, Gleim und
Uz kam diese Lebensfröhlichkeit eines fleißigen Phüistertums zu dem schön¬
sten Ausdruck. Aber auch ein Mann wie Moser schrieb in seinen „Patrio¬
tischen Phantasien": „In der Welt wird unendHch mehr durch Dauer, Fleiß
und Arbeit bewirkt als durch das sogenannte Genie."
In diese kleinbürgerliche Welt fäUt nun damals der Sturm und Drang des
jungen Goethe ein. Das immer gleiche Erlebnis des jungen Menschen, daß
er aus der Enge der Famüie und ihrer Konvention ausbrechen muß in eine
neue Freiheit und zu selbst gewonnener Sicherheit, erscheint hier als die
Jugendbewegung einer ganzen Generation und wird zum erstenmal in der
europäischen Geschichte zu einer bewußten geistigen Revolution gesteigert.
Der Phüister, bisher ein Ausdruck, mit dem der Student seine bürgerlichen
Hauswirte bezeichnete, wird jetzt zum Typus einer ganzen Lebensform2,
aus der das schöpferische Genie ausfährt zu neuen Küsten. Goethe höhnte:
Beschneidt die Nägel in Ruh und Fried
und singt sein Klimpimpimperlied.
Er hat diesen genialen Ausbrach damals vieUeicht am stärksten erlebt und
ihm im Faust den großartigsten Ausdruck gegeben. Aber auch sein Wilhelm
Meister, der bürgerliche Kaufmannssohn, flüchtet so aus dem Philistertum
des väterHchen Hauses, um suchend in die Welt zu gehen. Die Jugend wird
im Faust wie im Wilhelm Meister den Sinn vor aUem in dieser Befreiung
sehen, in Wahrheit ist sie aber nur der erste Beginn eines Dramas, das
durch schwere Erfahrung zur Entsagung und zu neuer Beschränkung führt.
Das ist aber nun das ganz Entscheidende, daß Goethe von Beginn an nicht
einseitig auf der Seite des genialen Lebens steht, sondern von Jugend auf —
schon im Werther sagt er: „von altersher" — ein tiefes Gefühl für das stiUe
Glück des häuslichen Friedens und die Enge des Hauses hat. Und dazu
kam, daß er bei seinem ersten Schritt in die Welt der Genialität einem
solchen Famüienglück begegnet, es leidenschaftlich genießt und es zugleich
doch zerstören muß: es ist das Pfarrhaus in Sesenheim und seine Liebe zu
252 C. Ergänzungen aus dem Alterswerk
Friederike Brion, die er, die Größe seiner Aufgabe dunkel fühlend, ver¬
lassen muß. Was bei den Dichtern der Aufklärung nur ein soziales Schema
war, wird nun ein schwer erlebter Gegensatz im eigenen Innern. Es ist
nicht mehr der Gegensatz von Palast und Hütte, von Hof und Bürger, son¬
dern der von der Dämonie des Geistes und der Weltbesessenheit zu dem
Frieden des häuslichen Glücks. Und weü Goethe ihn zugleich mit einem
Schuldgefühl verbindet, bekommt er eine Stärke und Bedeutung, die an das
Tragische reicht. Er durchzieht fast aUe seine Werke und bestimmt am Ende
auch sein persönlichstes Leben, als er die kleine Christiane in sein Haus
nimmt.
Er verstand diesen Gegensatz als den von zwei Trieben ün Menschen.
Im Werther beschreibt er sie als „die Begier im Menschen, sich auszubrei¬
ten, neue Entdeckungen zu machen, heramzuschweifen; und dann wieder
der innere Trieb, sich der Einschränkung wülig zu ergeben, in dem Gleise
der Gewohnheit so hinzufahren, und sich weder um rechts noch um links
zu bekümmern". Und dann spricht er die innere Dialektik dieser beiden
Triebe aus: „Wir sehnen uns, ach! unser ganzes Wesen hinzugeben, uns
mit aller Wonne eines einzigen großen herrlichen Gefühls ausfüllen zu
lassen — Und ach! wenn wir hinzueilen, wenn das Dort nun Hier wird, ist
aUes vor wie nach, und wir stehen in unserer Armut, in unserer Einge¬
schränktheit ... So sehnt sich der unruhigste Vagabund zuletzt wieder nach
seinem Vaterlande und findet in seiner Hütte, an der Brust seiner Gattin,
in dem Kreise seiner Kinder, in den Geschäften zu ihrer Erhaltung, die
Wonne, die er in der weiten Welt vergebens suchte." Im Gespräch des Faust
mit Wagner wird dieser Gegensatz noch gewaltsamer ausgesprochen:
Du bist dir nur des einen Triebs bewußt,
O lerne nie den andern kennen!
Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust,
Die eine will sich von der andern trennen:
Die eine hält, in derber Liebeslust,
Sich an die Welt mit klammernden Organen;
Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust
Zu den Gefilden hoher Ahnen.
Werther geht an diesem Gegensatz zugrunde: Lotte und ihr häusliches
Glück bleiben unberührt, und Werther wandert in den Tod. Im Faust fällt
Gretchen dem Übermenschen zum Opfer. Auch hier ist das voUe Gefühl
für die Schönheit des engen Lebens da:
Wie atmet rings Gefühl der Stille,
Der Ordnung, der Zufriedenheit!
In dieser Armut welche FüUe!
In diesem Kerker welche SeHgkeit!
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Dann aber der tiefe Gegensatz und das Schuldgefühl:
Bin ich der Flüchtling nicht? der unbehauste?
Der Unmensch ohne Zweck und Ruh,
Der wie ein Wassersturz von Fels zu Felsen brauste,
Begierig wütend, nach dem Abgrund zu?
Und seitwärts sie, mit kindlich dumpfen Sinnen,
Im Hüttchen auf dem kleinen Alpenfeld,
Und all ihr häusliches Beginnen
Umfangen in der kleinen Welt.
Sie, ihren Frieden mußt ich untergraben!
Goethe sieht sich jetzt immer als den Wanderer, den Heimatlosen, als
Ahasver, der friedlos durch die Welt zieht und sich nach einer Hütte sehnt.
Selbst der brausende Gesang „Wanderers Sturmlied" endet mit der Bitte:
Nur soviel Glut:
Dort meine Hütte,
Dorthin zu waten!
Und in „Wanderers NachtHed" betet er: „Süßer Friede, komm, ach komm
in meine Brust." Am schönsten kommt diese Sehnsucht nach einem Zuhause
zum Ausdrack in dem Gedicht, das „Der Wanderer" heißt. Der Wandernde
findet in den erhabenen Trümmern eines Tempels eine Hütte eingebaut
und eine junge Frau mit dem säugenden Knaben an der Brust. Der Gegen¬
satz seiner heimatlosen Existenz und der großen vergangenen historischen
Welt zu diesem einfachen Leben, das über die Zerstörung triumphiert und
über Gräbern genießt, ergreift um, und er schließt mit dem Gebet an die
Natur, daß sie seinen „Fremdlingsreisetritt" leiten soU zum Schutzort:
Vorm Nord gedeckt,
Und wo dem Mittagsstrahl
Ein Pappelwäldchen wehrt.
Und kehr ich dann
Am Abend heim
Zur Hütte3,
Vergoldet vom letzten Sonnenstrahl —
Laß mich empfangen solch ein Weib,
Den Knaben auf dem Arm!
Aber daneben steht immer wieder die große faustische Erhebung, die den
Menschen „von Tisch und Bett der Erde trennt". In dem Gedicht „Adler
und Taube" tröstet die Taube den flügeUahmen Adler:
Hast du zur ruhigen Glückseligkeit nicht aUes hier?
O Freund, das wahre Glück
Ist die Genügsamkeit,
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Und die Genügsamkeit hat überaU genug.
O weise, sprach der Adler, und tiefernst
Versinkt er tiefer in sich selbst:
O Weisheit, du redst wie eine Taube.
Und im „Clavigo" ruft der Carlos: „Heiraten? Heiraten just zu der Zeit, da
das Leben erst recht in Schwung kommen soll! Sich häusHch niederlassen,
sich einschränken, da man die Hälfte seinerEroberungen noch nicht gemacht
hat?"
1776, nun schon in Weimar, dichtet Goethe die Verse „Einschränkung",
die beginnen: „Ich weiß nicht, was mir hier gefällt in dieser engen kleinen
Welt." Er fühlt, daß ihm das Schicksal noch manches zubereitet und ruft
sehnsüchtig aus: „O wäre doch das rechte Maß getroffen!" Das meint die
innere Einheit dieses Gegensatzes, wo das Leben seine Spannung behalten
hat und doch zur Ruhe der Gewißheit gekommen ist. Als er im Dezember
1777 die wunderliche Irrfahrt in den Harz macht, „dem Geier gleich, der
auf schweren Morgenwolken mit sanftem Fittich ruhend nach Beute schaut",
findet er in Goslar bei einem Wirt, „der gar viel VäterHches hat, eine so
schöne Phüisterei im Hause", spürt mit Macht auf diesem dunklen Zuge
„die Liebe zu der Klasse von Menschen, die man die niedere nennt, die
aber gewiß für Gott die höchste ist. Da sind aUe Tugenden beisammen,
Beschränktheit, Genügsamkeit, gerader Sinn, Treue, Freude über das leid¬
lichste Gute, Harmlosigkeit, Dulden — Dulden, Ausharren." So schreibt er
an Frau von Stein und setzt hinzu: „Wie wenig der Mensch bedarf, und
wie lieb es ihm wird, wenn er fühlt, wie sehr er das Wenige bedarf."
1778 sitzt er in seinem Gartenhäuschen und notiert in seinem Tagebuch:
„In immer gleicher, fast zu reiner Stimmung. Schöne Aufklärung über mich
selbst und unsere Wirtschaft, Stüle und Vorahnung der Weisheit. Immer
fortwährende Freude an Wirtschaft, Ersparnis, Auskommen. Schöne Ruhe
in meinem Hauswesen gegen vor einem Jahr." So bürgerlich kann er fühlen,
und dann fällt das entscheidende Wort: „Bestimmteres Gefühl von Ein¬
schränkung und dadurch der wahren Ausdehnung." Da war die Lösung
seines Lebensproblems zum erstenmal sichtbar.
Aber wie er 1779 mit Karl August in die Schweiz reist, schäumt die
Genialität noch einmal hoch auf. Damals begegnete Pestalozzi den Beiden
und hat wohl versucht, sie für seine Volksarbeit zu gewinnen. In tiefer
Enttäuschung schreibt er dann in seiner „Abendstunde eines Einsiedlers",
in diesem leidenschaftlichen Erguß, der an die beiden gerichtet ist: „O Fürst
in deiner Höhe, o Goethe in deiner Kraft... ich sehe hinauf von meiner
Tiefe, erzittere, schweige und seufze. Deine Kraft ist gleich dem Drang
großer Fürsten, die dem Reichsglanz Mülionen Volksleben opfern." Er
formifliert den Gegensatz der beiden Lebensideale, des IdyUischen und des
Faustischen, mit aUer Deudichkeit: „Der Mensch muß zu innerer Ruhe ge¬
bildet werden, Genügsamkeit mit seiner Lage und mit ihm erreichbaren
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Genießungen, Duldung, Achtung und Glaube an die Liebe des Vaters bei
jeder Hemmung, das ist Büdung zur Menschenweisheit. Ohne innere Ruhe
waüet der Mensch auf wilden Wegen, Durst und Drang zu unmöglichen
Fernen rauben ihm jeden Genuß des nahen gegenwärtigen Segens und jede
Kraft des weisen, geduldigen und lenksamen Geistes." So sah er Goethe
damals auf wüden Wegen mit dem Drang zu unmöglichen Fernen, und
doch schrieb Goethe gerade aus diesen Tagen in Zürich, wo er das Haus¬
leben Lavaters genossen hatte — Lavaters, „der in der HäusHchkeit der
Liebe lebt und strebt" —, daß Wert und Glück des Lebens immer darin Hege,
daß jeder sein Haus, Frau und Kinder und eine rein menschliche Existenz in
der nächsten Notdurft hat, „das schließt aneinander an und speit, was
feindlich ist, sogleich aus." Man glaubt, daß er die Reise mit Karl August
vor aUem gemacht hat, um ihm dies Hausglück Lavaters zu zeigen und für
das Ideal solcher Ehe zu gewinnen.
Er selbst bricht noch einmal aus, ein letztes Mal, nach Italien. Aber nach
der großen Wanderung dieser italienischen Reise kommt er heim und bindet
sich an ein Mädchen, das ihm den Frieden des Hausglücks geben soll und,
wie man mimer wieder sagen muß, es ihm auch gegeben hat.
Weit und schön ist die Welt, doch o wie dank ich dem Himmel,
Daß ein Gärtchen beschränkt, zierlich mir eigen gehört.
Bringt mich wieder nach Hause! Was hat ein Gärtner zu reisen?
Ehre bringt's ihm und Glück, wenn er sein Gärtchen besorgt.
Als er während der Kampagne in Frankreich noch einmal ins Feld hinaus
muß, zeichnet er die Gartenfront seines Hauses mit Christiane und dem
Sohn als Staffage, so wie er es sich seinerzeit in dem Wanderer-Gedicht
gewünscht hatte, und schreibt dazu die Reimzeüen, die er dann auch an
den Schluß seines Kriegsberichts gesetzt hat:
Hier sind wir dann vorerst ganz still zu Haus,
Von Tür zu Türe sieht es lieblich aus;
Der Künstler froh die stülen BHcke hegt,
Wo Leben sich zum Leben freundlich regt.
Und wie wir auch durch ferne Lande ziehn,
Da kommt er her, da kehrt er wieder hin;
Wir wenden uns, wie auch die Welt entzücke,
Der Enge zu, die uns allein beglücke.
Eine Erfahrung, wie sie in diesem Krieg MüHonen Menschen immer wieder
gemacht haben: nach Hause kommen!
Aber für Goethe konnte diese Lösung durch ein solches DoppeUeben, mit
dem Hausglück im Oberstock und der geistigen Welt unten, nicht die rich¬
tige sein. So treu er seine Gewissensehe bewahrte, sie konnte ihn selbst
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nicht voUbefriedigen und hatte keine AUgemeingültigkeit. Im „Faust" endet
dieser Zwiespalt seiner Seele dann auch wieder mit der Schuld. In seinem
ungeduldigen HabenwoUen zerstört Faust das friedliche Glück von Phüe-
mon und Baucis. Er wül den Platz auf ihrer Düne, um sich dort einen Sitz
zu schaffen, von dem er sein Reich überblicken kann; die beiden Alten sollen
dafür ein Gütchen bekommen, aber Mephisto und seine Gewaltigen brennen
die Hütte nieder und schlagen ihren Freund, der sie verteidigt, tot. Eine
unmenschliche moderne Interpretation will das so deuten: das individuelle
beschränkte Phüisterglück habe kein Recht mehr, wo es um das große Ganze
gehe. Das heißt Goethe doch nationalsozialistisch mißverstehen. Es ist die
letzte DarsteUung dieses seines ältesten Lebensproblems und seiner tiefen
Schulderfahrung. Das hohe Leben geht über die Schuld, und man fragt sich,
ob es das wert ist. Auch der alte Pestalozzi hat ähnlich empfunden, der seine
eigene Familie über dem Verfolgen seiner Idee zerstörte.
In jungen Jahren schreibt Goethe einmal: „Wozu dient all der Aufwand
von Sonnen und Planeten und Monden, von Sternen und Milchstraßen, von
gewordenen und werdenden Welten, wenn sich nicht zuletzt ein glücklich
liebendes Paar seines Daseins erfreut." Wie ernst es ihm mit diesem Wort
war, zeigt die Tatsache, daß er es 1805 in seinem „Winckelmann" noch ein¬
mal wörtlich wiederholt, nur daß es jetzt statt des „glücklichen Paares"
heißt: „Wenn sich nicht zuletzt ein glücklicher Mensch unbewußt seines
Daseins freut." Und er fügt hinzu: „Wirft sich der Neuere fast bei jeder
Betrachtung ins Unendliche, um zuletzt, wenn es ihm glückt, auf einen
beschränkten Punkt wieder zurückzukehren, so fühlten die Alten ohne wei¬
teren Umweg sogleich ihre einzige Behaglichkeit innerhalb der lieblichen
Grenzen der schönen Welt." Noch immer ist die Lösung nicht gefunden,
sondern jetzt verteilt an die Moderne und an die Antike. Es ist die Lösung
Schillers und des Neuhumanismus, die doch die Trennung von höherer Welt
und Alltag nicht überwunden hatte. Der Alltag bleibt unvergeistigt, und
das höhere Leben schwebt im leeren Raum: „Fliehet aus dem engen dumpfen
Leben in des Ideales Reich."
In der letzten Szene des „Faust" verdichtet sich dieses Grundproblem von
Goethes Leben noch einmal zu stärkster Spannung. Die Phüistersorge wird
nicht anerkannt, das bleibt ganz fest. Noch einmal formuliert Faust den
Sturm seines Lebens: „Ich habe nur begehrt und nur voUbracht und aber¬
mals gewünscht und so mit Macht mein Leben durchgestürmt." Der Tüch¬
tige — „im Weiterschreiten find' Er Qual und Glück, Er, unbefriedigt jeden
Augenblick!" Da ist immer noch der Wanderer und das Unbefriedigtsem
scheinbar das letzte Wort, aber dann kommt die Vision der neuen Zukunft,
wo er MüHonen Räume eröffnen will, „nicht sicher zwar, doch tätigfrei zu
wohnen", die Siedlung eines ganzen Volkes:
Grün das Gefilde, fruchtbar; Mensch und Herde
Sogleich behaglich auf der neusten Erde.
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Aber kein totes Philistertum, sondern der tapfere Kampf um die Existenz
und der Gemeindrang der Hilfe, wo Gefahr droht.
Das ist der Weisheit letzter Schluß:
Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben,
Der täglich sie erobern muß.
Und so verbringt, umrangen von Gefahr
Hier Kindheit, Mann und Greis sein tüchtig Jahr.
Solch ein Gewimmel möcht ich sehn,
Auf freiem Grund mit freiem Volke stehn.
Im Vorgefühl solchen hohen Glücks genießt er jetzt jenen Augenblick, von
dem er sich in der Wette als dem Phüisterglück der befriedigten Gegenwart
losgesagt hatte. Mephisto aber meint, den Gegensatz von Palast und Hütte
variierend, mit tragischem Hohn: „Aus dem Palast ins enge Haus, so dumm
läuft es am Ende doch hinaus."
Was im Faust nur ganz von Weitem gleichsam angedeutet ist, wird in
„Wilhelm Meisters Wanderjahren" ausführlich episch entwickelt und die
Vision Fausts zu einer ganzen Utopie ausgeweitet, der Utopie einer neuen
Erziehung in der Pädagogischen Provinz und der Utopie einer neuen so¬
zialen Lebensgemeinschaft. Auch Wilhelm Meister4 ist ein ewig Suchender
wie Faust, ein Wanderer, der ins Ungewisse geht. Auch er erfährt: „Wer
aUes und jedes in seiner ganzen Menschheit tun oder genießen wül, wer
aUes außer sich zu einer solchen Art von Genuß verknüpfen will, der wird
seine Zeit nur mit einem ewig unbefriedigten Streben hinbringen." Es ist
dieselbe Maßlosigkeit, mit der Faust verlangte, „was der ganzen Mensch¬
heit zugeteüt ist, will ich in meinem innern Selbst genießen." Aber weil er
sich immer strebend bemüht, sich nie beruhigt auf das Faulbett des Philiste-
riums legt und sich in seinem dunklen Drang doch auch des rechten Wegs
bewußt ist, kann auch Wilhelm Meister erlöst werden. Auf der bürgerlichen
Ebene ist der Gang seines Lebens der faustische, und die Lösung liegt nun
in der Entsagung — „Die Entsagenden" heißt darum der Untertitel der
„Wanderjahre". Resignation, Bescheidung, Beschränkung, ins Enge gehn,
das schien in den jungen Jahren Glück zugleich und Not zu sein. Jetzt wird
die letzte Tiefe dieser Entsagung ergriffen. Sie ist nicht Phüisterium, ist auch
nicht Opfer, sondern Vertiefung ins Dasein und das einzige Mittel, um zu
wahrer Tätigkeit, zu nützlicher verantwortlicher Leistung im Dienst eines
größeren Ganzen zu kommen. Einschränkung, wie er damals in sein Tage¬
buch schrieb, die die wahre Ausdehnung ist. Der aktiv entsagende Mensch
ist der helfende Mensch. So wird die Enge des Philistertums und zugleich
der Gegensatz der beiden Lebensformen überwunden. Auch im Alltag der
gemeinsamen Arbeit brennt das Feuer des Geistes, wo sie nicht bloß dem
Egoismus des selbstgenießenden Ich dient, sondern vom Sinn des Ganzen
vergeistigt ist.
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Wilhelm Meister war ausgebrochen aus dem väterlichen Haus, wo die
bürgerliche AUtagsauffassung herrschte, die nur auf Verdienst, Genuß und
Gewohnheit aus war. Er war geflüchtet, um seinem Dasein einen höheren
Sinn zu geben und sich persörüich auszubüden, den „brauchbaren" Men¬
schen durch den „vollkommenen" zu ersetzen5. Jetzt kehrt er in das ge¬
regelte, strenge Leben zurück, zurück zur Pflicht und Ordnung, sich be¬
schränkend auf ein Handwerk, in dem er Meister werden kann und wodurch
er sich der Welt nützHdi erweist. Aber dies begrenzte tätige Dasein ist jetzt
sinnerfüUt, das arbeitende Leben ist vergeistigt und seiner höheren Be¬
deutung gewiß. In drei Stufen wird das neue Leben gezeigt: in dem IdyU
der Josefslegende, mit der das Buch beginnt und das die patriarchaHsche
Vergangenheit schüdert, in der Schloßgemeinschaft des aufgeklärten
Oheims, der ständischen Gegenwart, und schHeßHch in der neuen Lebens¬
gemeinschaft des „Bandes", die die Zukunft darsteUt.
Es ist, als ob Goethe in diesem Schluß seines Buches unsere bösen Tage
vorausgeahnt hätte. Er sah seit der Revolution tiefernst in die Zukunft
unserer Kultur. Der Frieden der patriardiaHschen Zeit ist vorbei, die Men¬
schen sind entwurzelt und werden Fremdlinge im eigenen Vaterland durch
die Umstände, die sie nicht ändern können. Das Leben ist überaU ungewiß
geworden, der Besitz geht verloren, und aUe werden zu Wanderern ge¬
macht, die statt der angestammten Heimat in der Ferne ein neues Zuhause
finden müssen. Die alten Kräfte tragen nicht mehr, das Maschinenwesen
droht, die Arbeit zu entseelen — die Menschheit muß aufbrechen zu neuen
Ufem, muß neu siedeln oder emigrierend kolonisieren und versuchen, in
aUer dieser Zerstörung die freie sittHche Gestalt des inneren Menschen zu
erhalten.
In dieser Lage braucht es eine neue Erziehung. Der Mensch muß lernen,
unabhängig von seinem Standort zu werden, von Herkunft und Umwelt,
muß begreifen, daß nicht, was er besitzt, sondern was er leistet, ihm seinen
Wert gibt, er muß sich nützhch machen, muß lernen, um anderer willen
zu leben und sich selbst in pflichtmäßiger Tätigkeit zu vergessen. Er muß
helfen! Eine Jugend, die in solchem Geiste groß geworden ist, wird sich
eine neue geistige Heimat gründen und wird auch in ungesicherten Verhält¬
nissen ein in sich gesichertes, treues und tüchtiges Volk werden. Ein neuer
Volksbegriff wird da entwickelt, erstaunHch gegenwärtig und wie für die
Not unserer Zeit geschrieben. AUe sozialen Vorurteüe sind in dem neuen
Gemeinwesen überwunden, ohne daß die sittHchen Distanzen dabei ver¬
lorengehen. „Der Mensch, so sagen wir, lerne sich ohne dauernden äußeren
Bezug zu denken. Er suche das Folgerechte nicht in den Umständen, sondern
in sich selbst. Er wird sich ausbüden und einrichten, daß er überaU zu
Hause ist." Das erfordert auch eine neue Form der Allgemeinbildung, näm-
Hch der aUgemeinen Büdung zum tägHchen Tun. Sie wird als Ziel aUem
anderen vorangesteUt: den einzelnen Menschen soweit selbständig zu ma-
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chen, daß er jede Arbeit, die ihm das Leben aufgibt, aufnehmen kann, wann
er will. Man wird das Notwendige mit Freiheit tun können, weil man es
gelernt hat und die AUtagsarbeit in ihrer GestaltungsmögHchkeit und Ver¬
geistigung beherrscht. Daneben steht dann der gerichtete Beruf, der nur
durch Einseitigkeit tüchtig getilgt, aber die Einseitigkeit fordert keine gei¬
stige Beschränktheit; Begabung und Neigung müssen zustimmen, damit
der Mensch seine Freude in seiner Arbeit findet, und aUe Berufstätigkeit ist
auf ein Gemeinwesen bezogen, in dem das individueUe Schaffen zum Dienst
wird. Die beiden großen Imperative dieser Erziehung heißen: „Madie ein
Organ aus Dir und erwarte, was für eine SteUe Dir die Menschheit zuge¬
stehen muß." Und: „Sieh in dem einen, das Du recht tust, ein Gleichnis
von aUem, was recht getan wird." Das heißt, wir leben symbolisch. So wird
die Gefahr des toten SpeziaHsmus und des banausischen Arbeitertums, die
der ästhetische Humanismus fürchtete, überwunden. Dieses sinndurchleuch¬
tete Arbeitsleben wird dann getragen durch eine formkräftige Sitte, die
das gemeinsdiaftHche Dasein regelt und vergeistigt, wird weiter ergänzt
durch ein laienmäßiges Kunstschaffen, Musizieren, Singen und Erzählen,
und wird schHeßHch voUendet in einer reHgiösen Haltung, der auch im end-
Hchen Wirken das Ewige offenbar ist, das menschHche Dasein ein Mifleben
mit Gott in seiner Schöpfung, eine reHgiöse Haltung ohne Dogmenzwang,
eine ehrfürchtige Unterwerfung unter das UnvermeidHche, aber Glauben,
Liebe und Hoffnung, die in die Zukunft tragen. Das ganze Programm unse¬
rer neuen Volksbüdung ist hier gefunden: die Vergeistigung des tägUdien
Arbeitslebens durch Idee und Liebe.
So findet Goethe denn am Schluß seines Lebens für das schwere Problem
seines Lebens, das ihn so lange verfolgt hat, die tiefe Formel: „Man hat
weder nötig, bis zum Mittelpunkt der Erde zu dringen, noch sich über die
Grenzen unseres Sonnensystems hinaus zu entfernen" — das sind falsche
Radikalismen. „Wir sind schon hier genüglich beschäftigt und zur Tat auf¬
merksam gemacht und zu ihr berufen", zur „Pflicht des Tages". „An und
in dem Boden findet man für die höchsten irdischen Bedürfnisse das Mate¬
rial, eine Welt des Stoffes, den höchsten Fähigkeiten des Menschen zur Be¬
arbeitung übergeben; und auf dem geistigen Wege werden immer Teil¬
nahme, Liebe, geregelte freie Wirksamkeit gefunden. Diese beiden Welten
gegeneinander zu bewegen, ihre beiderseitigen Eigenschaften in der vor¬
übergehenden Lebenserscheinung zu manifestieren, das ist die höchste Ge¬
stalt, wozu der Mensch sich auszubüden hat."
C. Ergänzungen aus dem Alterswerk
4-
Per molto variar la natura e bella
{1953)
Lytton Strachey berichtet in seinem Buch „EHzabeth and Essex" (S. 17),
daß einer von den beliebten Aussprüchen der Königin (one of her favourite
aphorisms) der Satz per molto variar la natura e beUa gewesen sei. Er
war das Motto der Renaissance, und es gibt wenige Schlagworte in der
Geschichte, die sich so als maßgebhch für das Urteü einer ganzen Epoche
nachweisen lassen.
In den „Vier Gesprächen über die Malerei", die der portugiesische Maler
Francisco de HoUanda1 mit Michelangelo und der Vittoria Coloima geführt
haben wül, läßt er Michelangelo zitieren: E por tal variar, natura e beUa!
Das Gespräch fand 1539 statt, geschrieben ist es 1548. Der Satz steht als
italienisches Zitat im portugiesischen Text, eigentlich etwas sinnlos, denn
Michelangelo spricht über die Wertschätzung von Kunstwerken und meint,
daß es nicht auf die Arbeitszeit ankomme, die ein Maler auf sein Werk ver¬
wandt habe, sondern auf seine Kunst. „Wäre dem nicht also, so würde man
einem Gelehrten, der eine Stunde Studium auf einen richtigen FaU ver¬
wendet, nicht mehr bezahlen als einem Weber für die Webereien, die er
sein ganzes Leben lang besorgt, oder als einem Bauern, der den Tag über
bei seiner Feldarbeit geschwitzt hat." Und dann folgt das Zitat. Der Heraus¬
geber VasconceUos übersetzt: „Gerade durch solche Unterschiede aber hat
die Natur das Leben schön gemacht." In der Anmerkung dazu (S. 217) sagt
er, er habe das „bekannte geflügelte Wort" in Petrarcas Canzoniere nicht
gefunden, entdeckte es aber bei Cervantes: che per tal variar natura e beUa
(Galatea II 135) und analoge Wendungen (per troppo variar... oder: per
molto variar...) bei andern spanischen und portugiesischen Schriftstellern.
Auch Giordano Bruno braucht es einmal 1582 in seinem lateinischen
Werk „De umbris idearum"2. In den Gegenständen wie in den Eigenschaften
sei die Einförmigkeit zu vermeiden. Quantum quippe valeat naturaeque
consona sit varietas ex supradictis desumi potest. Und nun folgt mit der
Formel des klassischen Zitierens unde et iUud: Per tanto variar natura e
beUa. An anderer Stelle wird das näher erklärt: Aspice proinde quam sit ab
eminente natura praelata varietas. „Verschieden sind die Glieder der Welt.
Verschieden sind in den GHedern der Welt die Arten. Verschieden sind in
den Arten die Gestalten der Individuen: kein Ölbaum gleicht dem andern,
kein Mensch ist dem andern ähnlich"3. Et in ipsa varietate totius pulchri-
rudo consistit, eben in der Mannigfaltigkeit des Ganzen besteht die Schön¬
heit4. Lionardo hatte schon gemahnt: Varie, quanto piu puoi. „Die Unter¬
schiede beachte und stelle jeden nach seinem Wesen dar, Herr und Knecht,
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gut und böse, Bauer und AdeHgen, stark und schwach, Dirne und Weib."
Ähnlich schreibt 1557 Lodovico Dolce in seinem „Aretino, Dialog über die
Malerei"5: „Der Maler muß die Köpfe, die Hände, die Füße, den Leib, die
Posen und aUe anderen Dinge am menschlichen Körper mannigfaltig ge¬
stalten, in Anbetracht dessen, daß das merkwürdigste Wunder an der Na¬
tur eben darin besteht, daß unter tausend Menschen sich kaum zwei oder
drei vorfinden, die sich ähnlich sehen; während im Gegenteü unter ihnen
die größte Verschiedenheit vorherrscht. Ganz gewiß kann man von einem
Maler, der keine Mannigfaltigkeit besitzt, sagen, daß Nichts an ihm ist;
was übrigens auch hinsichtHch des Dichters in gleichem Maß gilt."
Das letzte Mal erscheint unser Satz bei Leibniz: „Voüä en peu des mots
toute ma phüosophie, bien populaire sans doute, puisque eile ne refoit rien
qui ne reponde ä ce que nous experimentons, et qu'elle est fondee sur
deux dictions aussi vulgaire que celuy du theatre italien, que c'est ailleurs
tout comme icy, et cet autre du Tasse: que par variar natura e bella, qui
paroissent se contrarier, mais qu'il faut concüier en entendant l'un du fond
des choses, l'autre des manieres et apparences." (Hier ist in wenig Worten
meine ganze Phüosophie, ohne Zweifel sehr volkstümlich, da sie nichts
aufnimmt, was nicht dem entspricht, was wir erfahren, und die auf zwei
ebenso vulgären Aussprüchen gegründet ist wie dem des itaHenisdien Thea¬
ters, daß „alles ist wie bei uns", und dem anderen von Tasso, daß par variar
natura e bella, die sich zu widersprechen scheinen, aber die man versöhnen
muß, indem man den einen bezieht auf den Grund der Dinge, den anderen
auf seine Weisen und Erscheinungen6.) Im Briefwechsel mit Samuel Clarke
erzählt er, wie er im Garten von Herrenhausen im Beisein der Kurfürstin
den Satz aufsteUte, daß es keine zwei nichtunterscheidbaren Individuen
gäbe. „Einer meiner geistreichen Freunde glaubte, gewiß zwei vollkommen
ähnliche Blätter finden zu können. Die Frau Kurfürstin forderte um dazu
heraus, und er lief lange vergebens umher, um sie zu suchen. Zwei Tropfen
Wasser oder Milch lassen sich unter dem Mikroskop noch unterscheiden"7.
Es ist wie eine Wiederholung der Unterhaltung bei der Königin Elisabeth.
Hegel schreibt spöttisch in seiner Logik (Werke IV, S. 44): „Glückliche Zei¬
ten für die Metaphysik, wo man sich am Hofe mit ihr beschäftigte und wo
es keiner anderen Anstrengungen bedurfte, ihre Sätze zu prüfen, als Baum¬
blätter zu vergleichen!"
Es war aber ein neuer Durchbruch der Renaissanceentdeckung, dem die
FüUe der Wirklichkeit wieder bewußt wurde und der dem Individuum wie¬
der sein metaphysisches Recht gab, nur mit einer ganz neuen Verinner-
lichung, die diesmal in die historischen Geisteswissenschaften führte. In den
34 Homilien zur Wundenlitaney schreibt Zinzendorf 1747: „Jeder Mensch
ist ein punctum saliens, ein lebendig Individuum, substantia per se durch
den Othem, des Schöpfers." „Jeder Mensch hat seine Physiognomie, seine
Signatur, die alle Leute auf dem Erdboden distinguiert. Es können sich zwei
262 C. Ergänzungen aus dem Alterswerk
noch so ähnlich sehen, sobald man sie nebeneinander sieht, so werden sie
zu zwei ganz diversen Menschen. Das kommt her von dem einem jeden
eigenen persörüichen Charakter seines Geistes und Seele."
Wie eine Renaissancemünze von 1485 eine Kugel auf einer mensa dar-
steUt, die die Inschrift Varietas8 trägt, so setzt Hogarth 1740 auf das Titel¬
blatt seiner „Analysis des Schönen" seine WeUenlinie in eine durchsichtige
Pyramide mit der Unterschrift Variety und meint, daß Shakespeare, der die
tiefste Einsicht in die Natur gehabt hätte, alle Reize der Schönheit in zwei
Worte gebracht habe: „Unendliche Mannigfaltigkeit." Und Moser sagt in
seiner Antwort auf den Klassizismus Friedrichs II.: „Der Deutsche hat wie
der Engländer die Mannigfaltigkeit der höchsten Schönheit vorgezogen",
und auch er spricht von den „unendlichen Mannigfaltigkeiten der Schöp¬
fung Gottes". Goethe rief damals mit seinen 18 Jahren: „Hätte ich Kinder
und einer sagte mir, sie sähen diesem oder jenem ähnlich, ich setzte sie aus,
wenn es wahr wäre." Das war das neue Gegenstück zu dem uomo unico
der Renaissance und ihrem Motto: per molto variar la natura e beUa.
Wer es aber nun eigentHch zuerst formuliert hat, ist damit immer noch
nicht festgesteUt. Bei Tasso ist es übrigens nicht aufzufinden, es wäre auch
bei ihm ja bloß ein Zitat mehr.
5-
„Wozu dient alle der Aufwand von Sonnen und Planeten?"
(i953)
In Goethes „Winckelmann", der 1805 erschien, steigert sich in dem Ab¬
schnitt „Antikes" die DarsteUung zu dem überraschenden Ausbrach: „Denn
wozu dient aUe der Aufwand von Sonnen und Planeten und Monden, von
Sternen und Müchstraßen, von Kometen und Nebelflecken, von gewordenen
und werdenden Welten, wenn sich nicht zuletzt ein glückHcher Mensch un¬
bewußt seines Daseins erfreut?" Unter meinen Notizen finde ich eine Va¬
riante, wohl aus Goethes Jugendbriefen, die ich aber nicht mehr feststeUen
kann, wo der Satz schließt: „wenn sich nicht zuletzt ein glücklich liebendes
Paar seines Daseins erfreut." Irgendwie wül einem diese Fassung zwar
jugendlicher, aber passender vorkommen, als die Wendung des älteren
Mannes und in jenem Zusammenhang.
Den Anlaß zu ihr gab wohl Kants „AUgemeine Naturgeschichte und
Theorie des Himmels" von 1755, die noch heute hinreißende Arbeit des
Einunddreißigjährigen. Vor aUem in der grandiosen astronomischen Phan¬
tasie des Siebenten Hauptstücks ist die ganze himmlische „Verschwen¬
dung" — Kant selbst braucht das Wort — vorgeführt, die noch heute jeden
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Leser zu der Goethischen Frage reizen muß. Hier erscheint zum erstenmal
der Plural „Milchstraßen". Kant schreibt: „wenn ich mich so ausdrücken
darf", oder an anderer SteUe, wo er von den neblichten Sternen spricht, daß
sie Weltordnungen seien, „und so zu reden Milchstraßen". Hier ist auch
mit einer für Kant ungewöhnlichen Sprachgewalt die Vision der geworde¬
nen und werdenden Welten dargesteUt. „Die Schöpfung ist nicht das Werk
eines AugenbHcks", heißt es im Gegensatz zur Genesis. „Es werden Mü¬
Honen und ganze Gebirge von MüHonen Jahrhunderten verfließen, binnen
welchen immer neue Welten von dem Mittelpunkt der Natur sich bilden und
zur VoUkommenheit gelangen werden." „Die Schöpfung hat zwar einmal
angefangen, aber sie wird niemals aufhören."
Kants Naturgeschichte des Himmels war der verwegene Versuch, „das
physische Abenteuer", wie er selbst sagt, im Anschluß an Descartes und
Newton die Büdung der Weltkörper und den Ursprung ihrer Bewegungen
aus dem ersten Zustande der Natur durch mechanische Gesetze herzuleiten.
Wie Descartes sagt er: „Gebt mir Materie, ich wiU eine Welt daraus bauen!
das ist, gebt mir Materie, ich wül Euch zeigen, wie eine Welt daraus ent¬
stehen soU." Die mechanistische Erklärung der Welt, die „blinde Mechanik"
des Universums war hier auf das konsequenteste entwickelt und mußte
seine Entheüigung und Entwertung zur Folge haben. Schon in FonteneUes
„Entretiens sur la pluralite des mondes" von 1687, die Tschirnhausen und
dann Gottsched ins Deutsche übersetzt hatten, war das empfunden worden.
In dem Gespräch fragt der Verfasser: „Gestehen Sie nur die Wahrheit!
Haben Sie sich nicht bisweilen eine weit edlere VorsteUung von der Welt
gemacht? und haben Sie derselben nicht mehr Ehre erwiesen, als sie ver¬
diente? Ich habe Leute gesehen, die sie weit geringer achteten, nachdem sie
dieselbe richtig kennengelernt hatten." Die Gräfin antwortete: „Und ich
schätze sie desto höher, nachdem ich weiß, daß sie einer Uhr ähnlich ist. Es
ist wundersam, daß die herrUche Ordnung der Natur nur auf so einfachen
Dingen beruht." Ähnlich versucht auch Kant den Vorwurf der Theologen
zu überwinden. Das Verhältnis des Menschen zum WeltaU ist ja auch bei
ihm im wesentlichen noch das der großen naturwissenschaftHchen Jahr¬
hunderte von Kopernikus und Kepler bis zu Leibniz und Newton. „Das
Weltgebäude setzt durch seine unermeßliche Größe und durch die unend¬
liche Mannigfaltigkeit und Schönheit, welche aus ihr von aUen Seiten her¬
vorleuchtet, in ein stüles Erstaunen." So beginnt das Siebente Hauptstück.
Die ästhetische Konzeption, unter der seit Kopernikus und Kepler die ma¬
thematisch physikaHsche Forschung gearbeitet hatte, wirkt auch bei Kant
noch nach. „Die Ordnung und Schönheit des Weltgebäudes", „die ewige
Harmonie, die aUe Glieder aufeinander beziehend macht", wird immer wie¬
der gepriesen. „Die Form, die Schönheit und VoUkommenheit sind Be¬
ziehungen der Grundstücke und der Substanzen, die den Stoff des Welt¬
baues ausmachen." Gerade in einer mechanischen Erklärungsart verherr-
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Hche sich die Schönheit der Welt und die Offenbarang der Allmacht auch
durch die Mängel. Diese Schönheit des bestirnten Himmels erfüllte ihn,
wie er im Beschluß der Kr. d. pr. Vernunft noch schreibt, „mit immer neuer
und zunehmender Ehrfurcht". In der Naturgeschichte des Himmels heißt
es: „In der Tat, wenn man mit solchen Betrachtungen sein Gemüt erfüllt
hat, so giebt der Anblick des bestirnten Himmels, bei einer heiteren Nacht,
eine Art des Vergnügens, welches nur edele Seelen empfinden. Bei der all¬
gemeinen Stüle der Natur und der Ruhe der Sinne, redet das verborgene
Erkenntnisvermögen des unsterblichen Geistes eine unnennbare Sprache
und gibt unausgewickelte Begriffe, die sich wohl empfinden, aber nicht be¬
schreiben lassen." Der Mensch verschwindet demgegenüber, und der Ge¬
danke, diese Unendlichkeit auf seinen Nutzen zu beziehen, wird lächerlich.
„Die Unendlichkeit der Schöpfung ist groß genug, um eine Welt oder eine
Müchstraße von Welten gegen sie anzusehn, wie man eine Blume oder ein
Insekt in Vergleichung gegen die Erde ansieht." Was der Mensch anjetzt
wirkHch ist, sei uns nicht einmal recht bekannt. Kant denkt von seinem
irdischen Zustand jedenfaUs sehr gering. „Die HinfäUigkeit der Menschen
hat ein richtiges Verhältnis zu ihrer Nichtswürdigkeit." Er erzählt von der
Satire eines Holländers und meint: „Die Laus, dieses Insekt, das sowohl
seiner Beschaffenheit zu leben als auch seiner Nichtswürdigkeit nach die
Beschaffenheit der meisten Menschen sehr wohl ausdrückt, kann mit gutem
Fuge zu einer Vergleichung gebraucht werden. Weü seiner Einbüdung nach
der Natur an seinem Dasein unendlich viel gelegen ist, so hält es die ganze
übrige Schöpfung für vergeblich, die nicht eine genaue Abzielung auf sein
Geschlecht, als den Mittelpunkt ihrer Zwecke, mit sich fuhrt. Der Mensch,
welcher gleich unencUich weit von der obersten Stufe der Wesen absteht,
ist so verwegen, von der Notwendigkeit seines Daseins sich mit gleicher
Einbüdung zu schmeicheln"1.
Hier ist der Gegensatz zu der Goethischen Umdrehung des Verhältnisses
von Mensch und WeltaU sehr deutlich. Und doch ist auch in der „Natur¬
geschichte des Himmels" schon ein Ansatz für die große Wendung der
zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts sichtbar. Die Unsterblichkeit der Seele
kann sich mit der VergängHchkeit der Welt nicht zufriedengeben. „Mit wel¬
cher Art der Ehrfurcht muß nicht die Seele sogar ihr eigenes Wesen ansehn,
wenn sie betrachtet, daß sie noch aUe diese Veränderungen überleben soU."
„O glücklich, wenn sie unter dem Tumult der Elemente und den Trümmern
der Natur jederzeit auf eine Höhe gesetzt ist, von da sie die Verheerungen,
die die Hinfälligkeit den Dingen der Welt verursacht, gleichsam unter ihren
Füßen kann vorbeirauschen sehen"2. Hier denkt Kant nicht anders wie etwa
Joachim Jungius in seiner Rede „De matheseos dignitate" von 1609, die das
ganze Pathos dieser Welthaltung ausdrückt. Jungius wül die Mathematik
nicht wegen ihres Nutzens loben. Sie beruhe auf der Natur des menschlichen
Geistes, wonach er sich zum Urheber aller Dinge erhebe, welchen Plato mit
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Recht den aUergrößten Geometer nenne. Wie nun jedes Wesen in der Natur
von dem Verlangen nach VervoUkommnung getragen werde und von ange¬
borener Begierde nach seinem Gute glühe, so sei auch der menschliche Geist,
als zur Ähnlichkeit der Gottheit gebüdet, um so vollkommener, je mehr er
sich seinem Urbüde nähere. Zu diesem Ziele aber führe vorzüglich die
Mathematik, indem sie nach unsern schwachen Kräften das Universum, das
Werk Gottes begreifen lehre3. So hofft auch Kant, daß sich mit dem gesam¬
ten Universum auch der Mensch entwickeln werde, „um zugleich mit diesem
in gleicher Fortschreitung alle Unendlichkeit der Zeit und der Räume, mit
ins Unendliche wachsenden Graden der Vollkommenheit des Denkungs-
vermögens zu erfüUen und sich, gleichsam nach und nach, dem Ziele der
höchsten Trefflichkeit, nämlich der Gottheit zu nähern, ohne es doch jemals
erreichen zu können"4.
Aber erst die kopernikanische Wendung seiner kritischen Philosophie
dreht auch hier für Kant das Verhältnis von Mensch und Weltall endgültig
um. In seiner Analyse des Erhabenen heißt es: „Die Geistesstimmung, nicht
das Object ist erhaben zu nennen." „Die wahre Erhabenheit ist nur im
Gemüt des Urteüenden, nicht in dem Naturobject, dessen Beurteilung diese
Stimmung desselben veranlaßt." Auch das Weltall macht da keine Aus¬
nahme. Wir brauchen einen Maßstab für die Größenschätzung, einen Baum
etwa für einen Berg, „der Berg kann als Einheit für die Zahl, die den Erd¬
durchmesser ausdrückt, dienen, der Erddurchmesser für das uns bekannte
Planetensystem, dieses für das der Müchstraße und der unermeßlichen
Menge solcher Michstraßensysteme unter dem Namen der Nebelsterne, wel¬
che vermuthch wiederum ein dergleichen System unter sich ausmachen.
Nun, liegt das Erhabene bei der ästhetischen Beurteilung eines so unermeß¬
lichen Ganzen nicht sowohl in der Größe der Zahl, als darin, daß wir im
Fortschritte immer auf desto größere Einheiten gelangen, wozu die systema¬
tische Abteüung des Weltgebäudes beiträgt, die uns aUes Große in der
Natur immer wiederum als klein, eigentHch aber unsre Einbildungskraft in
ihrer ganzen Grenzenlosigkeit und mit ihr die Natur als gegen die Ideen
der Vernunft, wenn sie eine ihnen angemessene DarsteUung verschaffen
soU, verschwindend vorsteUt"5. „Denn das werden wir bald inne, daß der
Natur im Räume und in der Zeit das Unbedingte, mithin auch die absolute
Größe ganz abgehen, die doch von der gemeinsten Vernunft verlangt wird."
„Also ist das Gefühl des Erhabenen in der Natur Achtung für unsre eigene
Bestimmung, die wir einem Objecte der Natur durch eine gewisse Subrep-
tion (Verwechslung einer Achtung für das Object statt der für die Idee der
Menschheit in unserm Subjecte) beweisen." Fichte6 hat dem mit seiner ge¬
waltsamen Sprache den stärksten Ausdruck gegeben. „Ihr sollt Euch nur
zum Bewußtsein eures reinen sittHchen Characters erheben; ... und Ihr
werdet finden, daß dieser ErdbaU mit aUen den Herrlichkeiten, welcher zu
bedürfen ihr in kindischer Einfalt wähnet, daß diese Sonne und die tau-
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sendmal tausend Sonnen, die sie umgeben, daß alle die Erden, die ihr um
jede der tausendmal tausend Sonnen ahnet... daß dieses ganze unermeß-
Hche AU, vor dessen bloßem Gedanken eure sinnliche Seele bebt und in ih¬
ren Grundfesten zittert — daß es nichts ist, als in sterbHchen Augen ein
matter Abglanz eures eigenen, in euch verschlossenen und in aUe Ewigkeit
hinaus zu entwickelnden ewigen Daseins."
Aber auch andere haben damals und unabhängig von Kant denselben
Umschwung des Weltgefühls von dem All auf die Seele mit großen Worten
ausgesprochen. Klopstock hatte schon geschrieben: „Hier stehe ich, Erde!
Was ist mein Leib gegen diese selbst den Engeln unzählbaren Welten! Was
sind diese selbst den Engeln unzählbaren Welten gegen meine Seele!" La¬
vater ruft: „Was in mir ist, ist größer als aUes, was in der Welt ist. Wenn
das kern ^etovist, so giebt es überaU nichts Göttliches, d. h. nichts Ewiges."
Und Matthias Claudius lehrt seinen Andres im vierten Brief: „Der Mensch
ist in sich reicher als Himmel und Erde und hat, was sie nicht haben können
... mitten in der Herrlichkeit der Schöpfung ist und fühlt er sich größer
als aUes, was ihn umgiebt, und sehnt sich nach etwas anderem." Am näch¬
sten aber kommt dem Goethewort eine SteUe in Garves „eigenen Betrach¬
tungen über die aUgemeinsten Grundsätze der Sittenlehre"7: „Die glän¬
zenden Sphären, welche in ihren Kreisen rollen und durch ihre Bewegung
und ihre Ordnung unsere Bewunderung mit Recht auf sich ziehen, sind
doch, wenn wir sie nicht als Wohnsitz lebendiger Wesen betrachten, ...
nichts anderes, als ungeheure Massen toter Materie. Was ist z. B. unser
ErdbaU, wenn er leer von Menschen, Tieren und Pflanzen wäre, als eine
Anhäufung von MüHonen Erdstäubchen? ... Sind tausend solcher leuchten¬
den und unerleuchteten Körper mit einem einzigen lebendigen und ver¬
nünftigen Menschen zu vergleichen?" „Und wenn in dem unermeßlichen
Räume irgendeine Weltkugel schwimmt, auf welcher sich nichts als Tiere
und Pflanzen und keine Menschen befinden, so hat diese zwar einen viel
niedrigeren Zweck als unsre Erde, aber sie ist doch nicht umsonst erschaffen:
denn es wohnen auf ihr Wesen, welche sich ihres Daseins bewußt sind und
sich desselben erfreuen."
Man möchte beinahe glauben, daß Goethe diese SteUe bei Garve gekannt
hat und dem „sich ihres Daseins bewußt sind und sich desselben erfreuen"
bei Garve sein „unbewußt seines Daseins erfreut" entgegengesetzt hat. Die
Garvesche Freude des Daseins ist der Rückzug seiner Generation aus dem
Lärm der Welt in die IdyUe. Die fragliche Variante bei Goethe mit dem
„glücklich liebenden Paar" würde das gleiche Sichbergen in der Hütte des
privaten Glücks meinen, wie in dem Schülerschen Vers: „Raum ist in der
kleinsten Hütte für ein glücklich Hebend Paar." In der WinckelmannsteUe
bezeichnet demgegenüber der Zusatz „unbewußt" den unreflektierten Cha¬
rakter des antiken Lebensgefühls. Der andere Rückzug aus der Welt ist der
christliche, entweder in das Jenseits oder in das einsame Selbst. Claudius
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mit seiner Sehnsucht „nach etwas anderem" steUt den einen Weg dar, Kant
den andern. „Das Individuum geht auf sein unsichtbares Ich zurück und
stellt die absolute Freiheit seines WiUens als ein reines Ich allen Schrecken
des Schicksals und der Tyrannei entgegen, von seinen nächsten Umgebun¬
gen anfangend, läßt sie für sich verschwinden, ebenso das, was als dauernd
erscheint, Welten über Welten, in Trümmern zusammenstürzen und er¬
kennt einsam sich als sich selbst gleich." Hegel zitiert diesen Satz in seiner
Logik8, wo er von der quantitativen, der „schlechten UnendHchkeit", dem
„abstrakt Maßlosen" spricht und ihr das vernünftige Unendliche gegen-
übersteUt. Er höhnt, daß man die schlechte UnendHchkeit „für etwas Er¬
habenes und für eine Art von Gottesdienst gehalten" habe9. Ein Verbrechen
schien ihm höher zu stehn als das ganze Sternensystem, weil es aus der
Freiheit der Person kommt. An die SteUe der kosmischen Welt tritt hier
die „begriffene Geschichte". „Aus dem Kelche dieses Geisterreiches schäumt
ihm (dem absoluten Geist) seine UnendHchkeit", ist das letzte Wort in
seiner Phänomenologie.
Es scheint, als ob sich heute das Verhältnis von WeltaU und Seele wieder
wandelt. Die Seele ist sich ihrerÜberlegenheit nicht mehr so sicher und spürt
wieder den frommen Schauder vor dem Geheimnis der Welt mit dem
schweigsamen Leuchten ihrer Sterne.
Fruitio Dei
0*953)
Der Magus des Nordens schreibt einmal (14. 11. 1784) an F. H. Jacobi:
„In Worten und Begriffen ist keine Existenz mögHch, welche bloß den Din¬
gen und Sachen zukömmt. Kein Genuß ergrübelt sich, — und aUe Dinge,
folgHch auch das Ens entium, ist zum Genuß da und nicht zur Spekulation.
Durch den Baum der Erkenntnis wird uns der Baum des Lebens entzogen."
Dieser Satz Hamanns ließe sich in mancherlei Hinsicht interpretieren, denn
er ist wie ein Motto jener ersten Phase der Deutschen Bewegung, hier soU
aber nur sein Gebrauch des Wortes „Genuß" verfolgt werden.
„Genießen" ist das neue Wort seit der Renaissance der Mystik in den
letzten Dezennien des 17. Jahrhunderts von Gottfried Arnold bis zu Hegel.
Kants Rigorismus hat den Genuß dann verdammt, und die Ethik des
19. Jahrhunderts hat ihn wie das Glück verachtet1. Erst mit der neuen
Lebensbewegung um 1900 ist sein höherer Sinn wieder aufgetaucht in der
Realität wie im Wort. Seine erste große Zeit bei uns aber war jene mysti¬
sche Bewegung nach dem Dreißigjährigen Krieg.
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Aus dem Streit der Konfessionen, ihrer scholastischen Sterüität und bös¬
artigen Verhärtung zieht man sich zurück auf eine Herzenstheologie. In
der Inhaltsangabe semer „Theologie de l'amour" von 1691 schreibt Poiret:
„Es giebt zwei Arten von Wahrheiten, die eine ist tot, die andere lebendig.
Die eine lernt man durch Spekulation des Kopfes, die andere durch die
Liebe des Herzens und sie giebt das Leben. Dieser Weg ist fast aUgemein
verlassen worden von den Christen wie von den Gelehrten. Man veröffent¬
licht, um ihn wieder aufleben zu machen, diese Theologie der Liebe, wie
man in gleicher Absicht die Theologie des Herzens verfaßt hat." Unter dem
Titel „Theologie du coeur" gab Poiret eine Sammlung mystischer Trak¬
tate heraus, und so verschiedene Geister wie Thomasius und Zinzendorf
übernahmen diesen Begriff. Theorie und Spekulation werden abgelehnt,
der Verstand ist nur ein sekundäres Organ der Erkenntnis und im Grunde
zerstörend. Erkenntnis ist Erfahrung, und zwar Erfahrung des Herzens.
Thomasius schreibt: „Der wahre Glaube ist ein Vertrauen im Willen, wel¬
ches eine Regung des Herzens ist und allein aus der Liebe entsteht"2, und
Zinzendorf eifert in der 4. Homüie zur Wundenlitaney3: „Denn das Herz
ist doch einmal der Ressort unseres geistlichen Lebens, der Sitz aUer unse¬
rer Seelen- und Gemütskräfte: das muß einmal ganz hingenommen sein,
das muß einmal schwimmen und baden, das muß sich einmal vergessen
haben, das muß einmal zergangen und zerflossen sein in den Wunden Jesu,
darnach ist einem auf ewig geholfen." In der 1. Homüie heißt es: „Ich
weiß, was die Erklärungen und Phrasen für eine große Gefahr haben, aus
den Materien den Saft und die Kraft heraus zu kochen und sie nur anzu¬
brennen: sonderlich wenn man sich mit viel demonsrrationen einläßt und
dem Verstände zu tun gibt, wo das Herz nur fühlen und genießen soU"4.
Die GottesHebe erfüUt sich im Genuß Gottes, und die Liebeseinigung findet
in den erotischen Erfahrungen die Formen ihres Ausdrucks, wobei der Über¬
gang in wirkliche sexueUe Erlebnisse naheHegt. Poiret5 erzählt in der Le¬
bensgeschichte der empfindsamen Magd ArmeUe Nicola, wie sie an ein¬
samen Orten, wo sie außer Furcht war gesehen zu werden, ihrer brünstigen
Liebe völUg den Zaum schießen Heß. „Sie ging in die Wälder und umarmte
die Bäume und drückte sie steif an ihre Brust, im gleichen durch die Felder,
da sie die leblosen Kreaturen bat, eben wie die Braut im Hohen Lied, sie
möchten ihr doch anweisen denjenigen, wonach ihr Herz verlangte ... wo¬
von ihre Liebe noch brünstiger und ihre Begierde, seiner zu genießen, noch
mehr entzündet war." „Sie brachte die ganze Nacht zu in dieser göttlichen
Flamme und genoß ganz geruhig die heüigen Liebesküsse, womit ihr himm¬
lischer Liebhaber sie in dem geheimsten Grund ihres Herzens zu beschenken
Lust hatte." Was hier überstiegen und krankhaft erscheint, kommt zu rei¬
fem und vollkommenem Ausdrack in der „Theologia experimentalis" des
Gottfried Arnold, des großen Historikers der Ketzergeschichte6. „Die Theo¬
logie ist keine Theorie, sondern entweder die lebendige HöUe oder der
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lebendige Himmel." Die wahre Gottesgelehrtheit erfordert eine „lebendige
Erfahrung". „Aus dem Sehen, Empfinden und Erfahren entsteht erst eine
Liebe und Lust zu einer Sache." „Ein Wiedergeborener wird geistliche Dinge
wirklich aus dero Besitz, Genuß und Gemeinschaft erkennen und inne."
Weisheit ist, „wenn die Seele durchs Verlangen des Glaubens zu Gottes
Vereinigung und Genuß kommt, und also aus dem Grand und der Fülle
des Herzens in allem wohl handeln mag." „Ist Gott wesentlich die Liebe, so
wül er auch als Liebe erkannt und genossen sein." „Die geheimen Gottes¬
gelehrten nennen und preisen diesen besonderen Grad der göttHchen Ein¬
wohnung eine genußvoUe und erfahrungsreiche Vereinigung (unionem
fruitivam et experimentalem) und beschreiben sie als eine erfahrungsvolle
Bekanntschaft mit Gott im WiUen, darin Gott dem Gemüt gegenwärtig sich
zeiget und sich von ihm umfassen läßt, daß der WiUe in genießender Liebe
und durch eine geheime Berührung fasset und schmecket." Dieses Schmecken
ist ein gesteigerter Ausdrack für das Genießen und will die voUe sinnliche
Realität der Erfahrung ausdrücken. „Erst setzte David das Schmecken, dann
Sehen." „Je süßer eine Sache schmecket, je mehr entzündet sie den Sinn,
solche zu begehren. Je mehr man aber genießt, je eher kommt man zu der
begehrten Sättigung." „Solange man die göttliche WoUust und Süßigkeit
nicht geschmecket hat, muß der Vorsatz immer erneuert und Gott geopfert
werden, damit man zum rechten Geschmack gelange. Alsdann gehet man
getrost in der Beschauung fort." Lavater wird sagen, wenn er von der ewi¬
gen Gegenwart Gottes spricht: „Der tiefste Grund sollte sinnliche Erfahrung
sein, so sinrüiche Erfahrung, wie der sinrüiche Genuß einer sinnlichen Er¬
fahrung nur immer sein mag." Hamann schreibt in den „SokratischenDenk¬
würdigkeiten" : „Der Glaube ist kein Werk der Vernunft und kann daher
auch keinem Angriff derselben unterliegen; weü Glauben so wenig durch
Gründe geschieht als Schmecken und Sehen." Oder Goethe imHymnus über
das Straßburger Münster: „Ein ganzer großer Eindruck füUte meine Seele,
den, weü er aus tausend harmonischen Einzelheiten bestand, ich wohl
schmecken und genießen, keineswegs aber erkennen und erklären konnte."
Ursprünglich in der religiösen Erfahrung gefunden, wurden die Aus¬
drücke Genuß und genießen bald gleichsam säkularisiert. In dem am Ein¬
gang zitierten Satz Hamanns übernimmt er noch die Fruitio dei der Mystik,
aber schon in der Beilage zu seiner Übersetzung des Buches von Dangeuil,
1J56, schreibt er: „Was für ein Geheimnis, was für ein Genuß, der sich
nicht ergrübein läßt, liegt in der Vereinigung vertraulicher Seelen?" Die
Hervorhebung stammt hier wie oben von Hamann selbst. Von der Bezie¬
hung zu Gott wird er auf die Beziehung zu der Seele übertragen. Immer
ist er Ausdrack für die Aufnahme der Realität in das innerste Selbst —
„Was der ganzen Menschheit zugeteüt ist, wül ich in meinem Innern selbst
genießen" — oder er meint: „ein Wesen bis zum tiefsten Grund erfassen."
Man muß die Literatur jener Jahre zwischen 1770 und 1780 daraufhin an-
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sehen, wie bedeutsam das Wort für jene Generation gewesen ist. Es war
das sprachliche Gegenstück zu der Musikalität dieser Epoche, mit dem sie
die Beziehungen der Herzen, die Süßigkeit wie die Fülle des Lebens mit
aUen seinen Dissonanzen wiederzugeben versuchte. Das kann hier nur
an einigen Beispielen nachgewiesen werden.
Herder hat in seinem Reisejournal von 1769 in dem fehlenden Genießen
das Unglück seiner Jugend gesehen. „Womit habe ichs in meinem vergan¬
genen Zustand verdient, daß ich nur bestimmt bin, Schatten zu sehen, statt
wirkliche Dinge mir zu erfühlen. Ich genieße wenig d. i. zu viel, im Über¬
maß und also ohne Geschmack: Der Sinn des Gefühls und die Welt der
Wollüste — ich habe sie nicht genossen: ich sehe, empfinde in der Ferne,
hindere mir selbst den Genuß." „So selbst in der Liebe: die immer plato¬
nisch, in der Abwesenheit mehr als in der Gegenwart, in Furcht und Hoff¬
nung mehr als im Genuß, in Abstraktionen, in Seelenbegriffen mehr als
in ReaHtäten empfindet." „Wir werfen uns weg, um uns nicht selbst zu
genießen." So wül er ein Buch schreiben über die Jugend und Veraltung
menschHcher Seelen, wo er lehren wül, „sich seiner Jugend recht zu erfreuen
und sie recht zu genießen", ein System des menschlichen Lebens mit seinen
Stufen: „Jeder Mensch muß sie durchgehen: denn sie entwickeln sich aus¬
einander: man kann nie das Folgende genießen, wenn man nicht das Vor¬
hergehende genossen hat", „in ihrer ganzen Folge nur genießt man das
Leben und wird auf honette Weise alt." So wül er dem Knaben lebendige
Begriffe geben, „was er sieht, spricht, genießt, um ihn in seine Welt zu
setzen und ihm den Genuß derselben auf seine ganze Lebenszeit einzu¬
prägen." Solche Erziehung „schafft den Genuß der ganzen Lebenszeit".
Ein anderes Beispiel ist Pestalozzis „Abendstunde eines Einsiedlers" von
1779. Audi nach ihm „rauben Durst und Drang zu unmöglichen Femen
jeden Genuß des nahen gegenwärtigen Segens". „Ruhe und stiUer Genuß
sind die ersten Zwecke der Menschenbüdung." „Die Natur hat allen Glau¬
ben auf Genuß und Erfahrung gegründet", heißt es mit der überkommenen
mystischen Formel. Das Gerede der Weisen und ihre Lehrsätze werden ab¬
gewiesen. „Aber wenn Dein Vater Dein Wesen in Deinem Inneren stärkt...
und das Übergewicht der Segensgenießungen Dir selbst in Deinem Inneren
enthüUt, dann genießest Du die Bildung der Natur zum Glauben an Gott."
Es mußte bald sichtbar werden, daß das Genießen augenscheinlich in sehr
verschiedener Bedeutung gebraucht wurde, und so kann F. H. Jacobi im
„Woldemar"7 schreiben: „Daß der beste Genuß unseres Wesens uns nicht
von unten herauf, sondern von oben herab kommt." Im „AUwiU"8 ist der
Genuß gleichsam die zentrale Vokabel. „Genießen und Leiden ist die Be¬
stimmung des Menschen." „Alle wagen immer von neuem ihre Haut, um
der Freuden mehr zu haschen, um die Fülle ihres Lebens zu genießen."
„Nie war meine Seele so in aUen meinen Sinnen! — Lauter Genuß mein
ganzes Wesen! Ewigkeit, mein fließendes Dasein! Ich freute mich ohne Aus-
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sieht, ohne Hoffnung, ganz und gleich erfüUt von der Wonne jeden Augen-
bHcks und wie von AUgenugsamkeit umgeben"9. Das ist ganz weltlich ge¬
sprochen. Aber daneben stehen noch sehr mystische Wendungen. „Wer
gäbe nicht aUes hin für die Unabhängigkeit dieses hohen Selbstgenusses,
für die heUe Wonne, götflidi zu Heben, die aUein aus solchem Reichtum
überfließen kann"10. Man wül „zum höchsten Genuß der Menschheit ge¬
langen"11, sucht den „voUen wirklichen Genuß des Unsichtbaren in der
Seele"12. „Wir genossen den Anblick einer ganz vor uns enthüUten, schö¬
nen, tieffühlenden Seele: ein Unermeßliches war unserm Auge aufgetan"18.
Diese Doppelheit des Genusses mit seiner Realität und seiner Gegen¬
wärtigkeit im AugenbHck ist gleichsam das dramatische Geheimnis von
Goethes Faust. Goethe hat selbst einmal den Versuch gemacht, den Aufbau
seines Werks aus den verschiedenen Formen des Genusses zu erklären. In
den ParaHpomena 1 notiert er: „Lebensgenuß der Person von außen ge¬
sehen. In der Dumpfheit Leidenschaft. 1. Teü. Taten Genuß nach außen und
Genuß mit Bewußtsem Schönheit zweiter Teü. Schöpfungsgenuß von innen
Epüog im Chaos auf dem Weg zur HöUe." In der großen Szene „Wald und
Höhle" dankt Faust dem erhabenen Geist, der ihm die herrhehe Natur zum
Königreich gab, „Kraft, sie zu fühlen, zu genießen", um denselben Monolog
doch verzweifelt zu schließen: „so tauml ich von Begierde zu Genuß und
im Genuß verschmacht ich nach Begierde." Mephisto, der nur den sinnHchen
Genuß kennt, versteht das mystische Gefühl der Gottverbundenheit nicht:
„Ein überirdisches Vergnügen! ... in stolzer Kraft ich weiß nicht was ge¬
nießen, bald liebewonniglich in aUes überfließen, verschwunden ganz der
Erdensohn." In der Wette mit Mephisto heißt es: „Kannst du mich mit
Genuß betrügen: das sei für mich der letzte Tag!" Hier ist der niedrige Ge¬
nuß gemeint, wie Faust dann auch später sagen kann: „Genießen macht
gemein." Wenn der Hundertjährige aber dann die Wette mit seinem letzten
Wort erfüllt: „Im Vorgefühl von solchem hohen Glück genieß ich jetzt den
höchsten AugenbHck", so ist es der hohe Genuß, um dessentwülen Faust
denn auch erlöst werden kann.
Die RoUe, die Genießen und Genuß bei Wilhelm v. Humboldt spielen, ist
immer aufgefaUen. S. A. Kaehler hat ihn in seinem Buch „Wilhelm v. Hum¬
boldt und der Staat" darum geradezu als rationahstisdien Epikuräer cha¬
rakterisiert und die Bedeutung des Genusses zur Erklärung seiner Persön-
Hchkeit und seiner Ideenwelt betont. Der Genuß sei ihm später als wahre
Form des Glücks zum Selbstzweck geworden. I. A. von Rantzau hat das in
semer Arbeit über W. v. Humboldt von 1939 (S. 5 und S. 27) schon heftig
bestritten, und Friedrich Schaffstein hat sich in seinem Buch „Wilhelm v.
Humboldt" (S. 171) dem angeschlossen, aber der ambivalente Gebrauch des
Wortes Genuß ist ihnen beiden nicht bewußt geworden, und sie konnten
darum den eigenflichen Gegensatz nicht ganz deutheh machen. In semer
Jugendschrift „Ideen zu einem Versuch, die Grenzen der Wirksamkeit des
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Staates zu bestimmen" kennt Humboldt beide Bedeutungen. Er spricht von
den „Ausschweifungen einer zu üppigen Genußfülle", nachdem er wenige
Sätze vorher die Vision eines Staates geschüdert hat, wo in einem Volke
„keine Kraft und keine Hand für die Erhöhung und den Genuß des Men-
schendaseins verlorengeht"14. In der „aus den höchsten Rücksichten ge¬
schöpften" Schlußbetrachtung15 heißt es: In dem absolutistischen Staat schei¬
ne statt auf Selbsttätigkeit der handelnden Wesen nur auf GlückseHgkeit
und Genuß gearbeitet zu sein. Dies System verzichte auf den „menschlich
höchsten Genuß". „Der Mensch genießt am meisten in den Momenten, in
welchen er sich in dem höchsten Grade seiner Kraft und seiner Einheit
fühlt." „Wenn das Gefühl des Höchsten im Menschen nur Glück zu heißen
verdient, so gewinnt auch Schmerz und Leiden eine veränderte Gestalt."
„Wer sich wahrhaft auf Genuß versteht, erduldet den Schmerz, der doch
den Flüchtigen ereüt... und der AnbHck der Größe fesselt ihn süß, es mag
entstehen oder vernichtet werden. So kommt er — doch freilich nur der
Schwärmer in anderen, als seltenen Momenten — selbst zu der Empfindung,
daß sogar der Moment des Gefühls der eigenen Zerstörung ein Moment des
Entzückens ist." Das ist eine eigentümliche Variation der mystischen Er¬
fahrung, daß der Schmerz der Erhöhung des Lebens dient, wie die Disso¬
nanz in der Musik. Ähnlich schreibt Caroline später nach dem Tode ihres
Sohnes: „Das GroßmenschHche erblüht, ersteht, wie soU ich sagen, gewiß
und einzig nur da, wo das Individuum sich weder im Genuß des Glückes
noch des Schmerzes schont." So „genießt" in Goethes „Achilleis" die Göttin
Thetis nach ihrer großen Klage „die FüUe des Schmerzens".
Humboldt war eine heidnische Natur und ohne Zusammenhang mit der
christlichen Mystik, die ihm wohl in keiner Phase seines Lebens begegnet
ist. So ist auch der höhere Sinn des Genießens bei ihm völlig verweltlicht.
Hegel steht dagegen von früh auf in enger Verbindung mit der reHgiösen
Welt, ist im Pietismus aufgewachsen, studierte in den jungen Jahren die
Mystiker, vor aUem Arnold, und wenn man die Vorreden zu seiner Ency-
klopädie liest, so spürt man da noch auf jeder Seite, wie stark er aus diesem
Zusammenhang heraus denkt in Ja und Nein. Und so übernimmt er auch
den Gebrauch des Wortes Genuß im religiösen Sinn. Dem Drang der Ver¬
nunft soll „der würdige Genuß" verschafft werden. „Wenn wie Aristoteles
sagt, die Theorie das Seligste und unter dem Guten das Beste ist, so wissen
die, welche cHeses Genusses teühaftig sind, was sie daran haben, die Be¬
friedigung der Notwendigkeit ihrer geistigen Natur." In der großen An¬
rede an seine Zuhörer bei der Eröffnung seiner Vorlesung in Berlin, 1818,
kann er gleichzeitig sagen, das Bedürfnis, die Wahrheit zu erkennen, sei es,
wodurch die geistige Natur sich von der bloß empfindenden und genießen¬
den unterscheide, und dann doch wie die Mystik zu dem großartigen Schluß
kommen: „Das verschlossene Wesen des Universums hat keine Kraft in
sich, welche dem Mute des Erkennens Widerstand leisten könnte, es muß
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sich vor ihm auftun und seinen Reichtum und seine Tiefen ihm vor Augen
legen und zum Genüsse bringen." Und wie er so das Werk beginnt, so
endigt er es auch; das letzte Wort der Encyklopädie heißt „genießt" und
spricht die Fruitio dei im objektiven wie subjektiven Sinn aus: „Das Sidi-
Urteüen der Idee in die beiden Erscheinungen bestimmt dieselben als ihre
(der sich wissenden Vernunft) Manifestationen, und es vereinigt sich in
ihr, daß die Natur der Sache, — der Begriff — es ist, die sich fortbewegt und
entwickelt, und diese Bewegung ebenso sehr die Tätigkeit des Erkennens
ist, — die ewige an- und für sich seiende Idee sich ewig als absoluter Geist
betätigt, erzeugt und genießt." So war auch für die Mystik Poirets „der
Glaube nichts anderes als Gott selbst, der im Grande der Vermögen der
Seele handelt"10. Der Fundus animae ist der jenseits des Gegensatzes von
Subjekt und Objekt Hegende Ort, wo Gott und Seele ein- und dasselbe
sind.
Es ist kein ZufaU, daß Hegel so zweimal mit dem Genießen schließt, son¬
dern ist im Wesen des Genusses begründet, in dem sich das Leben erfüllt.
Das Schlußkapitel der alten orthodoxen Dogmatiken handelte so von der
Fruitio dei nach dem Tode. In der „AchiUeis" läßt Goethe dreimal die Be¬
wegung einer großen Szene im Genuß enden: die Götter „genießen still
die FüUe der SeHgkeit alle", Thetis nach ihrer Klage „genoß die FüUe des
Schmerzens" und dem Achül soU „der Stunde Hand die Fülle des Ewigen
reichen". Und so war auch für Faust das „genieß ich jetzt den höchsten
AugenbHck" das letzte Wort für die Erfüllung seines Lebens.
7-
„Wir sind aus solchem Zeug wie das zu Träumen"
Dem Freunde Georg Misch zum 75. Geburtstag gewidmet
[t-953)
„Ist mir mein Leben geträumet oder ist es wahr?" So kann einer schon
fragen, wenn er 75 Iahte alt geworden ist und zumal wenn er das letzte
halbe Jahrhundert miterlebt hat, seine Umschläge aus Größe und Prosperität
zu tiefstem Elend, alle diese Wahnvorstellungen, mit denen sich die Men¬
schen quälten und begeisterten, das Höllische des Geschehens und seine ver¬
zweifelten Hoffnungen. Aber auch wenn man das eigene, ganz private
Leben überblickt, wie zufällig ist es gewesen, wie gering Planung und Folge
in ihm, Entzücken und Angst wechselnd, ein Strudel von Bildern und die
meisten wieder vergessen, wie die Träume der Nacht. Das ist die eine Seite
des Traums, seine Unheimlichkeit und seine Vergänglichkeit. „O weh, wie
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sind verschwunden aUe meine Jahr!" Aber daneben steht das Glück des
Traums, seine dichterische Gewalt und die unschätzbare produktive Bedeu¬
tung der iUusion. Unser Leben ist durchzogen von der Macht des Traums.
Wie Plato einmal sagt: „Die Hoffnung ist der Traum der Wachenden", und
die Traumutopie ist der Impuls aUer schöpferischen Kräfte, der künstleri¬
schen und reHgiösen wie der praktischen, nicht zuletzt in der Pädagogik.
Man braucht nur an Pestalozzi und „den großen Traum seines Lebens"1 zu
denken.
Das Spiel und der Traum sind die beiden Elementarformen unserer Gei¬
stigkeit, die sich im Tier schon zeigen, die das kindliche Dasein und das
Leben der Naturvölker ausfüUen und die den dauernden Untergrund unse¬
rer Kultur büden. Huizinga hat dem Spiel im „Homo ludens" ein lehr¬
reiches und erregendes Buch gewidmet, merkwürdigerweise hat er dabei nir¬
gends vom Traum gesprochen, obwohl die Parallele so nahe lag, und man
seinem Buch über das Spiel ein analoges über den „Homo somnans" zur
Seite stellen könnte. Erst beide zusammen würden den schöpferischen Un¬
tergrund unsres höheren Lebens ganz sichtbar machen. Der Traum ist wie
das Spiel zweckfrei, herausgehoben aus den Bedingungen der harten Reali¬
tät. Ganz gleich, wie er physiologisch oder psychologisch bedingt sein mag,
er wird eine Form geistiger Aktivität, die ihren Sinn und ihr Glück in üir
selbst hat. Wie das Spiel über den unmittelbaren Drang nach Lebenserhal¬
tung hinausgeht, so entfesselt der Traum sich aus den Grenzen der Wirk¬
lichkeit zu freier Bewegung mit den Vorstellungsmitteln, den Gefühlen und
Wünschen, kommt der Mensch in ihm von sich los, und baut eine andere
Welt auf mit neuen MögHchkeiten des Lebens, die von höchster Spannung
zur vöUigen Entspannung führen. Wie das Spiel wird auch der Traum dann
zu einer bewußten Kulturform, läßt sich das Leben sub specie somnü wie
ludi begreifen und gipfelt in der Kunst wie im Fest.
Es gibt Menschen, die nicht träumen, wie Lessing das von sich behauptete,
aber die meisten werden diese merkwürdigen Erfahrungen kennen, von
denen der Gebildete in der GeseUschaft nicht spricht und die doch so er¬
staunlich sind und unbegreiflich in ihrer „Verrücktheit", ihrem Bilderglanz
wie ihrer Grauenhaftigkeit, in der Steigerung aller unserer Vermögen, der
körperlichen, z. B. dem Fliegenkönnen, und der geistigen. Das scheinbar
metaphysische Vermögen des Traums, das unbewußt Büdende in ihm, hat
schon Goethe beschäftigt, daß man im Traum dichtet, wissenschaftliche Ein¬
fälle hat, Dinge zu Ende führt, die im Wachen nicht gelingen wollen, Er¬
innerungen sich im Traum erheben, die sonst niemals ans Tageslicht treten,
aber nun schweben sie hin und her und „tanzen", wie Bergson sagt, „in
der Nacht des Unbewußten einen gewaltigen Totentanz". Geheimnisvoll
ist die Traumbehandlung von Raum und Zeit, das Zusammenrinnen meh¬
rerer Personen in eine einzige individueUe Gestalt, und das Merkwürdig¬
ste, die Teilung unserer Persönlichkeit im Traum, wo wir uns Mächte ge-
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genübersteUen, die klüger, stärker und voUkommner sind als wir selbst,
einen Richter, der uns ausfragt, einen Feind, der uns quält, aber auch Heilige
und Genien, die uns etwas offenbaren, was nicht aus uns selbst zu kommen
scheint. Die Psychoanalyse hat diese Erfahrungen zu deuten versucht und
für das Verständnis von Sittlichkeit, Dichtung und Religion benutzt. Aber
davon soU hier nicht die Rede sein2, es soUte nur kurz an die wichtigsten
Traumerlebnisse erinnert werden, die man gegenwärtig haben muß, um zu
verstehen, wie man versuchen kann, das wirkliche Leben durch den Traum
zu deuten.
Was hat der Mensch mit dieser schönen und unheimlichen Erfahrung
angefangen? Man denke sich den Menschen der Vorzeit mit seiner maßlosen
Angst und seinen animalischen Wünschen, der bestimmt viel mehr träumte
als wir heute, weil die ReizqueUen des Traums, die körperlichen wie die
seelischen viel heftiger waren als für uns, der auch im Wachen überall reale
Lebendigkeit, Wülkür und Taumel ohne Zusammenhang sah, wo wir unsre
blassen aber ineinandergreifenden Erfahrungen machen, kurz der im Wa¬
chen nicht viel anders erlebte als wir im Traum. Für ihn hatten seine Träume
voUe ReaHtät; wenn er aufwachte, dann meinte er etwas Wirkliches erlebt
zu haben. Auch der mittelalterliche Mensch läßt sich von seinen Träumen
führen. Zwei Träume waren es, die den hl. Franziscus zu seiner Umkehr
brachten. Und selbst noch ein Rationalist wie Descartes bekommt seine
phüosophische Berufung durch einen Traum, den er als übernatürHch ver¬
steht23. Aber auch jeder von uns wird noch in solcher Verwechslung ge¬
boren. Das Kind fragt die Mutter, ob ihr Bein wieder heü sei, das ihr der
Hund im Traum abgebissen hat. Was hier im mythischen Denken als völlige
Gleichheit erscheint, das wird später Büd, Gleichnis, Stimmung und erkennt¬
nistheoretische Reflexion in gesetzlicher Stufenfolge.
Dem mythischen Menschen war sein Traumerlebnis wohl das ursprüng¬
lichste Motiv für seine SeelenvorsteUung. Der Schlafende wandert in fern¬
ste Räume, und doch Hegt sein Leib in semer Höhle erdgebunden. So trennt
sich seine Seele vom Körper und hat ihr eigenes Leben. Dann erscheinen in
dieser Traumwelt die fremden Seelen, vor aUem die Verstorbenen, und nun
werden alle Eigenschaften des Traumbildes auf die Seele übertragen: das
Traumbild ist die Seele, ein flüchtig Ungreifbares, sie ist stumm — denn die
visueUen Erscheinungen sind im Traum viel häufiger als die akustischen.
Die Ruhelosigkeit des Traumbildes läßt die Seele als irrend erscheinen. Sie
lebt nicht ewig nach dem Tode, sondern nur eine kurze Zeit, solange sie
eben noch in den Träumen auftritt, ja man findet eüie Rangordnung der
Seelen, in der sich die Dauer der Erinnerung spiegelt, die sie zurücklassen.
In diesen Träumen der mythischen Menschen geht ihnen auch die dämoni¬
sche Welt auf und bekommt hier die plastische Gestalt. Was im Tageslicht
nur dumpfer Schrecken oder stumme Erwartung ist, wird im Traum Gesicht
und Handlung. Engel und Teufel erscheinen und tun ihr Werk. Die Tiere
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sprechen und verwandeln sich plötzlich in Menschen; die Märchen haben
das verwertet3. Eine wichtige Traumerfahrang von der Seele ist ihre Ein¬
samkeit. Die Einsamkeit des Traumes unterscheidet ihn vom Spiel, und dar¬
um bleibt er bis in die heutige Dichtung ein Ausdrack der einsamen Seele.
Ein dritter wesentlicher Zug der Traumerlebnisse ist schließlich das aus
Sehnsucht und Furcht stammende Ahnen kommender Situationen und ge¬
heimer Beziehungen. Hier erscheint der Traum als eine Seelenerhöhung,
die man sich aus der Trermung der Seele vom Körper erklärt, wo sich dann
mit der Ekstase die Kraft der Vision verbindet. Eine Flut von Aberglauben
hat sich damit verknüpft, ganze Organisationen arbeiten damit und eine
breite Literatur, die von dem Oneirokritikon des Artemidoros bis in unsre
Tage reicht, erzählt davon. In „Traumbüchern" sucht das Volk heute noch
wie zu Hippokrates Zeiten nach seiner Zukunft, aber auch die höchsten
Richtungen des Geistes haben den Traum so benutzt.
In den Orphisehen Dichtungen Griechenlands finden wir in der europäi¬
schen Geistesgeschichte wohl zum erstenmal, daß die Poesie die Form des
Traums anwendet. Im Traum erfuhr der Myste die Geheimnisse der Hades¬
fahrt, und so erzählt er seine Offenbarungen: „Derm im Traum dünkte es
mir, ich sei gestorben." Viel tiefer erscheint diese Funktion des Traums, die
Seele zu erhöhen und in eine Welt zu führen, die dem Wachen nicht zu¬
gänglich ist, im Vedismus und Brahmanismus. In den Upanishaden belehrt
Yajnavalkya den König Janaka: „Was dient dem Menschen als Licht, wenn
Sonne, Mond, Feuer und Rede erloschen? der Traum. Wenn der Mensch
einschläft, nachdem er einen Brachteü der aUartigen Welt mit sich genom¬
men hat, selbst zertrümmert und selbst wieder gestaltet hat und so in sei¬
ner eigenen Beleuchtung, seinem eigenen Licht einschläft, dann dient der
Geist sich selbst als Licht." „Im Schlafe den leiblichen Atem unterdrückend,
bewacht er, nicht schlafend, die eingeschlafenen Sinne. Mit seinem Licht
kehrt er in sein Gebiet zurück, der goldige Geist, der einsame Schwan. In¬
dem er durch den Lebenshauch das unten bleibende Nest behüten läßt,
schwärmt der Unsterbliche außerhalb des Nestes. Der Unsterbliche fliegt,
wohin er Lust hat, er, die goldige Menschenseele, der einsame Schwan."
So wechselt der Mensch zwischen Wachen und Traumschlaf wie ein großer
Fisch zwischen beiden Ufern, dem diesseitigen und dem jenseitigen. Und
nun in einem wunderbaren Bild die Erlösung: „So wie ein Falke oder ein
Adler, wenn er über uns im Raum umhergeflogen ist, ermüdet seine Flügel
zusammenklappt und sich anschickt, auszuruhn, also eüt der Menschengeist
dem Zustand zu, wo er im Schlaf kernen Wunsch mehr hegt, keinen Traum
mehr sieht"4.
In der Phüosophie des Vedanta taucht dann auch zuerst in aller Größe
jene erregende philosophische Konzeption auf, die die Frage an das Leben
stellt, wie es sich denn vom Traum unterscheidet. Die Quellen für diese
Frage sind vor allem zwei: ein Pessimismus über den Wert des Lebens und
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ein Problem der Erkenntnistheorie. Ursprünglich gehören beide eng zusam¬
men, später erscheinen sie getrennt, und das erkenntnistheoretische Pro¬
blem wird mehr zu einer Vexierfrage, wie sie denn Napoleon noch bei
seinem Besuch der Universität Pavia an die dortige Classe der Ideologie ge¬
richtet hat.
Dem tiefsinnigen Lebensgefühl des Vedanta will diese ganze bunte Welt
der Dinge und Gelüste als Wahn vorkommen, Entstehen und Vergehen,
die Veränderungen des Ortes und der Wechsel draußen so gut wie der
rasdose Wirbel unsrer Wünsche. So sagt Shankara: Diese bunte Welt, diese
Vielheit der wandernden Seelen, es ist aUes Schein, nichts als Sehern, den
das Nichtwissen für Wahrheit nimmt wie der Träumende seine Traum¬
gestalten, bis er erwacht. Es ist der Trag'des großen Zauberers, ist Maya,
der Traumschleier um die Wahrheit der Welt. „Wenn die Seele vom Traum¬
blendwerk, dem anfanglosen, ist erwacht, das ungeborene Zeitlose, das
Schlummerfreie sie erkennt." Der griechische Pessimismus bei Parmenides
und Plato hat ähnlich gedacht, und auch für Pindar ist der Mensch nur ein
Traum des Schattens. Ein andermal dreht es Shankara dann so: Wie wir
im Traum einer sind und doch vieles sehen, so könne ja auch die Welt ein
Traum des Brahman sein. Und warum träumt Brahman so? Shankara ant¬
wortet — und auch das ist eine Antwort, die immer wiederkehrt und die
wir noch bei Goethe finden: „das ist sein Spiel." Wie ein König ohne be¬
sonderen Beweggrand sich zum bloßen Spiel mit Scherz und Lustwandel
beschäftigt, so mag auch diese Tätigkeit Gottes nur sein Spiel sein. Traum
und Spiel sind eben beide scheinbar zwecklos.
Auch in der chinesischen Phüosophie erscheint dies Traumleben der Welt.
Wir finden es am schönsten bei Chuang-tse5, einem Führer der taoistischen
Bewegung und einem der wenigen individueUen Gestalten der chinesischen
Literatur, die uns gleich verständHch sind. Auch hier ist die Voraussetzung
der Pessimismus, aber das erkenntnistheoretische Problem ist ein anderes,
nicht die Frage, wie die Vielheit der Dinge zusammenzubringen ist mit der
Einheit Gottes, sondern die Erfahrung von der Relativität aller begrifflichen
Bestimmungen wie Sein und Nichtsein, hoch und niedrig, kurz und lang.
Schwindet dem Inder oder Parmenides vor dem Gedanken der Einheit die
Vielheit des Sinnlichen, so wird hier der Unterschied von Wachen und
Schlafen zweifelhaft. „Wie weiß ich, ob die Freude am Leben nicht eine
Täuschung sei? Wie weiß ich, daß wer den Tod haßt nicht dem Kinde glei¬
che, das den Weg verloren hat und nicht heimzukehren weiß?" „Die von
Essen und Trinken träumen, mögen am Morgen weinen und schluchzen, die
von Weinen und Schluchzen träumen, mögen am Morgen sich an der Jagd
vergnügen. Während sie träumen, wissen sie nicht, daß sie träumen, ja sie
mögen sogar im Traum einen Traum auslegen, so tief geht die Täuschung
des Lebens. Wenn sie jedoch erwacht sind, wird ihnen bewußt, daß sie
träumten." Es liegt hier die tiefe Erfahrung zugrunde, daß sich uns der
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wahre Wert jedes Erlebnisses nicht während des Erlebens selbst zeigt, son¬
dern erst in dem ganzen Zusammenhang der Erfahrung. Wenn das große
Erwachen kommt, werden wir wissen, wer Fürst und wer Hirt war. Das ist
ein Gedanke, den man auch in der christlichen Literatur oft findet. „Con-
fuzius sowohl wie Du selbst, Ihr beide seid nur Traumgebüde, und ich, der
ich dieses sage, daß du ein Traum bist, bin selber nur ein Traum." In einem
entzückenden Büd nimmt dann auch dieser Chinese Traum- und Spiel¬
charakter zusammen: „Emst träumte mir, ich Chuang-Chou sei ein Schmet¬
terling, lustig umherflatternd als ein rechter Schmetterling. Ich wußte nicht
mehr, daß ich Chuang-Chou sei. Plötzlich erwacht, war ich wieder der
Chuang-Chou von Medem. Nun weiß ich nicht, ob Chuang-Chou im Trau¬
me ein Schmetterling, oder ein Schmetterling im Traume Chuang-Chou sei."
Die antike Skepsis ist nie über diese Frage des Chinesen hinausgegangen.
Die ausgehende antike Welt hatte ein tiefes Gefühl von der Zwecklosigkeit
des Lebens: vita somnium breve, ihre skeptische Erkenntnistheorie ist aber
nie weitergegangen als bis zum Zweifel an dem Unterscheidenkönnen von
Wachen und Schlafen. Wer hat Recht und wül da urteüen, denn jeder ist
Partei? JedenfaUs macht die Tatsache des Traums aUe Aussagen über Wirk¬
Hchkeit problematisch. Aber die Realität der Außenwelt überhaupt hat die
Antike nicht bestritten. Das tat der Buddhismus: „Das ganze Welttreiben
von Erkennen und Erkanntem und der Genuß der Fracht ist nur etwas
Innerliches, ist ein Traum." In der europäischen Phüosophie hat Descartes
zuerst in einer Steigerung der von der Antike und von Augustin überliefer¬
ten FragesteUung das Problem von der ReaHtät der Außenwelt angesichts
des Traums wieder aufgeworfen, und jeder der Phüosophen des 17. Jahr¬
hunderts hat sich dann mit ihm bemüht, aber als einer nur erkenntnistheo¬
retischen Frage; der Optimismus der Zeit zieht keine metaphysischen Kon¬
sequenzen daraus. Locke beruhigte sich echt englisch damit, daß es biolo¬
gisch nützliche Handlungen nur im Wachen gebe und dies aUen Traum-
büdern gegenüber genüge. Leibniz hat gewußt, daß es keine Möglichkeit
gibt, die Realität der Außenwelt rational zu beweisen, es bleibe immer die
Möglichkeit, daß ihre Realität nicht größer sei als die unserer Träume, nur
daß das Leben ein lebenslanger Traum sei und ein gesetzlicher Zusammen¬
hang; im übrigen sei, wenn die Erscheinungen nur verbunden seien, wirk¬
lich nichts daran gelegen, ob man sie Träume nenne oder nicht, weü die
Erfahrung zeige, daß man sich mit seinen Maßregeln nicht täuscht.
Man hat in dieser Erkenntnistheorie immer geglaubt, wenigstens in der
Innenwelt Gewißheit zu haben: Die Innenwelt ist real. Und doch scheint
gerade von hier aus die Frage besonders schwierig, denn das einzig Wirk¬
liche in unsern Träumen, das, was an ihnen genauso wirklich ist wie im
Wachen, das sind unsere Gefühle, unsere Angst, wie unsere Wünsche. Wir
vergessen diese Traumgefühle nur so schneU, weü wir nicht mit ihnen ar¬
beiten. Aber so erscheint gerade von der Innenwelt aus die Gleichheit von
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Traum und Wachen besonders groß, und in unsern Gefühlen ist ihre Ver¬
wechslung vor allem begründet. Shaftesbury hat darum die Frage geradezu
einmal umgekehrt: „Mögen wir zweifeln, soviel wir wollen, unsere Gefühle
und Affekte, die sind uns wohl bekannt und sicher, was auch die Gegen¬
stände sein mögen, auf die sie sich richten. Mögen sie Realität sein oder
iUusion, ob wir wachen oder träumen, der Zusammenhang der Gefühls¬
erlebnisse bleibt derselbe, schlimme Träume sind ebenso aufregend, und
ein schöner Traum — wenn das Leben weiter nichts ist — geht leicht und
glücklich vorüber." In diesem Traum des Lebens bleibt Hassen Hassen, Lie¬
ben Lieben, alles dasselbe. Worauf er hinaus wiU, ist, daß in dieser Evidenz
unserer Gefühle auch die Sitdichkeit begründet ist. Ob wir wachen oder
träumen, das SittUche bleibt unerschüttert, hier ist die einzig feste Realität
gegeben53.
Erst Kants transzendentaler Idealismus hat den erregten nächsten Gene¬
rationen das Problem von der traumartigen Beschaffenheit der Welt wieder
ernsthaft werden lassen. Er selbst hatte es allerdings für ein Unrecht er¬
klärt, wenn man seinen formalen Idealismus mit dem materialen verwech¬
sele, der zwischen Traum und Wahrheit keinen genügsamen erweislichen
Unterschied einräume. Ihm schienen, wie Leibniz, beide hinreichend unter¬
schieden, wenn die Erscheinungen nach empirischen Gesetzen in einer Er¬
fahrung richtig und durchgängig zusammenhängen6. Aber schon Fichtes
radikaler IdeaHsmus steigert die VorsteUungswelt zu einer Traumwelt der
schaffenden Einbildungskraft. In der „Bestimmung des Menschen"7 weist
der Geist dem Ich nach, daß ein System des Wissens notwendig ein System
bloßer Büder, ohne alle Realität, Bedeutung und Zweck sei. „AUe Realität
verwandelt sich in einen wunderbaren Traum, ohne ein Leben, von welchem
geträumt wird, ohne einen Geist, dem da träumt; in einen Traum, der in
einem Traum von sich selbst zusammenhängt. Das Anschauen ist der
Traum; das Denken — die Quelle allen Seins und aUer Realität die ich mir
einbilde, meines Seins, meiner Kraft, meiner Zwecke, — ist der Traum von
jenem Traume." Die Verzweiflung, die das Ich angesichts dieser Auflösung
aUer Wirklichkeit ergreift, wird überwunden durch die Einsicht, daß das
Tun aus der bloßen VorsteUung hinausführt. „Verhalte es sich nun mit der
Realität einer Sinnenwelt außer mir, wie es woUe: Realität habe ich und
fasse ich: Sie liegt in mir und ist in mir selbst heimisch", sie gründet auf
dem sittlichen Entschluß des WiUens, der „in diesem Entschluß zugleich
den Gedanken an seine Realität und Wahrhaftigkeit und an die Realität
aUes dessen, was er voraussetzt, ergreift". Was Fichte hier dramatisch in
seinem Buch darstellt, hatte sich bei seinen Schülern in Wirklichkeit abge¬
spielt. Johann Georg Rist erzählt in seinen „Lebenserinnerungen"8, wie ihm
1795 als Studenten der junge Herbart sein schönes naives Weltbilde ein¬
reißt und ihm begreiflich macht, „daß nur in meinem Kopfe jene Gesetze
des Weltalls, das WeltaU selbst, die ganze leibliche und übersinnliche Natur
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samt allen ihren Erscheinungen existiere, daß ich mich nur in aUem sehe und
folglich auch nichts habe außer mir, aUes Andere Schatten von mir, ein
Traum der Seele sei, in ihren Tiefen geträumt." „Ich mußte ihm stillhalten
und langsam den Becher der Vernichtung trinken. Es war eine furchtbare
Stunde." Herbart „faßte aber meine Hand und tröstete midi mit sanften
Worten: Das Verlorene werde sich schöner und sicherer wiederfinden; er
verhieß erhabene freie Aussicht, herzerquickende Wonne und mächtiges
Gefühl meiner selbst", und „führte mich schon am folgendenTag in die Tie¬
fen der Fichteschen Phüosophie ein."
Viel ernsthafter entwickelt Schopenhauer den Traumcharakter der Welt
von Kant her und gefährUcher, weü er hier wieder die alte Verbindung mit
dem Pessimismus eingeht. In seiner Kritik der Kantischen Phüosophie meint
er, daß „die deutliche Erkenntnis der traumartigen Beschaffenheit der Welt
die eigendiche Basis der ganzen Kantischen Phüosophie, ihre Seele und ihr
aUergrößtes Verdienst sei", und in dem ersten Buch von „Welt als WiUe
und VorsteUung"9 heißt es: „Wir haben Träume; ist nicht etwa das ganze
Leben ein Traum?" Wir unterschieden sie tatsächlich nur beim Erwachen,
aber Zusammenhang in sich hätten sie beide, und wenn man den Stand¬
punkt außerhalb beider nähme, so fände sich in ihrem Wesen kein bestimm¬
ter Unterschied, und man sei genötigt, den Dichtern zuzugeben, daß das
Leben ein langer Traum sei10.
Tiefer noch geht er dem Traumcharakter des Lebens nach in dem Auf¬
satz „Über die anscheinende AbsichtHchkeit im Schicksal des Einzelnen"11.
Hier verfolgte er vor aUem den Zwang des Traums, der als unheimliches
Schicksal auftritt und doch im Grande aus uns selbst stammt, und wie der
Wüle von einer Region aus wirkt, die weit über unser vorsteUendes indivi¬
dueUes Bewußtsein hinaus liegt. „Das Subjekt des großen Lebenstraums ist
in gewissem Verstände nur eines, der WiUe zum Leben. Es ist ein großer
Traum, den jenes eine Wesen träumt, aber so, daß aUe seine Personen mit¬
träumen. Im großen Traum des Lebens findet ein wechselseitiges Verhält¬
nis statt, in dem nicht nur der eine im Traum des anderen figuriert, sondern
auch dieser wieder in dem Seinigen; so daß vermöge einer wirklichen har-
monia praestabüita jeder doch nur das träumt, was ihm, seiner eigenen
metaphysischen Lenkung gemäß angemessen ist." Eine wunderliche Über¬
setzung von Leibniz' Monadenwelt. „So spiegelt sich AUes in AUem, kUngt
jedes in jedem wieder"12. Der objektive kausale Zusammenhang der Er¬
scheinungen steht zugleich in einem subjektiven Zusammenhang, der nur
im Bezug des erlebenden Individuums vorhanden ist, so daß das, was als
notwendig eintritt, andererseits als bloßes Büd für mich und Staffage mei¬
nes Lebenstraums anzusehn ist.
Ganz neue Denkmittel für die Interpretation sind hier gefunden, vor
aUem das Überpersönliche des Unbewußten und der Symbolcharakter der
Traumerscheinungen. Die Musik mit ihren Motiven und Wandlungen war
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wie die eigendiche Kunst dieses Traumlebens. Die Wirkung Schopenhauers
auf die Dichter und Musiker von Richard Wagner bis zu Hofmannsthal13
war groß. Er selbst hatte die Dichter als die eigendichen Entdecker des
Traumcharakters der Welt angegeben, und hier hat denn auch das Traum¬
verstehen des Lebens seine wahre Heimat.
Das große Gefühl, die Affekte, aUe irrationalen Erfahrungen erzeugen
durch eine eigentümliche Färbung der WirkHchkeit das Traumgefühl. In
der Phüosophie der Renaissance hat man diesen Zusammenhang zum er¬
stenmal gesehen, vor aUem hat Montaigne erkannt, wie unser Urteil durch
die Erregung der Affekte die WirkHchkeit umschafft im Guten wie im Bösen,
wie aUe großen Leistungen nur bei irgendwie gestörtem Gleichgewicht der
Seele zustande zu kommen scheinen. „Es ist doch spaßhaft, wird die Ver¬
nunft durch Leidenschaft verdrängt, so werden wir tugendhaft, wird sie
ausgerottet, werden wir Propheten und Wahrsager — unser Wachen ist
verschlafener als das Schlafen, unsere Weisheit unweiser als der Wahnsinn,
und unsere Träume wertvoUer als unsere Reden." So erscheint in dieser
Zeit das irrationale Leben als die produktive Höhe des Menschen, zugleich
doch mit dem Bewußtsem, wie die Leidenschaft uns umnebelt und Innen-
und Außenwelt darum voU Trug sind. Aus diesem zweiseitigen Lebens¬
gefühl muß man die Dichter jener Zeit verstehen, aus ihm stammt jenes
reife Wort Shakespeares in dem „Sturm": „Wir sind aus solchem Zeug
wie das zu Träumen, und unser kurzes Leben ist vom Schlaf umschlossen."
Hamlet sagt: „S'ist ein Ziel aufs innigste zu wünschen: sterben — schlafen!
VieUeicht auch träumen." Gryphius dichtet: „Sterbliche, was ist das Leben,
als ein ganz vermischter Traum?"
In aUer Größe hat Calderon diese Metaphysik des Lebens entwickelt in
seinem Drama „Leben ein Traum". Der König hat seinen Sohn in einsamem
Kerker auferziehn lassen, weü ihm SchreckHches von ihm prophezeit war.
Nun wül er gleichsam ein Experiment mit ihm machen, um seine Gesinnung
zu erproben. Er wird im Schlaf ins Schloß gebracht; bewährt er sich nicht, so
soU er nach einem Tag wieder in sein Gefängnis zurückgetragen werden,
und man soU ihm sagen, daß er nur geträumt habe. „Und nicht mit Unrecht
wird er also denken, denn dieses Leben selbst ist Traum." Und so geschieht
es. Sigismund findet sich nach ungeheurem Erleben wieder im Kerker und
man sagt ihm, er habe geträumt. Es war ein Schatten nur vom Leben. Ems
ist aber von seinem Traum geblieben: seine Liebe, die war wirklich. In
großen Versen führt er sich diesen Traumcharakter des Lebens vor:
In den Räumen
der Wunderwelt, worin wir weben,
ist nur ein Traum das ganze Leben,
und jeder Mensch, erfahr ich nun,
er träumt sein ganzes Sein und Tun,
bis dann zuletzt die Träum entschweben.
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Nun geht er die ganze Breite der Menschheit durch, Könige, Reiche und
Arme, Liebe und Haß, „was aUe sind, das träumen alle, obgleich nicht einer
es erkennt".
Was ist das Leben? Raserei.
Was ist das Leben? Hohler Schaum,
ein täuschend Büd, ein Schattentraum.
Gar wenig kann das Glück uns geben,
denn nur ein Traum ist aUes Leben,
und selbst die Träume sind ein Traum.
Als nun wirklich die Aufforderung zur Herrschaft an ihn kommt — Em¬
pörer gegen den König holen ihn als Führer —, da bleibt die neue Einsicht,
und er kann die Versuchung abweisen: „Weiß ich doch, ein Traum ist aUes
Leben." Aber er ist kein resignierter Pessimist, dazu ist diese Zeit zu stark:
Hah, laßt uns träumen!
So laßt von Macht uns träumen und kühner Tat,
aber dann recht handeln auch im Traum.
Sei es Wahrheit oder Traum,
recht muß ich handeln.
So ist auch hier die Sicherheit gefunden, die Shaftesbury und dann Fichte
phüosophisdi formulierten. Noch zweimal kommt die Versuchung an um
heran, nun verinnerlicht. Einmal als Liebe, und ihre Dialektik sagt: „Traum
ist's und weü's das ist, so laß von Wonne jetzt uns träumen, die doch einst
in Leid sich wandelt. Wenn doch alle Größe schwindet, so genieße, was in
Träumen wird genossen." Aber er bleibt fest: „Auf die Freude folgt das
Weinen." Er sucht das Ewige da, wo „der Ruhm nicht wandelbar, das Glück
kein Schlummer und die Hoheit keine Traumgestalt: die Ehre der erfüllten
Pflicht". Die Versuchung kommt zum zweiten Male, als der überwundene
König vor ihm lernet. In dem Sieg über sich ist dann Realität über allen
Traum hinaus gegeben.
Dieses Ineinander von Leben und Traum kehrt nun immer wieder, wo
das Irrationale als das eigentHdie Leben der Menschen erfahren wird. So
am Ende des 18. Jahrhunderts, als auf dem Hintergrand einer großen
mystisch-skeptischen Bewegung — skeptisch gegen den Verstand und aUe
Theorie — der Sturm und Drang emporkam. Im „Werther" schreibt Goethe:
„Daß das Leben der Menschen nur ein Traum ist, ist manchem schon so
vorgekommen, und auch mit mir zieht dieses Gefühl immer herum." Der
„Faust" hat noch Spuren jener poetischen Form, das wüde Geschehn als Traum
zu zeigen, z. B. in der Walpurgisnacht. Der Faust des Maler MüUer erwacht
aus seinem Traum in der Wohnung der Eltern, gerade, als ihn die HöUe
verschlingen will, und er ist dann froh, daß die Geschichte nicht wahr ist.
Der junge Herder hat gelitten unter der Unwirklichkeit seiner Existenz, wo
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ihm aUes „wie Traum und Schattenspiel" vorkam. „Ein Traum ist unser
Leben auf Erden hier. Wie Schatten auf den Wolken schweben, entschwin¬
den wir"14.
In der Romantik erlebt der Traum dann seine absolute Geltung. Das un¬
bewußte Gestalten der Traumfantasie soU das Schaffen der Natur erklären
und soU auch das Ideal des Lebens bestimmen. Neue seelische Perspektiven
werden hier eröffnet, wie sie seinerzeit die Entdeckung der Landschaft für
das Büd brachte, eine Freiheit der Gefühlsbewegung und das Wirklichwer¬
den einer Form, die frei von Spießigkeiten ist und überaU den metaphysi¬
schen Hintergrand durchleuchten läßt. Robert Schumann schreibt über seine
Klavierfantasie den Vers Friedrich Schlegels:
Durch aUe Töne tönet
im bunten Erdentraum
ein leiser Ton gezogen
für den, der heimHch lauschet.
Es muß hier genügen, auf die große Arbeit von Begiiin über den Traum in
der romantischen Dichtung hinzuweisen15. Aber auch die Biedermeierzeit
hat noch mit ihm gespielt. Eins ihrer charakteristischsten Stücke ist Grill-
parzers „Der Traum ein Leben", diese Umkehr von Calderons Thema.
Grülparzer hatte lange geschwankt, welchen Titel er seinem Drama geben
soUte: „Des Lebens Schattenbüd" oder „Traum und Wahrheit"? Das alte
Schema der Antike, der Gegensatz von der Hütte mit ihrem bescheidenen
Frieden zu der großen Welt des Ruhms und der Macht, der beiden Ebenen,
in denen unser aller Leben verläuft, der idyUisdien und der faustischen, von
Phüister und Genie, vom Trivialen und Heroischen, von Heim und Welt,
ein Gegensatz, der schon die Aufklärung so beschäftigte und Goethes eigen¬
stes Lebensproblem war, wird hier noch einmal in einem Drama ausgetra¬
gen, aber nun aus der Lebensstimmung des Biedermeier. Es sind zwei
verschiedene Sprachen, die die Menschen sprechen, die Sprache des stülen
Hauses und die des Ruhms der Größe. Der Versucher höhnt:
Nun so lernt denn seine Sprache,
Bleibt im Land und nährt euch redlich!
Auch die Ruhe hat ihr Schönes.
Der junge Mensch mit den Büdern der Heldensage in der Seele wiU aus
dieser Ruhe ausbrechen:
Nicht mehr in dem Qualm der Hütte,
Eingeengt durch Wort und Sorge,
Durch Gebote, durch Verbote,
Frei, mein eigener Herr und König!
Und so träumt er in der Nacht vor der Trennung ein unheimlich groß¬
artiges, blutbeflecktes und sündenschweres Leben, das ihn zu höchster Höhe
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und zu tiefstem Entsetzen führt, aus dem er erwacht und merkt, daß er ge¬
träumt hat:
Eine Nacht! Und war ein Leben,
Eine Nacht. Es war ein Traum.
AU die Größe, aU die Greuel,
Blut und Tod, und Sieg und Schlacht? —
Die tiefe Erfahrung ist da, daß die Größe gefährlich ist und der Ruhm ein
leeres Spiel.
Eines nur ist Glück hinieden,
Eins: des Innern stiUer Frieden
und die schuldbefreite Brust.
Aber auch diese Bescheidung spricht noch nicht die letzte Gewißheit aus;
auch ihre Wahrheit hat noch einen pessimistischen Hintersinn, der den
Traumcharakter jedes Lebens erkennt:
Schatten sind des Lebens Güter,
Schatten seiner Freuden Schar,
Schatten Worte, Wünsche, Taten,
Die Gedanken nur sind wahr
Und die Liebe, die du fühlest,
Und das Gute, das du tust;
Und kein Wachen als im Schlafe,
Wenn du einst im Grabe ruhst.
Das 19. Jahrhundert war im ganzen zu sicher und zu extrovert gerichtet,
um an seiner Wirklichkeit zu zweifeln, aber schon Hebbel sagt: „Mein Ge¬
danke, daß Traum und Poesie identisch sind, bestätigt sich mir immer
mehr", und die Lyrik der nächsten Generation, der Mombert und Dehmel,
Stefan George und Hofmannsthal, die sich von neuem an die Irrationalität
hingibt, findet im Traum wieder das tiefste Wort für das Rätsel des Lebens.
Selbst ein Mann wie Lüiencron, den man als Realisten bezeichnet, kann im
„Poggfred" fragen: „Erinnerung kommt. Was ist das ganze Leben? Ein
Schattenspiel? Ein Traum? Ein Narrenstreich?" Der Traum ist bei diesen
Lyrikern nicht bloß ein Kunstmittel neben andern, das die grobe Wirklich¬
keit entrealisiert und Vergangenheit und Zukunft in die Gegenwart zieht,
sondern Ausdruck ihrer ganzen Lebensstimmung. Das Wesen ihres Gefühls
ist der Versuch, die zartesten Beziehungen, die von Mensch zu Mensch und
von aUen Dingen zueinander gehen, gleichzeitig fühlen zu lassen, ohne
Vermittlung der Reflexion, und nicht als einzelne, sondern immer in ihrer
Gesamtheit. Die Seele löst sich los von der führenden Bestimmung des Ver¬
standes und des gerichteten WiUens in einer stummen Ausbreitung, in der
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alles auf einmal gefühlt wird. Das gibt die Traumstimmung, wie Hegel sie
einmal in seiner Encyklopädie beschreibt16: „Im Zustand des Träumens ist
die Seele nicht bloß von vereinzelten Affektionen erfüUt, sondern mehr, als
in den Zerstreuungen der wachen Seele gewöhnlich der FaU ist, zu einem
tiefen, mächtigen Gefühl ihrer ganzen individueUen Natur des gesamten
Umkreises ihrer Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft gelangt." Es ist
eigentlich die Musik, die solchem Zustand den wahren Ausdrack gibt, und
so hat das Wort Traum bei allen diesen Dichtern eine ähnliche Funktion,
es ist immer wie das Anschlagen eines Akkords, der das Gesagte vertieft
und gleichzeitig wieder auflöst. Es wäre eine lohnende Arbeit, der Funktion
des Traums in dieser Dichtung, z. B. bei Stefan George, und dem Gebrauch
des Wortes Traum mit seinen Abwandlungen einmal systematisch nachzu¬
gehen.
Keiner dieser Generation hat das „Weltgeheimnis des Traums" stärker
erlitten als Hofmannsthal: „Die Geborgenheit und die Gebundenheit im
Lebenstraum, die Seeligkeit des Traums und die Angst vor der Suprematie
des Traums über den Geist"17. „Meiner Seele Nahrung ist der tiefe Traum."
Schopenhauer und die Psychoanalyse Freuds bestimmen seine Auffassung
des Traums. Wie Schopenhauer sucht er das Überpersönliche im Dunkel des
Unbewußten, und wie Freud erklärt er aus „eingeklemmten Affekten, ver¬
schwiegenen Bildern des Grausens, unterdrückten Einsichten"18. Ein frühes
Gedicht beginnt mit Shakespeares Worten: „Wir sind aus solchem Zeug wie
das zu Träumen", und endet: „Und drei sind Eins: ein Mensch, ein Ding,
ein Traum." Ein Gedicht in der Nachlese sagt: „In Gottes Netz, im Lebens¬
traum gefangen." Im Traum „entriegelt sich ihm das Innerste". Traumhaft
wird alles auf einmal gefühlt, wie es im „Traum von großer Magie" heißt:
Er fühlte traumhaft aUer Menschen Loos,
sowie er seine eigenen GHeder fühlte.
ihm war nichts nah und fern, nichts klein und groß.
oder:
All in Einem, Kern und Schale,
dieses Glück gehört dem Traum...
tief Begreifen und Besitzen!
hat das wo im Leben Raum?...
Er „weiß nicht, wo sich Traum und Leben spalten", und spricht „von den
großen Träumen und der häßlichen Gewalt des Lebens". Zweimal enden
seine Spiele mit dem Traumgedanken, verschieden nach seinen beiden Mög¬
lichkeiten. Das Schlußwort Claudios in „Tor und Tod" ist:
So wach ich jetzt, im Fühlensübermaß
vom Lebenstraum wohl auf im Todeswachen.
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Und das Spiel von dem „weißen Fächer" schließt:
Doch was euch Glück erscheint, indes ihr's lebt,
ist solch ein buntes Nichts, vom Traum gewebt.
In jungen Jahren hat Hofmannsthal versucht, Calderons Drama neu zu ge¬
stalten, veröffentlicht wurde dann nur ein Fragment. Aber er hat diesen
Lebenstraumgedanken neben dem vom Spiel der Welt sein ganzes Leben
hindurch festgehalten, um ihm im „Turm" seine endgültige Form zu geben,
— der dritten Fassung des großen Themas! Aus der traumhaften Ichbefan¬
genheit der Jugend und dem Traum von großer Magie des Dichters wurde
auch hier die Erfahrung des Leides, die aus der Macht entsteht, und die neue
Lösung aus dem Traum von der großen Gewalt ist jetzt die ösdiche: die
leidende Bewährung des Geistes, der sich gegenüber den Versuchungen der
Macht unbefleckt erhält.
Hofmannsthal sagt einmal: „Der Sinn des Lebens ist der Traum von
morgen." Das ist nicht aktiv gemeint, sondern introvert:
Noch flog ein Falk, stül leuchtete der Raum:
im Leben lag mein Herz, in Tod und Traum.
Unsere Gegenwart hat die Traumkrankheit der Generation von 1900 über¬
wunden — wir sind grausam geweckt worden, und Plan und Arbeit re¬
gieren. Entscheidung und Leistung sind die allgemeinen Losungsworte.
Aber die Funktion des Traums ist damit nicht erloschen. Eine traumlose
Jugend hätte keine große Zukunft. „Ein Volk, das nicht dichtet und träumt,
vergeistigt sein Schicksal nicht", hat Leo Weismantel einmal geschrieben.
Er hat damit nicht die Traumfabrik des Films gemeint. Unsere Seele ist ge¬
spannt zwischen die Pole des Traumspiels und der nüchternen Anstren¬
gung des wachen Tages, sie lebt nur wahrhaftig in diesem Wechsel und
seinem nie ganz aufzulösenden Ineinander, und noch „unser AUtag ist der
auf hartnäckige Arbeit umgesteUte Traum".
8.
Friedrich Schleiermacher
(i957)
Friedrich Schleiermacher wurde schon von seinen Freunden und Zeit¬
genossen als ein großer Mann angesehen, so sehr er dies Prädikat für sich
selbst ablehnte. So schreibt er 1808 an seine Freundin Henriette Herz:
„Wie wunderlich mir immer zumute ist, liebe Jette, wenn Du mich groß
nennst, das kann ich Dir gar nicht sagen. Du weißt, daß ich die Bescheiden-
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heit ordentHch hasse und daß ich recht gut weiß, was ungefähr an mir ist;
aber groß, das wüßte ich wahrlich nicht, wo es mir säße." Und noch 1831
lehnt er in einer öffentlichen Erklärung heftig „den pomphaften Namen
des großen" ab. Wir zählen ihn heute trotzdem zu unsern größten Deut¬
schen, wie denn Karl Barth in seiner „Geschichte der protestantischen Theo¬
logie im 19. Jahrhundert" sich nicht scheut, das Wort Schleiermachers, mit
dem er in seiner Akademierede über Friedrich den Großen den Begriff des
großen Mannes definiert, auf um selber anzuwenden: „Nicht eine Schule
stiftet er, sondern ein Zeitalter." „An der Spitze einer Geschichte der Theo¬
logie der neuesten Zeit gehört und wird für alle Zeiten gehören der Name
Schleiermacher und keiner neben ihm." „Der Mann, der Schleiermacher
nicht nur kritisieren, sondern sich mit ihm messen könnte, ist noch nicht
auf dem Plan."
Friedrich Ernst Daniel Schleiermacher, am 21. November 1768 in Breslau
geboren, war der Sohn eines preußischen reformierten Feldpredigers aus
altem Pfarrergeschlecht. Auch seine kluge, liebevolle Mutter war die Tochter
eines Hofpredigers, und ihr Bruder Stubenrauch war Professor der Theolo¬
gie in HaUe. Die religiöse Gnmdstimmung des Lebens, die Zugehörigkeit
zum reformierten Bekenntnis und das Preußentum des Vaters sind die drei
großen Mitgaben seiner Herkunft. Er hat später erzählt, daß sein erstes
Gefühl das religiöse gewesen sei. Die liberalere Geistigkeit der Reformierten
blieb ihm immer stolz bewußt, und sie wirkte tief auch in sein politisches
Denken hinein. Und die kriegerische Haltung des Feldpredigers, dem die
Kugeln in die Trommel einschlugen, vor der er predigte, prägte ihn früh.
Während seines Kampfes um die Agende berichtete er, daß er die MiHtär-
agende in seiner Jugend auswendig gewußt habe, und an Henriette Herz
schreibt er, das Leben habe für ihn nur einen Wert, wenn es ein kämpfendes
sei.
Er besuchte zunächst, ein erstaunlich frühreifer Knabe, die Schule in
Pleß; dann brachten ihn die Eltern 1783 nach Gnadenfrei zur Aufnahme in
das Pädagogium der Brüdergemeinde in Niesky. Der stille Frieden dieser
Unität, ihre Konzentration auf das Leben mit Christus, der innige Verkehr
mit den Freunden und die gemeinsame Vertiefung in ihre Gemütserfahrun¬
gen nahmen ihn für einige Jahre ganz gefangen. 1802 schrieb er bei einem
Besuch seiner Schwester in Gnadenfrei: „Hier ging mir zuerst das Bewußt¬
sein auf von dem Verhältnis des Menschen zu einer höheren Welt. Hier
entwickelte sich zuerst die mystische Anlage, die mir so wesentlich ist und
mich unter aUen Stürmen des Skeptizismus gerettet und erhalten hat. Da¬
mals keimte sie auf, jetzt ist sie ausgebüdet, und ich kann sagen, daß ich
nach AUem wieder ein Hermhuter geworden bin, nur von einer höheren
Ordnung." Es kamen aber doch auch bald schwere Tage für ihn. Das in der
Gemeinde geforderte Granderlebnis von der Verdorbenheit der menschli¬
chen Natur und dem Durchbrach der Gnade wollte seiner Wahrhaftigkeit
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nicht gelingen. Zudem hatte schon in der Plesser Schule ein Lehrer, ein
Schüler Ernestis, seine Begeisterung für die alten Sprachen geweckt, und
auch in Niesky gab es Lehrer, die die Jungen in die Welt der griechischen
Dichtung und Phüosophie führten. Halb autodidaktisch las er sich mit den
Freunden durch die antike Dichtung, aber wie disparat war diese Lektüre
zu dem Christusleben der Gemeinde! Diese Spannung hat er zeit seines
Lebens eigentHch nicht überwunden. Im Herbst 1785 wurde er nach Barby
in das Seminar der Brüdergemeinde versetzt, das vor aUem für ihr Predigt-
und Schulamt bestimmt war. Es wurde ihm bald deuflich, daß um diese
eingeschränkte religiöse Schulung, die sich ängstlich gegen aUe Eindrücke
von außen abschloß, nicht befriedigen konnte. Auf heimlichen Wegen ver¬
schafften die Freunde sich die neue Literatur, aber schließlich ertrag Schleier¬
macher die Unwahrhaftigkeit seiner geistigen Existenz nicht mehr. In den
„Monologen" sagt er: „Im schönen Genuß der jugendHchen Freiheit hab
ich die große Tat voUbracht, hinwegzuwerfen die falsche Maske, das lange
mühsame Werk der frevelnden Erziehung." Im Januar 1787 schickt er dem
Vater den großen Brief, in dem er ihm mit zitternden Händen und unter
Tränen, aber mit der kühnen Offenheit, die immer wieder bei ihm erscheint,
gesteht, daß er an die Gottheit Christi und seine steUvertretende Versöh¬
nung nicht glauben kann, und ihn bittet, zum Studium nach HaUe gehen
zu dürfen. Dieser Brief und die Antworten des Vaters sind ergreifende Do¬
kumente unserer religiösen Geschichte.
Schließlich gibt der Vater nach, und Schleiermacher zieht zu seinem Onkel
Stubenrauch, wo er nun unter den bescheidensten Verhältnissen das freie
Studium aufnimmt. Die Theologen dort konnten ihn nicht fesseln, wirklich
beeindruckt wurde er von dem Wolffianer Eberhard, der ihn in die Geschich¬
te der Philosophie einführte und auf Plato und Aristoteles hinwies. Im
wesentlichen blieb er aber auch hier ein Autodidakt. Er muß in seiner
Einsamkeit führerlos aUes durcheinander gelesen haben. Später nannte er
die Zeit in HaUe eine der wunderlichsten seines Lebens, „wie das Chaos,
ehe die Welt geschaffen wurde." Schon zwei Jahre später verläßt er die
Universität und geht mit dem Onkel nach Drossen, wo Stubenrauch die
Predigerstelle übernommen hatte, um sich hier auf das theologische Examen
vorzubereiten. „Ich fürchte nur, mein guter Genius wird ominös die Flügel
über meinem Haupt schütteln und davon fliegen, wenn ich von theologi¬
schen Subtüitäten Red und Antwort geben soU, die ich im Herzen — ver¬
lache."
Aber 1790 bestand er das Examen vor dem reformierten Kirchendirek¬
torium in Berlin, und ein Freund der Familie, der Hofprediger Sack, ver¬
schaffte ihm die Hofmeisterstelle beim Grafen von Dohna in Schlobitten.
In diesem vornehmen, kinderreichen und geistig sehr lebendigen ost¬
preußischen Haus öffnete sich für ihn die große Welt. Nach den langen
Internatsjahren mit ihrer abstrakt männlichen Umgebung und der Einsam-
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keit in Halle ging ihm hier „der Sinn auf für schönes gemeinschaftliches
Dasein, ich sah, wie Freiheit erst veredelt und recht gestaltet die zarten
Geheimnisse der Menschheit". Er gewann das Vertrauen der Familie und
die Liebe seiner Schüler, predigte auch schon damals ohne Niederschrift,
seine Gedanken nur im Kopf formulierend. Vor allem aber lernte er hier
das Wesen der Frau kennen. „Nur durch die Kenntnis des weiblichen Ge¬
mütes habe ich die des wahren menschlichen Wertes gewonnen", schreibt
er später in Erinnerung an die junge Gräfin Friederike. Seitdem hat er im¬
mer wieder den Verkehr mit den Frauen gesucht, weü sie seine reine Art
besser verstanden als die Männer. Die Natur der Frauen erschien ihm edler
und ihr Leben glücklicher, „und wenn ich je mit einem unmöglichen Wunsch
spiele, so ist es mit dem, eine Frau zu sein". Von Wilhelm von Humboldt
wird ein ähnlicher Wunsch geäußert, und schon Goethe erschien das Ideale
immer in weiblicher Gestalt. Es begann eine tiefe Wendung bei uns im
Verhältnis der Geschlechter, und Schleiermachers „Katechismus der Ver¬
nunft für edle Frauen" hat dann da wie ein Fanal gewirkt. Die eigentüm¬
liche Mischung von zartestem Taktgefühl für die feinen Regungen des Ge¬
müts mit dem schärfsten männlichen Verstand, kritisch und konsequent,
und einer Energie des Willens, der seine Kraft aus der Tiefe der Wahrheit
holte, machte den Zauber seines Wesens aus.
Nach fast drei Jahren mußte Schleiermacher Schlobitten verlassen, aber
das Verhältnis zu der Famüie, besonders zu den Söhnen, blieb ganz fest.
Schleiermacher ging zunächst an das Berliner Seminar Gedikes, zugleich als
Erzieher an ein Waisenhaus. Aber die Schule bedrückte ihn, und er war
froh, als sich bei einem Verwandten in Landsberg die Stelle eines Adjunkten
für ihn fand, wo er nun zum erstenmal in die voUe Arbeit des Geisthchen
eintrat mit tiefer Freude am Predigen und fast noch größerer am Konfir¬
mandenunterricht. Zwei Jahre hat er dort verbracht, neben seinem Prediger-
beraf sich kritisch mit Spinoza und Kant auseinandersetzend.
Dann kam die zweite große Wendung seines Lebens. Er übernahm die
reformierte PredigersteUe an der Charite in Berlin. Von seiner Tätigkeit
als Krankenhausgeistlidier haben wir keinen Bericht, wissen nicht, wie er
sich mit den Erfahrungen von Schmerzen und Tod abgefunden hat. Er war
ganz erfüllt von der neuen geistigen Geselligkeit, in die er in Berlin geriet.
Alexander von Dohna brachte ihn zu Henriette Herz, in deren Haus sich
damals aHes traf, was geistigen Anspruch machte. Anfang Juli 1797 kam
Friedrich Schlegel nach Berlin, und es entwickelte sich zwischen ihm und
Schleiermacher eine heftige produktive Freundschaft. „Für mein Dasein in
der philosophischen und literarischen Welt geht seit meiner näheren Be¬
kanntschaft mit ihm gleichsam eine neue Periode an." Schlegel zog zu ihm
in die Wohnung, und es begann ein unendliches Gespräch. Man spürt das
Glück, das Schleiermacher in dieser Gemeinschaft überkam, aus jedem Brief,
den er damals schrieb. Schlegel regte alle Tiefen in ihm auf, und er kam in
290 C. Ergänzungen aus dem Alterswerk
Beziehung zu dem ganzen Kreis der Romantiker mit allen ihren Problemen.
Schlegel reizte um auch zum Schreiben. „29 Jahre und noch nichts gemacht,
damit konnte er gar nicht aufhören." Er liefert derm auch einige Fragmente
für das Athenäum, arbeitet an dem „Versuch einer Theorie des geselligen
Betragens", die wie Schillers ästhetischer Staat die sittliche Form der neuen
Gesellschaft zeigen woUte, von der aber nur ein Teil im Druck erschien.
Aber dann kommt wie ein plötzHcher Blitz im Frühjahr 1799 das kleine
Werk heraus, das um unsterblich machen sollte: „Die Reden über Religion
an die Gebüdeten unter ihren Verächtern." Es war der erste Durchbrach der
religiösen Grundhaltung, die in der dritten Phase der Deutschen Bewegung
die dichterische ablöste. Schleiermacher vermochte das, weü er den ganzen
Reichtum des geistigen Lebens semer Generation in sich aufgenommen hat¬
te, ohne darüber den Zusammenhang mit dem reHgiösen Gewissen zu ver¬
lieren. Der verachtete Gegner ist die Aufklärung, der Nützlichkeitsmensch.
Die „Gebildeten" stehen auf einem höheren Standpunkt, aber sie leben rein
in den Grenzen der Humanität. „Es ist Euch gelungen, das irdische Leben
so reich und vielseitig zu machen, daß Ihr der Ewigkeit nicht mehr bedürft,
und nachdem Ihr Euch selbst ein Universum geschaffen habt, seid Ihr über¬
hoben, an dasjenige zu denken, welches Euch schuf." Schleiermacher pro¬
phezeit mit voUer Klarheit die Auferstehung der ReHgion in dieser Be¬
wegung, sein Buch wül in sie eingreifen, nicht bloß wissenschaftlich fest-
steUen, was Religion ist, sondern Religion verkünden. Die ReHgion wül
das Universum nicht erklären wie die Metaphysik, wül es auch nicht aus
Kraft der Freiheit fortbüden wie die Moral, sondern sie wiU es anschauen
und sich von ihm im Gefühl ergreifen lassen. Spekulation und Praxis haben
zu woUen ohne Religion, ist die Hybris des Prometheus. Der Mensch hat
sich hier das Gefühl der GottähnHchkeit geraubt, es kann ihm nicht ge¬
deihen, wenn er sich nicht auch seiner Beschränktheit bewußt wird, der
ZufäUigkeit seiner ganzen Form, des geräuschlosen Verschwindens seines
ganzen Daseins im Unendlichen. Alle Formeln der Metaphysik sind im
Grande nur Mythologie. Wir erfassen das Universum bloß in dem eigenen
Akt, in dem der ganze Mensch (Anschauung und Gefühl) sich an das Ganze
der Erscheinungen hingibt, die eigene Existenz mit eingeschlossen, und
nun in ihm eine Einheit anschaut, aus der heraus ihm das Einzelne als vom
Unendlichen bedingt, aufgeht. Solche Anschauungen sind immer etwas Ein¬
zelnes. Jeder Versuch, sie zu verbinden und in ein System zu bringen, ist
schon wieder die Leistung des abstrakten Denkens. „Wer wahrhaftig um
seine Religion weiß, wird jeden scheinbaren Zusammenhang dem Einzelnen
tief unterordnen und ihm nicht das Kleinste von diesem aufopfern." Die
Dogmen sind nur der abstrakte Ausdrack solcher Anschauungen. Denken
und Handeln folgen ihren eigenen Werten, aber jede dieser Handlungen
hat doch eine Seite, nach der sie von dem Bewußtsein des Enthaltenseins
aUes Endlichen ün Unendlichen getragen ist. Schleiermacher drückt das so
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aus: Der Mensch soUe aUes mit ReHgion tun, nichts aus ReHgion. Die Folge
dieser GrundsteUung ist, daß jede Religion individueU und positiv ist. Eine
natürliche ReHgion ist ein Unding, es gibt nur historische Religionen, denn
sie entstehen nur aus der lebendigen Erfahrung. Auch hier steht er ganz im
Zusammenhang seiner Generation, wie er denn später sagt: „Eine aUge¬
meine ReHgion und eine von aUer Nationalität entblößte Sitte sind eben¬
solche Chimären wie eine aUgemeine Sprache und ein aUgemeiner Staat."
Wer eine fremde ReHgion verstehen wül, muß von ihrem individueUen
Keimpunkt ausgehen und ihre Grundanschauung finden. „Alle Kenntnis
vom Einzelnen hüft Euch nichts, solange Ihr diese nicht habt, und Ihr habt
sie nicht eher, bis Ihr alles Einzelne aus Einem erklären könnt." Die Grund¬
regeln jeder Hermeneutik werden hier ausgesprochen und auch ihr Zirkel
schon gesehen. Das Komplement zu dieser Individualität jeder Religion ist
nun aber — genauso wie Goethe das in den „Geheimnissen" ausgedrückt
hat —, daß die ganze Religion nur in aUen Individuen zusammen ist, daß
das Bewußtsem der eigenen reHgiösen Individualität auf das innigste ver¬
bunden ist mit dem Bewußtsein auch ihrer Grenze und der Sehnsucht, frem¬
de individueUe Religion anzuschauen und in einer Gemeinschaft der Reli¬
gion zu leben. Der Religiöse ist darum notwendig geseUig. SchHeßHch die
Büdung zur Religion! Auch hier ist er der Gegner der Aufklärung. „Unter¬
richt in der ReHgion" ist für ihn „ein abgeschmacktes und sinnleeres Wort".
Anschauung kann man nicht lehren. Er steht auch hier wie seine ganze
Generation: alles Geistige ist spontane Leistung. Wie man Kunst und Sitt¬
lichkeit nicht unterrichten kann, so auch nicht ReHgion. „Das einige Mittel
für sie ist nur dies, daß sie sich frei äußert und mitteüt, wobei die Voraus¬
setzung ist, daß, wo sie sich mit aller ihrer eignen Kraft bewegt, sie auch
hindurchdringen werde bis ins Innerste eines jeden Individuums und dort
das ÄhnHche aufregen."
Es war etwas von Sturm und Drang in diesen „Reden", auch in ihrem
gesteigerten Stil, aber vor allem in der Kühnheit, mit der seine Mystik
auch den persönlichen Gott und die UnsterbHchkeit der Seele als bloß
symboHsdie Ausdrücke erklärte, die aus der Phantasie stammen. „Gott ist
nicht aUes in der ReHgion, sondern Eins und das Universum ist mehr."
Und „die Unsterblichkeit darf kein Wunsch sein, wenn sie nicht erst eine
Aufgabe gewesen ist, die Ihr gelöst habt." „Mitten in der Endlichkeit eins
werden mit dem UnendUchen und ewig sein in einem Augenblick, daß ist
die Unsterblichkeit der Religion."
Das Buch erschien anonym, aber bald war der Verfasser doch bekannt.
Die Wirkung in der Jugend war groß, das Buch erschien ihr wie „ein An¬
stoß zu einer ewigen Bewegung", selbst Hegel wurde von ihm tief getrof¬
fen. Aber die ältere Generation sah in ihm Pantheismus, zumal er den
„Manen des heüigen verstoßenen Spinozas" huldigte und sogar immer wie¬
der in antiker Weise von „Göttern" sprach.
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Den Reden schickte er 1800 die „Monologe" nach, die sein Lebensideal
in der Form der SelbstdarsteUung verkündeten. „Mir ist der Geist das erste
und einzige." Der Geist wird seines schöpferischen Wesens inne, „aUes
Äußere ist nur Welt, nicht ich". „Nur sein innerstes Handeln, in dem sein
Wesen besteht, ist frei, und es soll jeden Moment aus der Zeit als Element
der Ewigkeit herausgreifen und in ein höheres, freieres Leben verwandeln."
An die SteUe der fordernden Regelethik tritt eine büdende Ethik. „Die
Menschheit in sich zu betrachten und wenn man einmal sie gefunden, nie
den BHck von ihr zu wenden, ist das einzige Mittel, von ihrem heiligen
Boden sich nie zu verirren." Aber diese Menschheit ist keine uniforme
Einheit. „Meine höchste Anschauung ist, daß jeder Mensch auf eigene Art
die Menschheit darsteUen soU, in einer eigenen Mischung ihrer Elemente,
damit auf jede Weise sie sich offenbare und wirkHch werde in der FüUe der
UnendHchkeit." Das principium individui ist das mystischste in der Phüo¬
sophie, schrieb er damals. Seine Entdeckung der Bedeutung der IndividuaH¬
tät in der Ethik wurde von den Freunden sofort als epochemachend emp¬
funden. „Du bist mir für die Menschheit, was mir Goethe und Fichte für die
Poesie und Phüosophie waren", schrieb ihm Friedrich Schlegel. Schleier¬
macher selbst fühlte sich als prophetischer Bürger einer späteren Welt, der
Zukunft angehörig. „Ich sehne mich nach einer neuen Welt!" „Durch jeg¬
liche Tat und Rede eines Jeden schUeßt sich enger und erweitert sich das
schöne freie Bündnis der Verschworenen für die bessere Zeit." Ein Ton der
Jugend ist in den Monologen, der ihm die Herzen der jungen Menschen
seiner Generation gewann, und noch die Jugend späterer Zeiten immer
wieder hinriß.
Aber ihm selbst verdunkelte sich damals das Leben. Die Freunde gerieten
in ihre schwierigen Liebesbeziehungen, er selbst liebte die tiefveranlagte
Frau eines Geistlichen, mit dem sie in unwürdiger Ehe lebte, und die freie
GeniaHtät der Liebe zeigte ihre Gefahren. Schlegel veröffentHchte seinen
schlechten Roman Lucinde. Schleiermacher kam dem Freund treu zu Hilfe
durch ein anonym erscheinendes Buch „Briefe über die Lucinde", das er
selbst später nur mit Verwunderang lesen konnte. Sein wohlwoUender Vor¬
gesetzter, Hofprediger Sack schrieb ihm von dem MißfaUen an seinem Ver¬
kehr wie an seinen „Reden". Schleiermacher antwortete offen und tapfer
in einem jener großen Briefe, die für sein Wesen so charakteristisch sind,
aber die Folge war, daß man ihn als Hofprediger nach Stolp in Ostpommern
versetzte.
Hier erlebte er wohl die schwersten Jahre seines Lebens. In dem ein¬
samen kalten Haus wurde er krank, das Klima ertrug er schwer, die Sorge
um die geHebte Frau wurde immer größer, und die Tätigkeit als Geistlicher
in der Diaspora der Reformierten konnte ihn nicht befriedigen. Mit unend¬
lichen Mühen arbeitete er an den „Grundlinien einer Kritik der bisherigen
Sittenlehre", einem herben Buch seines kritischen Scharfsinns, an dem er
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aber selber keine Freude hatte. Das positive Ergebnis jener Stolper Zeit
war der Beginn an der Übersetzung Piatos, die ursprüngHdi gemeinschaft¬
lich mit Schlegel geplant war, der aber zu träge und unsolide war, um harte
Arbeit zu leisten, so daß die Aufgabe bei Schleiermacher blieb. Der erste
Band erschien 1804. Die Einleitung, die er dem Werk voraussetzte, wurde
für die Platoforsdiung von der größten Bedeutung. Es war wie die Aus¬
grabung einer antiken Statue aus dem Schutt der Jahrhunderte. Er hat mit
großer Energie und strenger Phüologie daran fortgearbeitet, bis 1828 der
„Staat" als letzter Band erschien.
An seinem fünfunddreißigsten Geburtstag schrieb er: „Das unglücklich¬
ste Jahr meines Lebens habe ich beendigt, aber was können alle künftigen
sein, als nur Fortsetzungen von diesem." Da kam die Rettung, er erhielt
einen Ruf an die Universität Würzburg. Er woUte aber sehr viel lieber in
Preußen bleiben. Eine kleine, auch anonym erschienene Schrift „Zwei un-
vorgreifliche Gutachten in Sachen des protestantischen Kirchenwesens zu¬
nächst in Beziehung auf den preußischen Staat" hatten in Berlin auf ihn
aufmerksam gemacht. Er vertrat in ihnen im Sinne des Königs vor aUem die
eine evangelische Kirche. So wurde er 1804 als reformierter Universitäts¬
prediger und außerordentlicher Professor der Theologie nach HaUe ver¬
setzt, und nun beginnen, einige leuchtende Jahre für ihn. Zwar brachte die
endgültige Entscheidung der geliebten Frau, bei ihrem Mann zu bleiben,
noch schwere Stunden, aber die neue Aufgabe, der höchst lebendige Ver¬
kehr mit der Jugend, der ihm auch später in Berlin eigen war, eine innige
Freundschaft mit Steffens und das fröhHdie, musikaUsche, geistvoUe Leben
im Haus von Steffens' Schwiegervater Reichardt auf Gibichenstein mit den
anmutigen Töchtern gaben ihm wieder eine Heimat. Später sagte er oft,
hier in HaUe sei er am glücklichsten gewesen. Für die Wirtschaft seines
Hauses hatte er seine Schwester Nanny zu sich genommen. Jetzt arbeitete
er seine Vorlesungen aus, sich auch hier wieder, in einem neuen Stü, zum
freien Sprechen zwingend: die Einleitung in das theologische Studium, die
Dogmatik und Hermeneutik und die Ethik. Dann kam nach der Niederlage
von Jena der Kriegssturm über HaUe, die Universität wurde aufgelöst.
Schleiermacher Htt schwer darunter. Man rief ihn nach Bremen, aber er
woUte Preußen und seinen König nicht verlassen. Das kämpferische Ele¬
ment in ihm wurde leidenschaftHch wach. „Wenn das Glück nicht um¬
schlägt, so wird Napoleon gewiß bald wüten gegen den verhaßten Prote¬
stantismus, und dann wird es vor vielen anderen mein Beruf sein, hervor¬
zutreten. Niemand kann wissen, was ihm bestimmt ist in dieser Zeit! Es
kann noch wieder Märtyrer geben, religiöse und wissenschaftliche." Noch
in HaUe schrieb er aber mitten in den Verwirrungen des Krieges das Send¬
schreiben an Gaß über den ersten Timotheusbrief, in dem er die an Plato
geübte Methode nun auf die Paulinischen Briefe übertrug. Dezember 1807
übersiedelte er nach Berlin, zunächst als Privatgelehrter Vorlesungen hal-
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tend. Bald kam er aber in den engen Kreis der Reformer, trat wie
Fichte in den Landsturm ein und wurde mit geheimen Aufträgen be¬
traut.
„Es ist eine herrliche Gabe Gottes, in einer Zeit zu leben wie diese. AUes
Schöne wird tiefer gefühlt und man kann es größer und herrlicher darstel¬
len. Ja auch wenn vom reinen Genuß der Liebe die Rede ist, wül ich Dich
Heber in diese Verhältnisse hineinfuhren als in irgendein verborgenes idyl¬
lisches Leben." So schrieb er an Henriette von WüHch, die Frau seines ver¬
storbenen Freundes, mit der er sich 1808 verlobt hatte. Er war damals
vierzig Jahre alt, seine Verlobte einundzwanzig. Diese Liebe und die Grün¬
dung seines Hauses — Henriette brachte zwei Kinder mit in die Ehe —
gaben ihm nun nach der langen Irrfahrt den festen Grand des Lebens. Eine
tiefe Ruhe und Gelassenheit überkam ihn jetzt, und ein Wüle nach Wirkung
in der Welt. Er war nun Geistlicher an der Dreifaltigkeitskirche, und seine
Predigten erfüUten wie Fichtes Reden die Menschen mit einem neuen Mut.
An der Gründung der Universität Berlin war er wesentlich beteüigt, und
seine große Denkschrift „Gelegentliche Gedanken über Universitäten in
deutschem Sinn" hat noch heute Bedeutung. „Wissenschaft und Kirche,
Staat und Hauswesen — weiter gibt es nichts für den Menschen auf der
Welt, und ich gehöre unter die wenigen Glücklichen, die aUes genossen
hätten." Mit großartiger Energie entwickelte er in seinen Vorlesungen
Schritt für Schritt die ganze Breite der geistigen Welt, neben der Theologie
die Dialektik, die Ethik, Staatslehre, Psychologie, Ästhetik, Pädagogik und
Hermeneutik. Leider kam zu seinen Lebzeiten nur die „Glaubenslehre" zum
Druck, die andern Vorlesungen gaben seine Schüler später heraus, aber die
Unform der Redaktion und das verspätete Erscheinen hatten ihnen die
Wirkung genommen. Dabei sind seine Gedanken wie seine Methode trotz
manchem konstruktivem Schematismus uns heute fast überaU näher als die
Werke seiner Zeitgenossen. Ist doch zum Beispiel seine Pädagogik gerade
heute wirksamer als je. Seine Methode wird am deutHchsten in semer
„Glaubenslehre". „Immer hat ihm in dem Gefühl des Lebens, den Erfah¬
rungen, die es einschließt, der Tätigkeit, welche es ermögHcht, auch der
Kern und das Material dessen gelegen, was wir metaphysisch und religiös
wissen können" (Dilthey). Das Motto der Glaubenslehre ist der Satz des
Anselm: credo ut intelHgam. Nam qui non crediderit, non experietur, et
qui expertus non fuerit, non inteUiget. Oder wie er dann selbst schreibt:
„Wir verzichten also hier auf jeden anderen Beweis für die Notwendigkeit
und Wahrheit des Christentums als den jeder in sich selbst trägt, indem er
sich bewußt ist, daß seine eigene Frömmigkeit keine andere Gestalt an¬
nehmen könne als diese, und indem er sich in deren geschichtlichen und
inneren Zusammenhang befriedigt fühlt: und das ist der Beweis des Glau¬
bens." „Das Wesen der Frömmigkeit ist, daß wir uns im Gefühl unserer
selbst als schlechthin abhängig bewußt sind." Das Abhängigkeitsverhältnis
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zu dem höchsten Wesen ist aber auch die Gemeinschaft mit demselben. Die
Dogmatik ist nur die durch Reflexion entstandene Dolmetschung des Ver¬
standes über das Gefühl. Sie beschreibt und zergliedert die Granderfah¬
rungen. Parallel zu seiner Theologie und Philosophie ging aber auch jetzt
seine phüologische Arbeit. Schon 1802 meinte er: „Wer weiß, ob ich nicht
noch mit der? Zeit mich ganz spielend zu der ersten Klasse der Griechen in
Deutschland heraufarbeite." Er las 1807 inBerlin über die griechische Phüo¬
sophie eine Vorlesung, die bei den Sachkennern Bewunderung fand, und
er schrieb für die Akademie der Wissenschaften, wo er bald Sekretär der
phüosophischen Klasse war, eine lange Reihe von AbhancUungen aus der
antiken Phüosophie. Aus seinem Nachlaß wurde eine Geschichte der Phüo¬
sophie herausgegeben, die dann in Arbeiten seiner Schüler ihre bedeutende
Fortsetzung fand und die neben Hegel das Studium der Geschichte der Phi¬
losophie entwickelte. In den großen Tagen der Reform war er auf das eng¬
ste mit dem führenden Kreis, mit Stein, Scharnhorst, Gneisenau, Humboldt,
verbunden. Er kam in die Unterrichtsektion und in die Leitung des Schul¬
departements. Das Edikt von 1810, das den Geistlichen die Schultätigkeit
entzog und sie einem besonderen Stand übertrug, „die Geburtsurkunde
des höheren preußischer^ Lehrerstandes", ging auf seine Vorschläge zurück.
Tapfer und unermüdlich gekämpft hat er für die freiere Verfassung in der
Kirche, insbesondere für die Synodalverfassung. Hier ohne Erfolg, weü sie
als Vorfrucht des Repräsentativsystems im Staat verdächtig erschien. Schlei¬
ermacher selbst meinte, „es wäre ja wohl auch an sich ganz recht, das Kon¬
stituieren mit der Kirche anzufangen". Der Höhepunkt seiner kirchlichen
Tätigkeit war sein Wirken für die Union. Er war Präses der ersten verein¬
ten Berliner Synode und verfaßte die Erklärung, in der die Synode sich den
Gemeinden über die bevorstehende gemeinschaftliche Kommunion am Re¬
formationsfest aussprach. Und er hat dann auch die Hterarische Verteidi¬
gung der Union geführt.
Mit dem Jahr 1819 und den Demagogenverfolgungen kam aber auch
für Schleiermacher eine böse Zeit. Sein KoUege De Wette wurde abgesetzt,
sein Schwager Arndt suspendiert, die Turnplätze aufgehoben, die ihm als
„frohe Verbrüderung der ganzen Jugend so wichtig" waren. In seiner Kir¬
che saßen Spione, und er wurde von der PoHzei wegen Äußerungen, die in
Briefen an Arndt von ihm gefunden wurden, vernommen. In einem Brief
an den König hat er sich mit Freimut verteidigt. Aber die Verhältnisse
lasteten schwer auf ihm. Er woUte eine Reise machen, „um ein Stück
Deutschland wieder darauf anzusehn, ob man da wohl leben könnte für den
FaU, daß es schief ginge". Der Sturm ging vorüber, doch die Reaktion be¬
drückte ihn. Sein Ansehen als Reformator der Theologie stand aber fest,
auch im Ausland.
Am 12. Februar 1834 ist Schleiermacher an einer Lungenentzündung ge¬
storben. Bei heUem Bewußtsein, wie er sich das immer gewünscht hatte,
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noch in heiliger Konzentration das Abendmahl mit seiner Familie feiernd,
schied er aus dem Leben.
Friedrich Schleiermacher
Brief an seinen Vater vom 14. August 1787
Der Brief ist abgedruckt in „Aus Schleiermachers Leben. In Briefen".
Berlin 1860, Bd. I, 65 a. Er ist der letzte Nachzügler in,der großen Aus¬
einandersetzung zwischen Vater und Sohn, als Schleiermacher das Brüder¬
seminar verlassen hatte, um frei in Halle zu studieren. In dem vorange¬
gangenen Brief des Vaters empfiehlt dieser ihm nach einigen Ermahnungen
die Lektüre von Kants „Kritik" und „Prolegomena" und von StiUings
„Theobald", in dem die Geschichte seines Vaters unter dem Namen Darius
vorkommt. Der Onkel ist Professor Stubenrauch, bei dem Schleiermacher
in Halle unterkam. —
Bester Vater.
Ihre zärdiche Erkundigung nach meiner Gesundheit ist mir ein neuer
Beweis Ihrer väterHchen Liebe gewesen und ich eüe um so mehr sie zu
befriedigen da ich Ihnen darauf die erwünschteste Antwort geben kann;
denn ich habe nicht nur seit meinem Hierseyn von meinem Brach nichts
gemerkt sondern auch sonst so einer guten Gesundheit genoßen, daß ich
mich nur auf einen Tag zu besinnen weiß, wo ich nicht recht wohl gewesen.
Die Freude, die Ihnen dies machen wird ist mir aber nur eine sehr geringe
Schadloshaltung davor, daß ich Ihnen noch immer nicht die Nachricht geben
kann, auf die Ihnen am meisten ankommt, die Nachricht von meinen geän¬
derten Ueberzeugungen. Sie schreiben mir: Wenn ich auf mich selbst Acht
gäbe, würde ich wol gewahr werden daß ich mich selbst von meinen Fehlern
nicht los machen kann. Ich sehe das tagtäglich liebster Vater; aber ich glaube
auch nicht, daß das Gott verlangt. Er kann nicht wollen, daß wir hier schon
ganz fehlerfrei werden soUen, denn das ist nicht möglich. Gott sieht, denk
ich auf das Herz; es kommt Ihm darauf an, ob wir uns würklich Mühe
geben unsere Fehler abzulegen, ob wir unsre Kräfte dazu anstrengen. Und,
ich weiß Sie sehen es gern, daß ich ganz gerade heraus mit Ihnen rede, ich
bin bis jetzt um so ruhiger bei meiner Denkart, da ich viele Menschen habe
kennen lernen, die gewiß herzlich ans Evangelium glaubten, und darum
doch nicht fehlerfreier waren als andre, sich noch sehr oft davon hinreißen
ließen, und da ich auf der andern auch welche gekannt habe, die weit ent¬
fernt ans Evang. zu glauben, doch unter die besten Menschen gehören, die
ich gesehn habe; da ich ferner auch bei meiner Denkart hinlängliche Be¬
wegungsgründe finde mich Gotte immer wohlgefälliger zu machen; denn
die täglichen handgreiflichen Wohlthaten Gottes, auch die mir unbegreif¬
liche der Erlösung abgerechnet, sind so unübersehlich groß, daß ein außer-
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ordentlich unempfindliches Herz dazu gehörte nicht von Dankbarkeit und
Liebe durchdrungen zu werden. Ich weiß Sie werden mit der Offenherzigkeit
an dieser Erklärung zufrieden seyn, so sehr sie selbst Ihnen auch mißfallen
mag. Was würde es helfen Ihnen meine Gesinnungen zu verheelen, so lange
sie nicht geändert sind; und nur diese Offenherzigkeit kann Sie in Stand
sezen an dieser von Ihnen so sehr gewünschten Aenderung zu arbeiten.
Was die Kantische Phüosophie betrifft die Sie mir zu studieren empfeh¬
len, so habe ich von je her sehr günstige Meinungen von ihr gehabt, eben
weü sie die Vernunft von den metaphysischen Künsten zurück in die Fel¬
der, die ihr eigenthümHch gehören, zurückweist. Ich habe deswegen schon
in Barby mit ein paar guten Freunden die prolegomena gelesen, aber frei¬
lich nur so viel davon verstanden, als man verstehen kann, ohne die Krit.
d. r. V. gelesen zu haben. Ob ich nun gleich, weil ich die Kritik nicht kriegen
konnte, nicht im Stande gewesen bin während des Eberhard'schen CoUegii
die Woffische Phüosophie mit der Kantischen zu vergleichen, so soll doch
solches in diesen Michaelis Ferien geschehen, und das mit desto besserm
Erfolg, da der Onkel dann selbst die Kantschen Schriften lesen will, um
dieses in aUem Betracht merkwürdige Phaenomenon aus der Quelle kennen
zu lernen. So viel ich aber bis jetzt von Kant verstehe, so läßt er das Urtheü
in ReHgionssachen ganz frei — und die Jacobische Phüosophie versteh ich
bis jetzt noch immer nicht recht, wegen der großen Verwirrung und Unbe-
stimtheit in seiner phüosophischen Sprache, und werde noch einmal aUe
zwischen ihm und Mendelssohns gewechselte Schriften lesen müßen.
Den Theobald wül ich auch lesen so bald ich ihn bekommen kann; ich
hatte es lange nach den Recensionen die ich davon gesehn, gewünscht; aber
er hat jetzt doppeltes Interesse für mich bekommen. Daß der Verfasser
Stülings selbst gegen die Schwärmerei angeht ist um so lobenswürdiger da
er in seiner Lebensgesrhichte selbst Schwärmereien mancher Art wenn auch
nicht mit Wissen und Wülen, doch durch die einnehmende Art mit der er
manches ohnstreitig schwärmerische, erzählt, zu begünstigen schien.
Der Onkel hat mir gesagt, Sie wünschten daß ich mich auch mit aufs
engHsche u. französische legte. Das erstere treibe ich mit vielem Vergnügen
weiter fort, und auch ins leztere wiU ich mich, ohnerachtet ich immer gegen
diese mir allzuweichlich und tändeUiaft scheinende Sprache einen kleinen
Widerwülen gehabt habe, doch auch noch weiter zu bringen suchen, und
hierinn so wie in allen Stücken, Ihrem Guten Rath zu folgen suchen, um
mich immer mit mehrerm Recht nennen zu können
Ihren
ganz gehorsamen Sohn
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Hegel meint, als er von den neueren Phüosophen spricht, daß sie nicht
mehr die plastische Individualität der alten hätten. „Das Leben wird gelehrt,
einförmig, gewöhnHch, schUeßt sich an äußerlich gegebene Verhältnisse an
und kann sich nicht als von eigentümlicher Gestalt dar- und hinsteUen."
Es werde „nur nebenher phüosophiert als ein Luxus und Überfluß". Wer
Wilhelm Düthey erlebt hat wie seine Schüler, in der stülen Werkstatt, die
bei aUer angespannten Arbeit einen Frieden hatte, wie die sonndurchleuch-
tete ZeUe des Hieronymus auf Dürers Kupferstich, weiß, daß da ein Dasein
ganz von der Phüosophie erfüUt war, zwar in der eigentümHchen Gestalt
der Gelehrsamkeit, aber doch von höchst persönlichem Charakter. „Nie war
die Atmosphäre eines Lebens verwandter mit der Atmosphäre einer Dich¬
tung", hat Hugo von Hofmannsthal nach einem Besuch bei ihm gesagt.
„Auf- und Absteigen vom Geist der Individuen zum Geist der Zeiten,
vom Geist des Volkes zum Geist der Einzelnen, gerecht die Welt aufteilen
zwischen der dämonischen Kraft der Einzelwesen und der heüigen behar¬
renden Kraft geistiger Formen, in diesem Lebensstrom leben und weben mit
glühender Freude und mit wahrer Leidenschaft, das heißt Phüosophie trei¬
ben, das heißt eines Phüosophen Leben leben." So war der Eindruck, den
der alte Mann auf den Dichter machte, und vieUeicht waren seine späten
Jahre die eigendiche Erfiülung seines Lebens. Aber schon von dem Vierund-
dreißigjährigen schreibt Jacob Burckhardt, der kein Schönmaler war: „Eine
zündende Kraft geht von ihm aus, wie schon das Gespräch mit ihm sofort
offenbart. Er spricht nicht bloß geistreich, sondern seine Gedanken über
Welt, Geschichte, Literatur und Kunst strahlen — das fühlt man — von
einem luminosen Zentrum aus."
Man wird einmal seine geistige Entwicklungsgeschichte schreiben müs¬
sen, wie er sie für Schleiermacher und Hegel gegeben hat, aber dazu brauch¬
te man die freie Verfügung über seinen gewaltigen handschriftlichen Nach¬
laß und eine Kenntnis der zahUosen Zuflüsse, aus denen sich der Strom
dieses nach allen Seiten ausgreifenden Geistes genährt hat. Zur Zeit muß
man sich an seine Jugendbriefe und sein Tagebuch halten, die seine Tochter
unter dem Titel „Der junge Düthey" herausgegeben hat. Wenn man ihn
mit semem jüngeren Zeitgenossen Nietzsche vergleicht, ist die ParaUele in
der Entwicklung äußerHch deutUch: die Herkunft aus dem Pfarrhaus, die
Vertiefung in einen der klassischen Phüosophen, bei Nietzsche in Schopen¬
hauer, bei DÜthey in Schleiermacher, der nachfolgende Eindruck des Positi¬
vismus und der Durchbrach zu einer Lebensphüosophie, die das Leben aus
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ihm selber verstehen wül, nur daß Düthey wissenschaftlich durch Analyse
der geschichtlichen Entwicklung der Menschheit leistet, was der andere
durch die subjektive Behauptung erzwingt.
Wilhelm Düthey ist am 19. November 1833 in Biebrich am Rhein ge¬
boren. Der Vater war Hofprediger des Herzogs von Nassau, später Dekan
und Kirchenrat, ein männhcher calvinistischer Theologe mit großem Inter¬
esse für Geschichte und PoHtik. Der Sohn fühlte sich noch als alter Mann
stolz als Nachkomme „hartgesottener Reformierter". Die Mutter war die
Tochter des Kapellmeisters Heuschkel und selbst musikalisch. Das alte
Pfarrhaus, das heute noch steht, in dem Düthey seine Kindheit verbracht
hat und das er auch später immer wieder mit Liebe aufsuchte, unterschied
sich von den umliegenden Bauernhäusern nur durch ein Wappen des Klo¬
sters Eberbach, dem die Pfarrei einst gehörte. Die Wirkung des Elternhauses
war tief. Das starke Gefühl für die Famüie und ein inniges Gefühl der
Dankbarkeit kommen in seinen Briefen immer wieder zum Ausdrack, und
wenn er später angesichts der „choleraduftenden Spree" an den Rhein
denkt, schreibt er: „Man vergißt doch nicht, daß man in Arkadien geboren
ist." Die Frömmigkeit des Hauses war sein natürlicher geistiger Hinter¬
grand. Aber unter den Büchern des Vaters fand er schon als Sekundaner
Kants Logik: „Ich erinnere mich noch deutlich wie heute, wie ich im jetzigen
Speisekämmerchen die alte Kantsche Logik, die ich in irgendeinem Winkel
gefunden hatte, verschlang und wie mir zum erstenmal das Streben, zu
wissen um des Wissens selbst willen, aufging, das seitdem nicht in mir ge¬
ruht hat und, so Gott will, nicht mehr in mir verlöschen soU." Düthey be¬
suchte von Tertia ab das Gymnasium in Wiesbaden und hielt als Primus
omnium die Abschiedsrede „Über den Einfluß des griechischen Altertums
auf die Jugend". In dem Entwurf der Vorrede zu der Sammlung seiner
systematischen Arbeiten sagt er, daß er „schon früh (als Gymnasialschüler
der mittleren Klassen) das Studium der geistigen Welt ergriffen habe".
Beim Abgang von der Schule 1852 gab er merkwürdigerweise an, Jura
studieren zu woUen, begann dann aber das Studium in Heidelberg als
Theologe. Sein „auf den Knien angebeteter großer Lehrer" wurde indes der
damalige Privatdozent für Philosophie, Kuno Fischer, dem jedoch schon
im folgenden Jahr infolge theologischer Intrigen die Venia entzogen wurde.
So stand der junge Student gleich am Beginn semer geistigen Entwicklung
vor der gegensätzlichen Erfahrung von ReHgion und Philosophie. Er ging
nun nach Berlin, nicht eigentHch wegen der Theologen dort, sondern um
ein Leben in größerem Stil kennenzulernen. Und wegen der Kunst, vor
aUem wegen der Musik! Sie gibt ihm denn auch „die seUgsten Augen¬
blicke". Er hört die Symphonien Beethovens, und „mir ist, als wäre meine
Seele da allein in ihrer Heimat". Er mietet ein Klavier und zum Vierhändig¬
spielen einen Studenten, und als sein Jugendfreund, der Musiker Bernhard
Scholz, nach Berhn kommt, treibt er auch systematisch Generalbaß und
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Kompositionslehre. Er glaubte aber zunächst noch an seine Zukunft als
Pfarrer. „Wahrhaftig, wenn ich mich jetzt auf den höchsten Westerwald
denke, so brauche ich nur ein Klavier dazuzudenken — und ich bin ganz
rahig: wenn ich mir meine Bauern und die Kanzel und meine Phüosophie
dazudenke, ganz glückHch." Er hat denn auch den ganzen Kursus der bibli¬
schen Theologie durchgemacht und dem Vater zuHebe das theologische Stu¬
dium mit dem Examen abgeschlossen. Als er seine Probepredigt in Biebrich
gehalten hatte, schrieb der Wiesbadener Kirchenrat, daß er eine Zierde der
ganzen deutschen Kirche zu werden verspreche. Er war aber, wie er selbst
später gesagt hat, keine religiöse Natur, sosehr ihn zeitlebens das Wesen
der ReHgion beschäftigte. Sehr charakteristisch für sein eigenes WoUen ist
eine Bemerkung in dem Brief an den Vater aus seinem ersten Semester:
„Eine Sache, von der ich nicht untersucht und erkannt habe, was für und
was gegen sie spricht, habe ich nie und nimmermehr wissenschafdich be¬
handelt ... Indes, fast aUe meine früheren Zweifel sind schon, seit ich hier
bin, voUständig beseitigt, es bleiben mir nur noch Probleme." Als alter
Mann hat er sein Wesen, das eben das des Phüosophen ist, noch einmal
leidenschaftHch ausgesprochen: „Lange saß ich an meinem Fenster, das
Auge auf die Transzendenz der Stemenwelt gerichtet, die Seele von der
Jenseitigkeit in der Seele meines Freundes ganz erfüUt. Ist mein eigener
historischer Gesichtspunkt nicht unfruchtbarer Skeptizismus, wenn ich an
einem solchen Leben messe? Wir müssen diese Welt leiden und besiegen, wir
müssen auf sie handeln: wie siegreich tut das mein Freund: wo ist in meiner
Weltanschauung eine gleiche Kraft?—Da aber erhob sich in mir mein Wille,
auch nicht in die Seligkeit durch einen Glauben kommen zu woUen, der vor
dem Denken nicht standhielte... Ich kann nur in völliger Objektivität des
Denkens leben. Beneidet habe ich in manchen harten Stunden die Macht der
Persörüichkeit in Rousseau oder Carlyle. In mir war immer der Durst nach
gegenständHcher Wahrheit das stärkste Bedürfnis."
Er hört in Berlin vor aUem die Schleiermacherschüler Nitzsch, Twesten
und Niedner, zugleich aber historische Vorlesungen bei Ranke, phüologische
bei Böckh und phüosophisdie bei Trendelenburg. Erstaunlich ist die über¬
legene Kritik des gerade Zwanzigjährigen an seinen Lehrern. Was er bei
den Theologen vermißt, ist Methode, dialektischer Gang, Schärfe der Logik.
Bei dem Historiker und dem Phüologen interessiert ihn hauptsächUch die
Methode. Er hat später vor aUem seinen Zusammenhang mit den großen
Historikern betont, aber es ist ganz wesentlich, zu wissen, daß dem ein
intensives theologisches Studium voranging. Und daß er hier die Grund¬
erfahrungen machte, die später den Untergrund seiner eigenen Position
büden soUten und die er nur sozusagen säkularisierte.
Es beginnen in Berlin Jahre der intensivsten Arbeit, er schreibt von „12
bis 14 Stunden mindestens". „Man möchte jede Stunde verzehnfachen kön¬
nen, aUes zu umfassen." Mit den Freunden, die er nun hier findet, hat er
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Kränzchen über Shakespeare, über Piaton, über Aristophanes, über Lucian;
mit Lazarus, dem künftigen Völkerpsychologen, treibt er Hebräisch und
liest mit ihm den Jesaia, mit TeichmüUer den Augustin, mit Weingarten den
Irenäus und Clemens Alexandrinus, mit Hoffmann und Usener Aristoteles'
Metaphysik, und er genießt „das herrHdie gemeinsame Leben eines wahr¬
haft zusammengehörigen Kreises. Nur einmal im Leben sind Streben, Ar¬
beit und GeseUigkeit gar nicht geschieden." Besonders Lazarus und seine
Frau wurden für ihn von großer Bedeutung. „Was ich etwa geistig werde,
dazu verdanke ich ihm den größten Teü der Anregung", schreibt er einmal
nach Hause. Seine eigentliche Arbeit aber wird die Kirchengeschichte, „es
kann kein herrHcheres und reicheres Studium geben". Er vertieft sich in die
Paulinischen Briefe und in die Geschichte des Urchristentums, vor allem durch
Ferdinand Christian Baur gefesselt. „Ich habe den Weg der historisch-kri¬
tischen Untersuchung betreten, und es ist mir Emst damit, so daß es midi
unglücklich machen würde, wenn ich, da ich noch kaum das ferne Ziel
ahne, aufgehalten würde für alle Zeit." Er beginnt die eigne wissenschaft¬
liche Produktion mit einer Arbeit über die ersten drei christiichen Jahr¬
hunderte, die Kirchenväter, vor aUem Origines, studiert aber auch Phüo
und den Neuplatonismus, „die dasselbe versuchen, was auch noch unsere
Aufgabe ist, das römisch-griechische Denken zu verbinden und zu vermit¬
teln mit dem christHchen". Und er fühlt sich zunächst „in der Betrachtung
dieser halb religiösen, halb poetischen, halb phüosophischen Systeme recht
in seinem Element". Das lange Studium bringt aber auch Geldsorgen, und
die Abhängigkeit von seinem Vater drückt um stark. Einige Monate nach
dem theologischen Examen hatte er noch das Staatsexamen für das höhere
Lehramt gemacht und war erst ein Vierteljahr Lehrer am Französischen
Gymnasium, dann ein halbes Jahr am Joachimsthalschen. Es war der Ver¬
such, zu einer bürgerhchen Existenz zu kommen, aber er sah, daß er seine
wissenschaftliche Arbeit darüber verlor, und unternahm nun, sich als freier
SchriftsteUer durchzuschlagen. Die Leichtigkeit seiner Produktivität in jenen
Jahren hat etwas GeniaHsches. Ein Wiesbadener Schulfreund, Adolf Glaser,
redigierte damals die Westermannsdien Monatshefte und gab ihm freien
Raum. So veröffentHdite er dort unter verschiedenen Pseudonymen (Hoff-
ner, Elkan, v. Kleist) Artikel aus seiner „Erholungslektüre". Aber auch an
Tageszeitungen arbeitete er mit und vor aUem dann an den Preußischen
Jahrbüchern. Die Zahl der von ihm besprochenen Bücher geht im Lauf der
Jahre m die Hunderte. Erich Weniger hat im zwölften Band der „Gesammel¬
ten Schriften" die Bibliographie dieser Produktion, soweit sie feststellbar
war, gegeben. Es war doch auch eine Flucht aus der ihm aUmählich immer
fremder werdenden großen Arbeit über das Mittelalter. Er sieht es als
„seinen Beruf, das Innerste des religiösen Lebens in der Historie zu erfassen
und zu bewegender DarsteUung zu bringen in unseren von Staat und Wis¬
senschaft ausschließlich bewegten Zeit". Aber im Grunde regt sich in ihm
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ein tiefes Gefühl der Abneigung gegen den Stoff. „Es sind wahre Tantalus¬
qualen, die der Historiker des Christentums besteht. Wer von seinem Ge¬
genstande so ergriffen, so ihm wahlverwandt sich fühlt, daß zum zweiten¬
mal in seiner Seele aUe die Regungen, Gemütszustände, Strebungen sich
erheben, durch die jene Verhältnisse einst sich gestalteten — wie glückUch
ist er! Wie glücklich ist Winckelmann! Aber ich ringe vergeblich, diesem
fremden Stoff inneres Leben abzugewinnen; ich weiß nicht, ob ich je den
Geist jener Zeit in mir lebendig zu erneuern imstande sein werde. Dieses
Mißtrauen gegen die menschliche Natur in ihrer gesunden Ruhe, die mir
immer Gegenstand der höchsten Bewunderung war, diese Hast nach dem
Jenseits und übersinnHchem Wissen, die mir so gründHch verhaßt ist; dieses
Sektenleben, das mir rein unbegreiflich ist."
Damals hatte er schon angefangen, sich mit Schleiermacher näher zu be¬
fassen, um eine moderne Analogie zu seiner mittelalterlichen Arbeit zu
haben, und hatte nach Jonas', des Schülers Schleiermachers, Tode die wei¬
tere Herausgabe von Schleiermachers Briefen übernommen, die nun sein
phüosophisches Leben ganz neu entfachte. Als die Schleiermacher-Stiftung
1859 eine Preisaufgabe steUte: „Über die Bedeutung der Schleiermacherschen
Hermeneutik in ihrem Verhältnis zu den früheren Versuchen", warf er sich
in diese Arbeit. Er erhielt den Preis, und zwar den doppelten „wegen des
in ihr enthaltenen umfassenden Studiums und der GründUchkeit der Unter¬
suchung". Drucken ließ er sie nicht. Aus seinem Tagebuch sieht man aber,
wie ihn diese Arbeit philosophisch erregte. Er selbst hat fünfzig Jahre später
geschrieben, daß die Behandlung dieser Preisaufgabe der äußere Anlaß ge¬
wesen sei, der den Zusammenhang seiner Konzeptionen in ihm entstehen
ließ. In dem Tagebuch sind aUe Hauptgedanken seiner späteren Arbeiten
in erster Fassung da, es ist wie im Reisejournal Herders. Er fordert eine
„Philosophie der Phüosophie", die hinter die Systeme zurückgeht, die Fort¬
setzung der Kantisch-Fichteschen Untersuchungen über die Kategorien in
einer „Neuen Kritik der Vernunft", die sie aus den inneren Bewegungen
des Geistes, nicht als in demselben vorhandene Gedankenform begreift.
Sie würde ausgehen von den Antrieben, welchen Kunst, Religion und Wis¬
senschaft gleichmäßig entspringen. „Es verlohnte sich nicht, Historiker zu
sein, wäre es nicht eine Weise, die Welt auch zu begreifen." „Die Grund¬
form des menschHchen Geistes ist Entwicklung, Fortbewegung, die Ge¬
schichte hat es zu tun mit der fortschreitenden Kultur." Die grundlegende
Methode ist die Hermeneutik. Sie erfaßt die „innere Form" der geistigen
SteUung. Es ist der romantische Ausdruck der Schlegel und Humboldt für
das, was er später „Struktur" nannte. „Der Zug des gegenwärtigen deut¬
schen Geistes ist, den Menschen als ein wesentlich geschichtHches Wesen zu
erfassen, dessen Existenz sich nur in der Gemeinschaft realisiert." „Falsche
Idee, als gäbe es einen Punkt in der Geschichte, von welchem aus diese
nicht mehr historisch. Das Wesen der Geschichte ist die geschichtliche Be-
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wegung selber, und wenn man dieses Wesen Zweck nennen wül, so ist sie
aUein der Zweck der Geschichte. Was heißt geschichtliche Bewegung? Das
Arbeiten einer Generation für die folgende, das Aufgehen des Individuums
m inhaltvolle geschichtliche Bezüge, welchen es dient." „Die historische
Methode enthält ein doppeltes Verfahren: es versteht das Werk in seiner
Individualität und betrachtet es als Glied in der Geschichte der Ideen und
weist aus dem Zusammenhang mit der ganzen Geschichte die Bedeutung
desselben nach. Dieses Letzte ist das Höchste, die Gedankenform, der es an¬
gehört, wird bestimmt und seine IndividuaHtät innerhalb dieser Gedanken¬
form dargesteUt, woraus sein Wert gewissermaßen sich ergibt und mit
diesem zugleich seine kausale Wichtigkeit." „Wo die Welt in ihrer Be¬
deutung begriffen und auch nur geahnt werden soU, wo der Mensch sie
zum Leben, nicht zum bloßen Analysieren will, wo er sie mit Größe, nicht
bloß mit Scharfsinn betrachtet: da ist ihre Betrachtung allemal zugleich in¬
tuitiv und reformatorisch."
Er war nun entschlossen, sich in der phüosophischen Fakultät zu habüi-
tieren. Vorher aber mußte er noch promovieren. Wieder denkt er an die
verschiedensten Themen, findet sich dann aber schneU ab mit einer schmalen
Dissertation über Schleiermachers Ethik, die ihm aus der Beschäftigung mit
dessen Nachlaß erwachsen war. Die Habilitation erfolgte kurz darauf im
November 1864. Als Arbeit hatte er „Die Analyse des moralischen Be¬
wußtseins" eingereicht, die er aber auch wieder nicht dracken Heß. Die
Einleitung zu dem dritten Band der Schleiermacherschen Briefe hatte sich
inzwischen so ausgewachsen, daß sie sich verselbständigte, um schließlich
zu einer großen wissenschaftlichen Entwicklungsgeschichte Schleiermachers
zu werden. Gleichzeitig denkt er aber auch an eine Klassifikation der ethi¬
schen Systeme, arbeitet an einer Schrift über die soziale und moralische
Natur des Menschen, und „Gedanken über Logik und Ethik ziehen mich
von einemBuch zum andern". „Die Ausdehnung meiner Studien ist nun ein¬
mal meine Natur, und ich wül sie nicht ändern, auch wenn ich könnte."
Er hatte damals das Gefühl, in einer Zeit zu leben, welche aUes in Gärung
setzt und in der zu leben eine Freude ist, wie er sich denn auch an den
politischen Kämpfen der Zeit eifrig beteüigte und sogar politische Artikel
schrieb. Er beginnt sein Dozentendasein mit Vorlesungen über Logik und
über Schleiermacher. Im nächsten Winter liest er „Logik und System der
phüosophischen Wissenschaften", wofür er auch einen Grundriß drucken
läßt, der nun schon wesentliche Züge seiner eigenen Stellung sehen ließ.
Da kommt im Dezember 1866 die Berufung nach Basel. Düthey trennte
sich sehr schwer von Berlin, aber doch in Hochstimmung. Die Berufung
bedeutete vor allem das Ende semer quälenden Geldsorgen. „Kurz, das
Unglaubliche, eigentHch Widersinnige und gänzlich Unlogische ist gesche¬
hen. Wilhelm ist in brülanten Geldverhältnissen", schreibt er dem Bruder.
„Du weißt, was das für midi bedeutet. Denn, liebster Junge, Du hast mich
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in der Friedrichstraße umherirren sehn, genötigt, Vater um hundert Taler
zu schreiben, mit Wut im Herzen." Wieder hat er neben dem Schleiermacher
ein anderes Buch angefangen, „eine Zusammenfassung seiner eigentlichen
wissenschaftlichen Untersuchungen über den Menschen und die Geschichte",
das er in Lieferungen erscheinen lassen will. „Ihr habt doch keine Idee,
was für eine Lebensfreude in Forschung, Schreiben, Reden steckt. Wenn es
uns irgendwie passabel geht, sind wir Dichter, Philosophen, Geschichts¬
schreiber doch die von Gott begnadigten Menschen." Damals hat er auch
seinen großen Aufsatz über Lessing geschrieben, und er wül Scherer einen
Plan vorlegen, „diesen Aufsatz und andere, die halb fertig geschrieben da-
Hegen, zu einem Ganzen (wie es wirkHch vor den Teüen war) zu verbin¬
den, das für das Studium der Literaturgeschichte von Nutzen sein könnte",
ein Plan, der vierzig Jahre später in dem Buch „Erlebnis und Dichtung"
reaUsiert wurde.
Wir haben eine Schüderung seiner Erscheinung und seines Wesens in
jenen Jahren, die der junge WüHam James 1867 in einem Brief an seine
Schwester gibt. Er traf Düthey bei einem Mittagessen, zu dem Herman
Grimm eingeladen hatte. „Ein weicher cHcker Mann mit schwarzem Haar
(etwa wie Renan auf seiner Photographie) von ungewissem Alter zwischen
fünfundzwanzig und vierzig Jahren, mit sehr kleinen grünen Augen" —
sie waren in Wahrheit reinblau. „Er trag den obligaten Frack, hatte aber
an exceedingly grimy shirt and coUar and a rusty old rag of a cravat. Der
Professor floß über von Informationen über alles Erkennbare und Uner¬
kennbare. He is the first man I have ever met of a class of men, to whom
learning has become as natural as breathing. Er sprach und lachte unauf-
hörHch bei Tisch, berichtete Frau Grimm die ganze Geschichte des Buddhis¬
mus, und ich weiß nicht, was von andren Punkten der Religionsgeschichte.
Nach Tisch gerieten Grimm und der Professor in eine heiße Kontroverse
über die primitive Form der NaturreHgion. Ich bemerkte, daß die Ant¬
worten des Professors ziemHch müde wurden, als plötzHch sein cHcker Kopf
nach vorn fiel. Grimm rief, er soUe lieber einen ordentlichen Schlaf im
Sessel nehmen. Er stimmte eifrig zu. Grimm gab ihm ein reines Taschen¬
tuch, das er über sein Gesicht warf und augenbUckhch einzuschlafen schien.
Nach zehn Minuten weckte ihn Grimm mit einer Tasse Kaffee. Er erhob
sich, erfrischt wie ein Riese, und fuhr fort, mit Grimm zu streiten über
die Identität von Homer."
Im Frühjahr 1867 ist er nun in Basel und mußte mit einer Vorlesung
über Psychologie beginnen. Er ist von Arbeitsleidenschaft für sie so be¬
sessen, daß er sich hüten muß, nicht darüber krank zu werden. Er hört bei
dem großen Physiologen Wühelm His zwei Semester die Physiologievor¬
lesung und nahm auch an seinen Präparierübungen teü. „Johannes MüUer
und Helmholtz faßten mich vöUig." So beginnt jetzt die Arbeit, seine alten
Gedanken mit der naturwissenschaftlichen Betrachtungsweise auseinander-
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zusetzen, um seine Auffassung vom Menschen zu rechtfertigen. Er war
damals so gegen alles andere abgeschlossen, daß er sogar Burckhardts Ver¬
kehr nicht suchte, auf den er sich gefreut hatte. Auch sein Schleiermacher¬
buch blieb liegen, von dem die erste Lieferung Oktober 1867 erschienen
war. Aber wieder arbeitete er gleichzeitig an einer Untersuchung über die
Epochen des sittlichen Bewußtseins und brütete über eine fundamentale
ästhetische Abhandlung. Über seine Wirkung in Basel liegt ein Brief Jacob
Burckhardts vor, den man von Kiel aus um ein Gutachten über Düthey ge¬
beten hatte: „Ich bitte Sie, uns Dilthey noch zu lassen! Er ist noch jung
und jugendlich und kann gerade in Basel sich so vortrefflich auf eine Lauf¬
bahn m Deutschland vorbereiten. Ich glaube, er hat jetzt in Basel solche
Zeiten, die er in Zukunft als die glücklicheren seines Lebens betrachten
wird. Sodann würden Sie ihn in Kiel vieUeicht auch nicht lange behalten,
wer weiß! Denn das Zeug an ihm ist sehr bedeutend, das muß ich zur
Ehre der Wahrheit bekennen... Die Studenten faßten Feuer für Düthey...
Seine Büdung ist, nach seinem Gespräch und seiner Antrittsvorlesung zu
urteüen, höchst soHd, und dabei hat er eine süperbe literarhistorische Ader.
Sie müssen ihn uns noch lassen, es hüft nichts!" Aber Düthey fühlte sich
nicht wohl in Basel. Ihn bedrückten die beständige politische Mißempfin¬
dung und das Gefühl der Fremde, er war auch in seiner Wirksamkeit zu
sehr beengt. Die philosophische Fakultät hatte damals in Basel nur vier¬
unddreißig bis achtunddreißig Studenten. Er hatte Heimweh nach Berhn
und den Freunden dort, mit denen er eine Zeitschrift herausgeben woUte.
Er dachte an „ein Ineinandergreifen der Geisteswissenschaften, ungesondert
durch Fakultätsunterschiede, ein Zusammenarbeiten, wie es in den Natur¬
wissenschaften besteht — eine Möglichkeit jugendfreudigen Zusammen¬
wirkens."
So war er froh, als man ihn nach Kiel holte. In dieser ebenfaUs damals
sehr kleinen Universität — es gab auch hier nur insgesamt neunzig Stu¬
denten außer den in den Kliniken tätigen — kam er zu ruhigem Nach¬
denken. „Gegen meinen WiUen, der ich Systemen nicht Wert beilege heute,
entsteht etwas, was einem System leider sehr ähnlich sieht." Er bHeb aber
wirklich nicht lange in Kiel, sondern wurde schon 1871 nach Breslau be¬
rufen. Hier fühlte er sich in einer ihn in hohem Grade befriedigenden
Tätigkeit. Später meinte er, es seien seine Kriegsjahre gewesen. Dann aber
kam es hier zu der großen Begegnung seines Lebens. Graf Paul Yorck von
Wartenburg aus Kleinoels suchte eines Tages den Verfasser des Lebens
Schleiermachers in Breslau auf. Wie erzählt wird, mußte er sich einen Weg
durch die Bücherhaufen bahnen, die überall auf Stühlen, Tischen und auf
dem Boden lagen. Es war der Beginn einer Freundschaft, deren Niederschlag
wir in dem Briefwechsel besitzen, den Sigrid von der Schulenburg heraus¬
gegeben hat. Sie sagt mit Recht, daß diese Briefe als Denkmal einer philo¬
sophischen Freundschaft einen eigenen, vielleicht einzigen Platz beanspru-
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chen können unter den menschlichen Äußerungen ihrer Zeit. Es lag in der
Natur ihres Verhältnisses, daß Dilthey sein Werk vor ihm entwickelte und
der Graf nur kritisch durch „seine Beistimmung, seine Einwendungen und
sein Urteü" dazu SteUung nahm. Aber es war wohl so, wie die Heraus¬
geberin der Briefe schreibt, daß die besondere Wirkung Yorcks auf Düthey
war, daß er den Freund nötigte, die Ziele seiner Lebensarbeit, soweit es
möglich war, aus dem Grunde heraufzuheben. Es war die Zeit, in der er
an seiner „Einleitung in die Geisteswissenschaften" arbeitete. In der Wid¬
mung des Buches, das 1883 erschien — damals war Dilthey schon nach
Berlin berufen als Nachfolger Lotzes —, heißt es: „In einer unserer ersten
Unterhaltungen entwickelte ich Ihnen den Plan dieses Buches, das ich da¬
mals noch als Kritik der historischen Vernunft zu bezeichnen wagte. In
den schönen Jahren seitdem habe ich des einzigen Glücks genossen, auf der
Grundlage der Verwandtschaft der Überzeugungen in oft täglichem Ge¬
spräch gemeinsam zu phüosophieren. Wie könnte ich aussondern woUen,
was der Gedankenzusammenhang, welchen ich vorlege, Ihnen verdankt?"
Graf Yorcks Büste stand später groß über Diltheys Schreibtisch.
Der bescheidene Titel des Buches drückt seine eigentliche Intention doch
nicht aus. Es war der Versuch, die gesamten Geisteswissenschaften, die bis¬
her jede getrennt für sich arbeiteten, die historischen wie die systemati¬
schen, in einer Einheit zusammenzufassen als geschichtliche Entfaltung des
menschlichen Geistes. Es kam darauf an, ihre innere Struktur aufzudecken
und die aUgemeine Grundlegung für sie zu finden. Da das die Metaphysik
bisher zu leisten beanspracht hatte, mußte er durch eine „historische De-
skription der Metaphysik" diese Möglichkeit auflösen. Er sah in dieser ge-
schichtHchen Auflösung, die bis zur Gegenwart fortgeführt werden soUte,
wie Hegel in seiner Phänomenologie, die Einleitung zu der systematischen
Untersuchung. „Der phüosophische Zug, den Eingang in diese Realität zu
finden, ihre Gültigkeit zu begründen, die objektive Erkenntnis derselben
zu sichern, dieser Drang war für mich nur die andere Seite meines Ver¬
langens, m die geschichtliche Welt immer tiefer einzudringen. Das waren
gleichsam nur die zwei verschiedenen Seiten derselben Lebensarbeit."
Die Zeitlage ließ das Buch als Kampfschrift gegen die Übertragung der
naturwissenschaftHchen Begriffe und Methoden auf die geistige Welt er¬
scheinen, der tiefere Ansatzpunkt war doch der allgemeine Gegensatz gegen
eine abstrakte und konstruktive Theorie, wie sie sich im 18. Jahrhundert
entwickelt hatte. Und die Mittel der neuen Sicht kamen aus dem Gegensatz
der historischen Schule gegen den RationaHsmus und letztlich aus den gro¬
ßen geistigen Systemen von Kant bis Hegel, vor aUem aber aus Schleier¬
macher. Schleiermacher hatte in seiner Psychologie schon verlangt, vom
Leben auszugehen. Er hatte erkannt, daß „im unmittelbaren Lebenseindrack
das Sein und das Bewußtsem davon absolut identisch sind und die Aus¬
sage deswegen schlechthin wahr". Auch der Begriff des „Innewerdens" im
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Gegensatz zu der Erkenntnis eines von außen Gegebenen wird von ihm und
seinen Schülern verwendet, wie ihn denn schon Luther so gebraucht. Schlei¬
ermacher hatte immer wieder betont, daß „in jedem Moment der Seele die
ganze Seele tätig ist". Vor aUem aber hatte er erkannt, daß „die Begriffe
Kraft, Kausalität, Substanz aus unserm Selbstbewußtsein hergenommen
und Manifestationen von ihm sind". Es sei bloße Übertragung, wenn wir
diese Begriffe auf das Gebiet der Bilder, die das Außerans repräsentieren,
anwenden. In der Arbeit am zweiten Band des „Schleiermacher", in der
Auseinandersetzung mit seiner Systematik hatte Dilthey seine eigene Stel¬
lung finden müssen, letzte Reste der konstruktiven Schematik bei ihm
überwinden und auch ihm gegenüber die geschichtliche Anschauung radikal
durchführen müssen, um ganz frei zu werden. Wenn er nun eine Erkennt¬
nistheorie und Logik der Geisteswissenschaften forderte, so war das nicht
nur als Ergänzung zu Kant gedacht, der von den Naturwissenschaften aus¬
gegangen war, sondern war ihm der Eingang in die Phüosophie überhaupt.
Wo Kant und seine Vorgänger die Erfahrung der Erkenntnis aus einem
der bloßen VorsteUung angehörigen Tatbestand erklärten — „in den Adern
des erkennenden Subjektes, das Locke, Hume und Kant konstruierten,
rinnt nicht wirkliches Blut, sondern der verdünnte Saft der Vernunft als
bloßer Denktätigkeit", heißt sein berühmt gewordener Satz —, wül er den
ganzen Menschen in der Mannigfaltigkeit seiner Kräfte, dies wollende,
fühlende, vorsteUende Wesen auch der Erklärung der Erkenntnis und ihrer
Begriffe (wie Außenwelt, Zeit, Substanz, Ursache) zugrunde legen. Es war
die folgerichtige Weiterentwicklung der Deutschen Bewegung. Vor aUem
Goethe war ihm immer gegenwärtig.
In Fortsetzung des ersten Bandes der „Einleitung" entstand langsam eine
Reihe großer Aufsätze, die erst die geschichtliche Entwicklung weiterführten
und dann in einem genialen Angriff auf die Assoziationspsychologie seine
„beschreibende und zergHedemde Psychologie" entwickelten, die vom le¬
bendigen inhaltlichen Zusammenhang des Seelenlebens ausgeht und nicht
abstrakte Gesetze sucht, aus denen sich das seehsche Leben erklären läßt,
sondern die Strukturen und ihre Funktionen untersucht, die verstehend er¬
faßt und hermeneutisdi interpretiert werden. Georg Misch hat diese Auf¬
sätze herausgegeben und den systematischen im fünften Band der „Ge¬
sammelten Schriften" eine große Einführang vorangeschickt, die Dilthey,
den man bis dahin meist nur als feinsinnigen Geistesgeschichtler genom¬
men hatte, m seiner entscheidenden phüosophischen Bedeutung zeigte.
Dilthey selbst hatte seine systematischen Aufsätze schon unter dem Titel
„Die geistige Welt, eine Phüosophie des Lebens" zusammenfassen wollen
und dafür als Schluß noch einen Aufsatz über „das Problem der Religion"
geschrieben, in dem er versuchte, das Resultat seiner nicht endenden Aus¬
einandersetzung mit Schleiermacher und mit der Religion doch noch aus¬
zusprechen. Das zunächst so fragmentarisch aussehende Werk zeigte nun
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plötzlich seinen inneren Zusammenhang, und wie in der Ausgabe der „Ge¬
sammelten Schriften", die seine Schüler veranstalteten, die Bände aufein¬
anderfolgten, wurde allgemein deutlich, daß hier ein Ganzes von erstaun¬
lichen Dimensionen vorliegt, wenn auch vieles liegengeblieben war.
Als junger Mann hatte Dilthey in dem Aufsatz über seinen Lehrer Nitzsch
mit sonderbarer Voraussicht geschrieben: „Jedes großangelegte Leben ist
wie eine unaufhörUche Resignation." In demselben Aufsatz sagte er aber
auch: „Das Greisenalter — für uns langsam forschende, sammelnde, be¬
denkende Menschen erst die Reife des Lebens." Das Alter wurde seine
eigentliche Zeit. Jetzt kam auch die Wirkung in der Öffentlichkeit, wenn
auch bei seinen Lebzeiten zunächst nur durch seine Hterarischen Arbeiten,
die, zum Teü vor fünfzig Jahren geschrieben, nun in dem Buch „Erlebnis
und Dichtung" nicht bloß die wissenschaftliche Welt, sondern auch die Dich¬
ter enthusiasmierten, die ihn begeistert aufsuchten. Der starke Einfluß sei¬
ner Gedanken auf die Philosophie erfolgte erst nach seinem Tode. Zu seinen
Lebzeiten war sein KoUeg nicht groß, so eindracksvoU und intensiv er
sprach. Der Historiker WiUy Andreas schildert, wie er ihn einmal hörte:
„Unvergeßlich haftet Diltheys Erscheinung in meinem Gedächtnis. Für Ber¬
liner Verhältnisse hatte sich nur eine bescheidene Zahl von Hörern im
Auditorium versammelt. Ich sah vor mir einen schon ziemlich weißbärtigen
Mann mittlerer Statur, mit geHchtetem Haar, eher kleinen als großen Augen
und einer keineswegs edelgeformten Nase. Aber es ging etwas Ehrfurcht¬
gebietendes von ihm aus, obwohl er nicht das geringste tat im Vortrag oder
Auftreten, sich aufzuzwingen. Auch heute vermag ich nicht zu umschreiben,
was mir einen so unauslöschlichen Eindruck machte. Ich kann nur sagen:
er hatte für mich nichts vom Philosophieprofessor — mir kam er vor wie ein
weiser Shakespearescher Alter." Seminare hielt er seit 1900 nicht mehr ab,
aber früh hatte er angefangen, einzelne Studenten als Famuli in sein Ar¬
beitszimmer zu holen, wo sie ihm vorlasen, Exzerpte für ihn machten und
von ihm diktiert bekamen, auch wohl selber etwas dazu schreiben mußten,
vor aUem merkwürdige Vollmacht für die Korrekturen erhielten. Man kam
früh gegen acht und fand ihn meist schon fröhlich am Schreibtisch sitzend,
und dann wurde pausenlos gearbeitet bis zum Essen. Nach Tisch legte er sich
eine Stunde hin, man las ihm vor, bis er einschlief, und exzerpierte in¬
zwischen. Dann begann wieder das Diktat bis zum Abend. Er stand am
Ofen oder am Fenster, an seiner Zigarre kauend, und „dichtete", wie wir
zu sagen pflegten. Dazwischen wurde wieder vorgelesen. Es war für die
jungen Menschen tief erregend, zumal sie oft den Zusammenhang nicht
kannten, in den die Diktate gehörten, und überhaupt bei den sehr schwer
zugänglichen Arbeiten Dütheys das Ganze seiner Phüosophie nicht voll
übersahen. Man stürzte sich abends in den jeweüs behandelten Gegen¬
stand, um den Kopf über dem Wasser zu behalten, und fand sich am
nächsten Tag an ganz anderer Stelle bei ihm wieder, oft berauscht und be-
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glückt, oft tief bedrückt, aber man lebte bei aUer Problematik und oft Hilf¬
losigkeit im Äther des Geistes und bei aUem Wissen um die Relativität
jedes Geschichtlichen ohne jeden Skeptizismus in der Gewißheit eines höhe¬
ren Lebens von metaphysischer Tiefe.
Düthey wurde nach seinem siebzigsten Jahr noch einmal großartig pro¬
duktiv, schrieb „Die Jugendgeschichte Hegels", die das Hegelstudium neu
eröffnete, und den „Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissen¬
schaften", in dem er seinem Standpunkt die letzte Klärung zu geben ver¬
suchte, auch jetzt noch kein endgültiger Abschluß, sondern immer noch im
Aufbruch. Und wieder, wie in seiner Jugend, hatte er neben diesen großen
Arbeiten eine dritte unter der Hand, die er „Studien zur Geschichte des
deutschen Geistes" nannte, in der er die germanischen Grandzüge des deut¬
schen Geistes in ihrer tiefen geschichtlichen Verbindung mit der Aufklärung
und ihren Errungenschaften herauszuarbeiten suchte: auf der Grundlage der
sozialen, wirtschaftlichen und politischen Organisation die geistigen Kultur¬
systeme, insbesondere ReHgion und Dichtung, angelegt unter dem Gesichts¬
punkt der Büdungsgeschichte — ein nationalpädagogisches Vorhaben, um
dem deutschen Volk das Bewußtsein von sich selbst durch seine Geschichte
zu geben. Ein Teü davon, der jetzt im dritten Band seiner „Gesammelten
Schriften" steht, lag bereits gedruckt vor, die VeröffentHchung hielt er aber
wieder zurück. Andere Stücke wurden später in dem Buch „Von deutscher
Dichtung und Musik" mitgeteüt.
Als die „Gesammelten Schriften" erschienen, schrieb Hugo von Hof¬
mannsthal an Carl J. Burckhardt: „Die ganze Größe eines Menschen tritt
mir aus der posthumen Sammlung seiner Werke entgegen. Indem ich die
Bände aufschlage und wieder aufschlage, welch kaum nennbares Gefühl
steigt mir aus ihnen auf!" Düthey war am 30. September 1911 unerwartet
in Seis am Schiern als Opfer einer Infektion gestorben. Bei der Nachricht
von seinem Tode brachte Hofmannsthal einen aus tiefer Erregung kommen¬
den Nachruf, der mit den Worten schloß: „Ein deutscher Professor wie Dok¬
tor Faust. Der Name ehrt ihn, er ehrt den Namen. Sein Leben in seinen
Schriften, seine Schriften irgendwo, in Jahrbüchern der Akademien, in
Sonderdrucken zu gelehrten Anlässen oder im Buchhandel vergriffen, ver¬
geblich gesucht, ihm selber unzugängHch, mit Wülen von ihm so dahinten
gelassen. Das kommun Professorale meüenfern hinter ihm, verzehrt von
seiner Flamme jeder Erdenrest. Welch ergreifende Demut in dieser Ver¬
nachlässigung des eigenen Ruhmes und welcher Stolz: welches Wissen,
mit dem höchsten, geheimsten geistigen Leben der Nation unzerreißbar
verbunden zu sein."
C. Ergänzungen aus dem Alterswerk
lO.
Theologie und Philosophie in der Entwicklung
Wilhelm Diltheys
(i959)
Die deutsche Philosophie hat sich im Unterschied von der romanischen
und angelsächsischen ünmer wieder aus der Theologie entwickelt. Das gut
für unsere klassische Zeit von Leibniz bis Fichte, Hegel und Schleiermacher
wie für die Gegenwart seit Troeltsch, Heinrich Scholz, Heidegger und Ro¬
mano Guardini. Wie ein tiefer Orgelpunkt geht das durch aUe ihre Werke
und gibt ihnen das Untergründige und Halbdunkle. Auch die, die nicht
ursprünglich mit der Theologie begannen, wie Scheler, Jaspers, Gerhard
Krüger und Löwith, können sich diesem deutschen Wesen schwer entziehen.
Im positivistischen 19. Jahrhundert ist es vor aUem Wilhelm Düthey, der
so, aus der Theologie kommend, den stülen, aber zähen philosophischen
Kampf seines Lebens führt.
Dilthey war ein Pfarrerssohn und studierte zunächst Theologie, erst drei
Semester in Heidelberg, darauf in Berlin, machte dem Vater zuliebe das
theologische Examen, predigte auch einmal in seiner Heimatkirche und
warf sich dann für Jahre auf das Studium der Dogmen- und Kirchen-
geschichte, vor aUem der ersten christlichen Jahrhunderte. Er schreibt an
einer DarsteUung „des Wesens des Christentums und seiner Hauptformen
nach historischer Auffassung" und sieht es noch 1860 als seinen „Beruf",
„das Innerste des religiösen Lebens in der Historie zu erfassen und zur be¬
wegenden Darstellung zu bringen in unseren von Staat und Wissenschaft
ausschließlich bewegten Zeiten"1.
Neben dieser theologischen Arbeit brannte aber doch eine ganz ursprüng¬
liche tiefe Liebe zur Phüosophie in ihm. Schon als Sekundaner erwischt er
in der BibHothek seines Vaters Kants Logik, und es geht ihm zum erstenmal
das Streben zu Wissen um des Wissens wülen auf. In den mittleren Gym¬
nasialklassen faßt er den Plan der Geistesgeschichte, die er zunächst noch
in der Kirchengeschichte zu finden meint. In Heidelberg begegnet er dann
Kuno Fischer als jungem Privatdozenten, der die Begeisterung der Studen¬
ten erregte, und in dem auch der 18jährige Düthey, wie er später lächelnd
sagte, seinen „auf den Knien verehrten großen Lehrer" sah. Kuno Fischer
war gerade in diesen Semestern mit der Theologischen Fakultät in Konflikt
gekommen, und man entzog ihm die Venia. In zwei leidenschaftlichen
Schriften hat er sich verteidigt2, aus denen man sieht, was er damals lehrte.
Er verkündete die Autonomie der Welt gegenüber dem Mirakel einer krea-
türlichen Schöpfung und verwies die Studenten auf Kant. Beides hat damals
tief auf den jungen Dilthey gewirkt. Er erzählte der Frau seines Freundes
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Scholz später, wie er in Heidelberg „den Hölderlin in der Tasche, die Hügel
um die Stadt durchstreifte und oft in einer Art von mystischem Taumel
ihm nichts göttlicher zu sein schien als der dunkel gärende, unbewußt wirk¬
same Trieb, kraft dessen die Weltseele sich in der erscheinenden Natur wie
in den Gestalten eines großen Gedichts auszuwirken scheint"3.
In Berlin arbeitete er bei den Schleiermacher-Schülern Nitzsch, Twesten
und Niedner, aber auch bei Trendelenburg, dem Philosophen, bei dem er
wie ein Famulus gedient haben muß, denn er tröstete mich einmal, als man
in seinem Hause für einen Studenten meines Erachtens Unpassendes von
mir verlangte, daß er für Frau Trendelenburg immer die Brötchen vom
Bäcker habe holen müssen. Trendelenburg wirkte auf seine Schüler mit
dem Gedanken von der Kontinuität der phüosophischen Geschichte, die er
den immer neuen Versuchen zu isolierten Systemen und Standpunkten
gegenüber steUte. In seinem Tagebuch „Ethica" schreibt Düthey schon
1859: „Das innere Gesetz der Geschichte verlangt, daß unbedingter Ernst
mit der Kontinuität gemacht werde"4, die von ihm nun auch der christ¬
lichen Literatur gegenüber geltendgemacht wird. Und noch in dem Schluß
seiner letzten großen Arbeit sieht er in der Kontinuität der schaffenden
Kraft die kernhafte Tatsache gegenüber dem Relativismus5.
In den Briefen und dem Tagebuch jener frühen Jahre erkennt man, wie
er immer stärker von den christlichen Grunderfahrungen abrückt. Ein tiefes
Gefühl der Abneigung gegen seinen Stoff überkommt ihn: „Dieses Miß¬
trauen gegen die menschliche Natur in ihrer gesunden Ruhe, die mir immer
Gegenstand der höchsten Bewunderung war, diese Hast nach dem Jenseits
und übersinnlichem Wissen, die mir so gründlich verhaßt ist, dieses Sekten¬
leben, das mir rein unbegreiflich ist." Sein Plan, Geschichte und Phüosophie
zu verbinden, den er ursprünglich durch die Kirchengeschichte zu erfüUen
dachte, führt ihn nun aus der theologischen Fakultät in die philosophische.
„Wie ich nun schon früh, als Gymnasialschüler der mittleren Klassen, das
Studium der geistigen Welt ergriffen hatte, fand ich hier den Eingang in
diese Realität."6 So habüitierte er sich als Phüosoph. Aber man versteht
seine ganze weitere Arbeit erst voll, wenn man sieht, wie seine Grund¬
gedanken letztlich doch aus der reHgiösen Erfahrung und aus seinen theo¬
logischen Studien stammen. Auch Nietzsche kam aus einem Pfarrhaus, aber
führte zeitlebens den verzweifelten Kampf gegen die Theologie. Dilthey
war, wie er selbst sagte, „keine religiöse Natur"7, nicht einmal „ein Christ,
in spezifischem Sinne"8, aber es ist seine eigenste Leistung, daß er von der
Theologie her die positive Grundlegung seiner phüosophischen Arbeit
findet.
In einem seiner ersten Aufsätze, dem genialen Festartikel für seinen
Lehrer, den Schleiermacher-Schüler Karl Emanuel Nitzsch, sieht man schon
die entscheidenden Ansätze zu seinem eigenen Standpunkt9. Nitzsch vertrat
wie Schleiermacher die Einheit von Dogmatik und Ethik. „So wie sie zu-
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sammenwirken, müssen sie erfaßt werden; ja gerade die Möglichkeit, die
tiefsten reHgiösen Begriffe wie Persönlichkeit, Liebe, Heüigkeit zu verstehn,
beruht hierauf." Das war die erste Einsicht für Diltheys neues Verständnis
der Geisteswissenschaften überhaupt: die Aufhebung der Trennung von
theoretischer und praktischer Phüosophie. In den Geisteswissenschaften
gibt es neben den Tatsachen und Theoremen die Werturteile. „Die Be¬
ziehung der abstrakt theoretischen und der praktischen Richtung geht als
gemeinsames Grandverhältnis durch aUe Geisteswissenschaften."
Eine zweite tiefe Einsicht, die ihm von Nitzsch kam, war die Erkenntnis
von „dem Bedürfnis des Menschen, sich von der Naturgewalt zu lösen, von
dem sich aufdrängenden Gefühl, daß etwas in uns ist, welches von dieser
nicht betroffen wird und das dementsprechend etwas in uns ist, das nicht
Naturgewalt ist." Das war gegen die pantheistische Religionsansicht gesagt.
Man hat Düthey nicht zu Unrecht seinem Wesen und seiner Sprachform
nach für den objektiven Idealismus in Ansprach genommen, aber in dieser
Erfahrung lag für ihn die Realität von aUem, was man Transzendenz nennt,
das Meta-Physische, das ihm letztlich auch der tiefste Grund für seine
Trennung der Geisteswissenschaft von der Naturwissenschaft war.
Die dritte Einsicht, die er aus der Arbeit seines Lehrers entnimmt, ist die
Erkenntnis, daß „in der Region der Unmittelbarkeit d. h. also in dem Ge¬
biet des elementaren, noch nicht von den höheren logischen Formen ge¬
regelten Geisteslebens die Antriebe der Vernunft und die der sittlichen Ur-
teüe bereits wirksam sind". Das bedeutete, wie er sagte, eine aus innerster
Abneigung entspringende Polemik gegen den InteUektualismus. In seiner
Ethik hat Dilthey auch das wieder säkularisiert. Die Seele hat grundlegende
Elemente ihres Inhalts, schöpferische Synthesen, die unsere moralische Or¬
ganisation ausmachen, „eine immanente IdeaHtät" als „ein dunkler Trieb,
der eben doch das apriorisch Mitgebrachte ist, wenn man ihn nur richtig
als innere Bewegung des Geistes, nicht als in demselben vorhandene Ge¬
dankenformen betrachtet"10. Oder wie er ein andermal sagt: Man darf
nicht die voUen psychischen Tatsachen den in ihnen enthaltenen Vorstel-
hmgsbestandteüen subsumieren. Die Realität ist das erste, die Abstraktion
das zweite, nicht das primäre. Der Geist besitzt sich ganz und weiß sich,
bevor er sich erkennt.
Von hier aus aber ergab sich nun die Forderung nach einer erkenntnis¬
theoretischen Begründung. Auch sie stammt bei Dilthey noch aus der reli¬
giösen Erfahrung, was ihn hier von aUen Erkenntnistheoretikern seiner
Generation so vöUig unterscheidet. Er fand die erkenntnistheoretische Ge¬
wißheit im „Innewerden". Die Erkenntnis durch das Innewerden war eine
alte mystische Lehre. Gottfried Arnold schreibt in seiner Theologia experi-
mentalis11: „Erfahrung ist, wenn einer wohl versucht ist und kann davon
reden, als einer der dabei gewesen ist. Im GeistHchen aber ist sie, sofern
sie von der bloßen Wissenschaft einer Sache außer uns unterschieden wird,
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eine solche geistliche Empfindung oder Befindung, darin ein Wiedergebore¬
ner geistliche Dinge wirklich aus dem Besitz, Genuß und Gemeinschaft er¬
kennt, inne wird." Schleiermachers Mystik hatte diese Einsicht übernom¬
men. „Wir werden unserer selbst als in unserm Sosein durch etwas be¬
stimmt, inne", heult es in der Glaubenslehre12. In seiner „Psychologie" hat
er immer wieder betont, daß in dem unmittelbaren Lebenseindruck gar
kein Irrtum stattfinden könne, weil das Sein und das Bewußtsein davon
absolut identisch ist. „Die Aussage ist deswegen schlechthin wahr, weü das
Sein und das Bewußtsein darin voUkommen dasselbe ist und eine falsche
Beziehung gar nicht stattfinden kann"13. Daß das Innewerden damals als
Grandlage der Erkenntnis auch bei andern Schülern Schleiermachers ge¬
sehn wird, zeigt das Buch von Julius MüUer „Die christliche Lehre von der
Sünde"14, dessen Einleitung sich weithin mit AufsteUungen Dütheys be¬
rührt. „Im realen Zusammenhang des Sems", schreibt Müller, „gibt es
lebendige Synthesen, deren Wirksamkeit sich aus bloßer Logik nicht kon¬
struieren läßt, man wird ihrer inne." An diesem Buch ist besonders deut¬
lich, daß Dilthey in seinen Gedanken viel stärker von der Theologie seiner
Zeit abhängig ist, als er sich später selbst bewußt gemacht hat. Er säkulari¬
siert nur überall die theologische SteUung. In seiner Ethik sagt er: „ReaH¬
tät oder objektive Gültigkeit des in der inneren Erfahrung Gegebenen be¬
steht darin, daß Lust, Schmerz und Leidenschaften das Leben selber aus¬
machen. Ihr Dasein ist identisch mit dem für ein Bewußtsein Dasein. Exi¬
stenz eines Gefühls und Gefühltwerden sind gar nicht zweierlei, sie sind
das Leben"15. Hier war der PhänomenaHsmus überwunden und der feste
Ausgangspunkt für die Begründung der Selbständigkeit der Geisteswissen¬
schaft überhaupt gefunden. Das Innewerden umfaßt nicht nur das Denken,
sondern die TotaHtät des Menschen. Es galt diese Totalität aufzuklären, sie
zu analysieren, zu beschreiben, Zusammenhänge in ihr aufzudecken, später
sagte er: Strukturen zu finden.
Der zweite Schritt seiner Erkenntnistheorie mußte sein, die bloße Sub¬
jektivität des Erlebnisses zu überwinden. Das geschieht durch das Verstehn
anderer. Auch diese Einsicht kam ihm noch aus der Theologie. Die Schleier-
macher-Schüler hatten eine Preisaufgabe ausgeschrieben über „Die Bedeu¬
tung der Schleiermacherschen Hermeneutik im Verhältnis zu den früheren
Versuchen". Düthey hatte die Arbeit gemacht und wegen ihrer großartigen
Lösung den doppelten Preis bekommen16. Er sah sofort die ganze Weite
des Problems, wie sie die neue Phüologie der Wolf und Schlegel mit sich
gebracht hatte, war aber froh, es zunächst nur mit dem Organismus der
Theologie zu tun zu haben. Später hat er gesagt, daß ihm bei dieser Arbeit
aUe seine Konzeptionen über Erleben, Ausdruck und Verstehn als Grand¬
lage der Geisteswissenschaften gekommen seien. Auch hier erweiterte sich
ihm die theologische Hermeneutik, die sich an die Heüigen Schriften hält,
auf das Verstehn überhaupt, das sich selbst Verstehn, das Verstehn anderer
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und schließlich das Verstehn jedes Ausdrucks in der ganzen Breite des ob¬
jektiven Geistes. Damit war die Grundlage für die eigene methodische Ar¬
beit in den Geisteswissenschaften gefunden. In seiner letzten großen Pu¬
blikation, dem „Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaf¬
ten", die in Band VII seiner Schriften abgedruckt ist, hat er das mit voller
Klarheit dargestellt.
Die Bedeutung Schleiermachers für die Entwicklung von Diltheys Ge¬
dankenwelt ist schwer zu überschätzen und wird einmal exakt nachzuweisen
sein. Ganz entscheidend ist aber, daß er bei seinen theologischen Arbeiten
über das Urchristentum und die ersten drei christlichen Jahrhunderte sich
mit den Werken von Ferdinand Christian Baur auseinandersetzen mußte
und in ihm den großen Gegenspieler zu Schleiermacher fand, der der indi¬
vidualistischen Hermeneutik Schleiermachers gegenüber die ganze Kraft der
Geschichte geltend machte und vor aUem damit über Schleiermacher hin¬
ausschritt, daß er das Christusideal von dem historischen Jesus trennte.
Düthey hat Baur und der Tübinger Schule mehrere Aufsätze gewidmet.
„Das Verständnis der Religion in dem Ganzen der moralischen Welt ver¬
danken wir Schleiermacher", schreibt er, „das Verständnis des Christen¬
tums in dem Ganzen der Geschichte Baur"17. Baur bedeutete für ihn eine
große Befreiung. Noch in dem späten Entwurf der Einleitung zu einer
Sammlung seiner Schriften über die Geschichtsschreiber heißt es: „Diese
Universalität — nämlich einer wahren Universalgeschichte — gebunden an
die größte kritische Tat. Sollte sie als Entwicklung verstanden werden, dann
kein Höhepunkt in ihrer Mitte: Baur"18. Jesus war ihm „der Fall der Fälle".
Und damit war für ihn der Durchbrach zur endgültigen Freiheit gefunden.
Es bleibt ihm immer „der Vorrang der Tübinger Schule, daß damals der
menschliche Geist das größte Phänomen seiner Geschichte zum erstenmal
einer von keinen kirchlichen Voraussetzungen bedingten kritisch-genialen
Forschung unterzog"19. Noch in dem erregenden Schluß der Abhandlung
über den Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften
klingt es wie ein Jubel: „Das historische Bewußtsein von der Endlichkeit
jeder geschichtlichen Erscheinung, jedes menschlichen oder geseUschaftlichen
Zustandes, von der Relativität jeder Art von Glauben ist der letzte Schritt
zur Befreiung der Menschheit"20. Dann folgt das Wort, aus dem wir schon
zitierten: „Der Relativität gegenüber macht sich die Kontinuität der schaf¬
fenden Kraft als die kernhafte historische Tatsache geltend." Wie sein Vor¬
gänger in Berhn, Eduard Zeller, der Schwiegersohn Baurs, hat er von hier
aus versucht, im Sinne einer universalen Theologie die Geschichte der christ¬
lichen Religiosität in ihren Epochen zu entwickeln. Das steht versteckt hinter
aUen seinen geschichtlichen Arbeiten bis zum letzten Manuskript, das er
kurz vor seinem Tode an Georg Misch schickte: „Über das Problem der
Religion." Vielleicht am leidenschaftHchsten kommt seine SteUung in einem
Brief an den Grafen Yorck heraus, der ihm sein positives Christentum ent-
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gegengehalten hatte: „AUe Dogmen müssen auf ihren universellen Lebens¬
wert für jede menschliche Lebendigkeit gebracht werden. Sie waren einst
in einer geschichtlich begründeten Beschränktheit entworfen. Werden sie
von dieser befreit, dann sind sie freüich, wenn Sie so wollen, das Bewußt¬
sein von der übersinnlichen und überverständigen Natur der Geschichtlich¬
keit schlechthin. In diesem Satz schließe ich mich an die universale Tendenz
dessen an, was ich als universalen Theismus, transcendentale Theologie
bezeichne." „Hiernach sind die Dogmen erster Ordnung, welche in den
Symbolen Sohn Gottes, Genugtuung, Opfer usw. enthalten sind, in ihrer
Einschränkung auf die Tatsachen der christlichen Geschichte unhaltbar, in
ihrem universellen Sinne bezeichnen sie den höchsten lebendigen Gehalt
aller Geschichte."21
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(Die Ziffern am linken Rand verweisen auf die entsprechenden Seiten)
Vorwort
7
* Wir verdanken die beiden Briefstellen der Freundlichkeit von Frau Elisabeth Bloch¬
mann.
2 Vgl. die in Vorbereitung befindliche Biographie von E. Blochmann.
8 3 Ein Wort unleserlich.
9
* Vgl. u. S. 78 ff.
5 Schon 1913 hatte Nohl in Jena eine Einleitung in die Pädagogik gelesen, seit 1917
dann regelmäßig pädagogische Vorlesungen angezeigt, aber wegen des Kriegsdienstes zu¬
nächst nicht halten können.
6 Die Deutsche Bewegung in der Schule (1925), jetzt: Pädagogik aus dreißig Jahren,
Frankfurt a. M. 1949, S. 39—49.
7 Vgl. u. S. 15 ff.
10 8 Wilhelm Dilthey. Die dichterische und philosophische Bewegung in Deutschland
1770—1800 (1867), jetzt: Gesammelte Schriften, Bd. V, S. 12—27.
9 H. A. Korff. Geist der Goethezeit. Versudi einer ideellen Entwicklung der klassisch¬
romantischen Literaturgeschichte. 4 Bände, 1923 ff.
10 H. Nohl. Die pädagogische Bewegung in Deutschland und ihre Theorie. 2. Aufl.
*935 (*¦ Aufl. im Handbuch der Pädagogik, hrsg. gemeinsam mit L. Pallat, Bd. 1 Lan¬
gensalza 1933).
11 u Vgl. das Stichwort „Deutsche Bewegung" in: Der Große Herder, 4. Aufl., Bd. 3, Sp.
822, Freiburg i. B. 1932.
13
12 Vgl. u. S. 307.
Die Entstehung der Konzeption
Johann Gottfried Herder
15 Einleitung zu: Herders Werke in Auswahl. Berlin 1905.
Wieder abgedruckt in: Pädagogische Aufsätze, Langensalza 1929.
Die deutsche Bewegung und die idealistischen Systeme
78 Logos, Internationale Zeitschrift für Philosophie der Kultur, hrsg. von G. Mehlis, Tübin¬
gen 1911/12, 2. Bd., S. 350—359. Wieder abgedruckt in: Pädagogik aus dreißig Jahren,
Frankfurt a. M. 1949.
84 * Die Wendung zum Primat des Lebens, dem die Erkenntnis nur nachhinken kann, gilt
für Fichte so gut wie für Schleiermacher und Hegel, für die Historische Schule wie für
Marx, und sie wirkt noch in der Beschränkung der Funktion der Philosophie auf die Be¬
gründung der Tatsachen Wissenschaft und Kultur.
Die Göttinger Vorlesung
Vorbemerkung
87 Nohls „Deutsche Bewegung" liegt in einem zusammenhängenden Schreibmaschinentext
von insgesamt 300 einheitlich durchnumerierten Seiten vor, der offensichtlich die 1939
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diktierte Fassung darstellt, mit vielen Unterstreichungen und gelegentlichen leichten
Überarbeitungen, die im wesentlichen auf die letzte Vorlesung im Sommer 1947 zurück¬
gehen dürften. Daher stammt wohl audi eine Reihe handschriftlicher Zusammenfassun¬
gen für den Beginn einer neuen Kollegstunde. An einzelnen Stellen, wo Nohl die Dar¬
stellung offenbar für nicht abgeschlossen hielt und er sie später ergänzen wollte, sind
Seiten aus früheren Manuskripten eingelegt, sowie auch einige zusätzliche Belege. Im
ganzen aber ist es wenig gegenüber dem ausgearbeiteten Text. Vom ersten Abschnitt ist
noch eine weitere Fassung (von 36 Seiten) vorhanden, die mit den entsprechenden Par¬
tien des hier zugrunde gelegten Textes fast wörtlich übereinstimmt, die aber durch das
Fehlen breiter und für den Zusammenhang wichtiger Partien als die frühere Fassung er¬
kennbar ist. Sie durfte darum hier beiseite bleiben.
Als Nohl Anfang der dreißiger Jahre die Herausgabe von Diltheys Pädagogik (Ge¬
sammelte Schriften Bd. IX) veranlaßte, gab er als Anweisung die Ratschläge, die ihm
Dilthey selber für die Bearbeitung der von ihm zu hinterlassenden Manuskripte gege¬
ben hatte: Er solle in aller Freiheit darüber verfügen, ändern, was er für verbesserungs¬
bedürftig hielte, vor allem aber einen glatt lesbaren Text herstellen, der nicht durah
irgendwelche editorische Bedenken belastet sei. Das war sinngemäß auch auf Nohls eig¬
nes Manuskript anzuwenden. Zu ändern haben wir freilich nicht gewagt. Auch wo (wie
bei der Kant-DarsteUung) die Forschung inzwischen neue Gesichtspunkte erbracht hat,
war der Nohlsche Text selber doch so sehr der Ausdruck einer ganz bestimmten gei¬
stesgeschichtlichen Situation, daß jede Ergänzung eine Verfälschung bedeutet hätte. Aber
die Forderung nach glatter Lesbarkeit des Textes blieb bestehen. Er ist auch so, wie er
vorliegt, so sehr in sich durchgeformt und geschlossen, der Zug des gesprochenen Worts
ist so sehr in ihm gegenwärtig, daß es nur in den seltensten Fällen möglich schien, Er¬
gänzungen aus beigelegten Blättern nachträglich einzufügen. Sie sind im Text durch
eckige Klammern [] gekennzeichnet und in den Anmerkungen jeweils begründet. Auch
die oft großartig formulierten Zusammenfassungen ließen sich nicht einfügen, ohne den
durchgehenden Zusammenhang störend zu unterbrechen. Sie enthalten inhaltlich auch
keinen wesentlichen neuen Gedanken. Wie weit Streichungen oder Einklammerungen im
Text oder Ergänzungen am Rande zu berücksichtigen waren, mußte jeweils aus dem Zu¬
sammenhang entschieden werden. Eine Dokumentation im einzelnen hätte den Anmer¬
kungsteil unförmig aufgebläht. Nur einige offensichtlich später entstandene Randnotizen
sind durch Winkelklammern ( ) herausgehoben. Zwei längere Kürzungen sind in den
Anmerkungen begründet.
Das leitende Streben mußte sein, einen gut lesbaren Text herzustellen, der der von
Nohl selber erstrebten Fassung möglichst nahe kam. Orthographie und Interpunktion
mußten überhaupt frei nach dem heutigen Gebrauch angewandt werden, weil im diktier¬
ten Text die vielen Hör- und Schreibfehler ohnehin nicht verbessert waren. Auch einzelne
Wörter wurden gelegentlich eingefügt, wo sie aus dem Zusammenhang klar zu ergän¬
zen waren. Die Unterstreichungen waren im Manuskript für den Gebrauch der Vorlesung
so zahlreich, daß sie den gedruckten Text gestört hätten. Darum wurde nach Möglichkeit
ganz darauf verzichtet. Nur an wenigen Stellen wurde von Kursivsatz Gebrauch gemacht,
um die Gliederung des Textes besser hervorzuheben. An gliedernden Überschriften finden
sich im Manuskript nur: „I. Kapitel. Die Entstehung der neuen Lebensverfassung und
ihre Darstellung in der Dichtung'" und „II. Abschnitt. Die Kantische Gegenstellung", so¬
wie später: „Die Dichtung der Romantik", „Der neue Volks- und Staatsbegriff" und
„Neue Pädagogik". Das Bedürfnis nach größerer Übersichtlichkeit und Anpassung an das
von Nohl sonst in seinen Büchern geübte Verfahren ließen es ratsam erscheinen, weitere
Zwischenüberschriften einzufügen. Eine gewisse Unsymmetrie war nicht zu vermeiden,
weil (wie es in der Vorlesung so zu gehen pflegt) die in den ersten Teilen sehr viel aus¬
führlichere Darstellung in den späteren Teilen immer gedrängter wird.
Viel Mühe machte die Frage der Zitate. In seinen gedruckten Aufsätzen vermied es
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Nohl meist, die benutzten Zitate queUenmäßig zu belegen. In den hier aufgenommenen
Aufsätzen, die ohnehin unverändert wiedergegeben werden, ist es natürlich so belassen
worden. Anders war es mit dem diktierten Manuskript der „Deutschen Bewegung", in dem
vielfach die Anführungszeichen fehlten und das wörtliche Zitat oft in freie Umschrei¬
bung überging. Vieles war wohl ohnehin nach früheren Aufzeichnungen oder aus dem
Gedächtnis zitiert worden, was für den Druck noch einmal nachgesehen werden sollte. Dar¬
um schien hier eine durchgehende Überprüfung notwendig. Vieles konnte dabei berichtigt
werden. In Zweifelsfällen, wo schwer zu entscheiden war, ob es sich um ein wörtliches Zi¬
tat oder eine freie Umschreibung handeln sollte, wurde der wörtlichen Fassung der Vor¬
zug gegeben. Unsere Mitarbeiter, besonders Herr W. Ostberg, haben sich deswegen
große Mühe gegeben. Auch Herrn Dr. D. Innscher sind wir für manche Hinweise dank¬
bar. Aber einige Zitate haben sich bisher nicht auffinden lassen, und bei der „Tücke des
Objekts" mögen auch einige ganz naheliegende darunter sein. Aber an einer SteUe
mußte man aufhören, wenn der Druck nicht länger verzögert werden sollte. Die fehlenden
Belege sind in den Anmerkungen durch einen Strich (—) bezeichnet.
Editorische Anmerkungen zum Text:
87 ff. An einigen Stellen wurde der Text der Einleitung an Formulierungen des Auf¬
satzes „Die Deutsche Bewegung in der Schule" (1925) angeglichen.
90 Die beiden Bemerkungen über den Nationalsozialismus sind nachträgliche Zusätze,
wohl 1947.
100 In der genannten früheren Fassung war die Reihe der „entscheidenden Sätze"
etwas weiter durchgeführt:
1. Die Reflexion zerstört das Leben.
2. Das Leben erschließt sich nur dem Leben.
3. Die innerliche Wirklichkeit ist für jede Skepsis unangreifbar, und ihr Zentrum
ist die unbedingte Gewißheit jedes individuellen Ichs.
4. Der Sinn dieser Bewegung ist Steigerung des individuellen Daseinsgefühls durch
das Sichausleben und Betätigen unserer Kräfte.
5. In der Liebe wird das getrennte individuelle Leben eins.
6. Das Leben offenbart sich am stärksten im Schaffen, und die schöpferische Indi¬
vidualität ist das Genie.
7. Gegenüber den Kulturverhältnissen der aUgemeinen Gesellschaft geht der Stand¬
punkt des Erlebens auf den ursprünglichen ganzen Menschen zurück, das schöp¬
ferische Subjekt, in dem aUe Trennungen aufgehoben sind.
103 Weil in dem Aufsatz: „Wozu dient alle der Aufwand von Sonnen und Planeten?",
S. 262 f. der Gedanke weiter ausgeführt ist, sind hier einige Belege fortgelassen.
128 f. In Klammem handschriftliche Zusätze auf lose beiliegenden Seiten.
133 ff. Die Pädagogik wird von Nohl in diesem Zusammenhang nur kurz behandelt,
wohl weil er sie in einer eigenen Vorlesung darzustellen pflegte. Er bricht nach
Mskr. S. 78 ab, streicht die letzte Seite durch und setzt dann auf S. 79 neu ein.
Die Bleistiftnotiz „Ich fasse zusammen:" läßt darauf schließen, daß Nohl die
Pädagogik auch hier ausführlicher behandelt hatte, als es im Manuskript zum
Ausdruck kommt. Wir haben aus dem gestrichenen Stück von Mskr. S. 78 einige
Sätze an der passenden Stelle in Klammern wieder eingefügt.
136 f. Audi die Darstellung der Religion ist von Nohl auf S. 83 des Manuskripts vor¬
zeitig abgebrochen worden. Wir bringen statt der schwer lesbaren Notizen für die
Fortsetzung, durch Klammern gekennzeichnet, von beiliegenden Blättern ein Stück
aus einer früheren Fassung und den Hinweis auf Arnold. Ein Wort unlesbar.
140 ff. Wir fügen, wieder durch Klammern bezeichnet, eine handschriftliche Ergänzung
ein, die wir aber, weil der Gedankengang dort etwas anders verläuft, in zwei
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Teile (S. 140 f., S. 142 f.) zerlegen mußten. Ein rein wiederholender Absatz ist, wie
sonst, fortgelassen. Einige unlesbare Wörter sind wieder durch Punkte (...) be¬
zeichnet.
187 f. Einige handschriftliche Randbemerkungen am Schluß des Humboldtteils lassen auf
die Absicht schließen, die sprachphilosophischen Betrachtungen weiter auszufüh¬
ren.
188 ff. Das Fichte-Kapitel ist nicht vollständig und scheint nie ganz vollständig gewesen
zu sein. Im Manuskript sind vorhanden:
1. ein einleitendes Stück, Mskr. S. 190 bis 192 Mitte, die letzten Zeilen sind ener¬
gisch ausgestrichen,
2. aus einem älteren Manuskript die Jugendentwicklung bis zum Königsberger
Aufenthalt, Mskr. S. 193—195,
3. aus der neu diktierten Fassung ein Stück über den zweiten Aufenthalt in Zürich
von 1793, Mskr. S. 196/97,
4. jetzt fehlen in der durchgehenden Seitenzählung die Seiten Mskr. 198—200. Sie
scheinen schon zu Nohls Lebzeiten (etwa bei der letzten Vorlesung von 1947)
gefehlt zu haben, denn dafür sind wieder aus einem älteren Manuskript, dem¬
selben, dem auch die Seiten 193—195 entstammen, vier unnumerierte Seiten ein¬
gefügt. Sie enthalten die Fortsetzung des Königsberger Aufenthalts und bre¬
chen mit der zweiten Reise nach Zürich genau an der SteUe ab, wo der neu
diktierte Text mit Mskr. S. 201 wieder einsetzt,
5. ein kurzer, fast abrupter Abschluß, Mskr. S. 201—205 (Mitte).
Die eingefügten Blätter sind einem andern Zusammenhang entnommen; sie sind
Teile einer ausführlicheren Fichte-Darstellung, vermutlich Vorarbeiten zu einer
Neubearbeitung von Überwegs „Grundriß der Geschichte der Philosophie", die
Nohl zusammen mit Georg Misch in den Jahren vor dem ersten Weltkrieg über¬
nommen hatte und die dann nach dem Krieg nicht zu Ende geführt wurde. Sie
stimmen z. T. wörtlich mit der DarsteUung der dann von T. K. Österreich be¬
sorgten Neuauflage des „Überweg" von 1923 (S. 16 ff.) überein. Für den vorlie¬
genden Zusammenhang waren diese stark biographischen, schon stilistisch aus der
übrigen Darstellung herausfallenden Teile nicht geeignet. Wir bringen daher nur:
1. die Einleitung, Mskr. S. 190—191 bis zum Beginn der von Nohl gestrichenen
Stelle,
2. nach der Fortlassung der früheren Darstellung der Jugendentwicklung das wie¬
der neu ausgearbeitete Stück über den zweiten Aufenthalt in Zürich, Mskr. S.
196-197,
3. nach einem (durch die Klammer gekennzeichneten überleitenden Satz, dem
letzten Satz der eingelegten Seiten, den mit Mskr. S. 201 beginnenden zusam¬
menhängenden Text. Die SteUen der Auslassungen sind jeweils mit drei Punk¬
ten (...) bezeichnet.
211 Auch die ausführliche DarsteUung der „Reden an die deutsche Nation", Mskr. S.
246 Mitte bis 256 Mitte, ist, wie es schon durch die von Nohl selber vorgenom¬
mene Einklammerung dieses Stücks nahegelegt ist, fortgelassen worden, weil es
im wesentlichen um eine bloße Inhaltsangabe handelt, die den durchgehenden
Zug der Darstellung unterbrochen hätte. Auf der andern Seite beweist die um¬
fangreiche Darstellung, welche Wichtigkeit Nohl den „Reden" Fichtes beimaß.
Zitatnachweis
Die Ausgaben der nur mit Band- und Seitenzahlen zitierten Autoren sind u. S. 324 f. am
Ende dieses Anmerkungsteils aufgeführt.
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Einleitung
87
1 P. d. Lagarde: Deutsche Schriften. Gesamtausg. letzter Hand. 5. Aufl. Göttingen 1920.
S. 136.
2 Lagarde: Dt. Sehr. S. 181.
3 Lagarde: Dt. Sehr. S. 414.
89
4 Schiller II 386.
90
5 Th. Carlyle: Ausgew. Sehr. Dt. Übers, v. A. Kretzschmar. Leipzig 1855. Bd. I., S. 51.
Die erste Phase
I. Abschnitt
A. Die neue Lebensstellung
92
1 Lessmg I 201 ff. 2 Goethe V 156. 3 Lenz III 150 f.
4 Schiller III16. 5 Herder IV 347.
6 Kant VIII41 f.
95
7 Hamann II 206: „Fragt ihr nicht auch: Wodurch ihr die Natur aus dem Wege ge¬
räumt? Bacon beschuldigt euch, daß ihi sie durch eure Abstraction schindet."
96 8 Herder —. » Hamann II 73. 10 Hamann II 73.
11 Hamann II 74.
12 Aus dem Manuskript Nohls geht nicht eindeutig hervor, ob hier Lavater wörtlich
zitiert wird; Anklänge in III105, II12 u. II 28.
97
13 Jacobi II 178. 14 Jacobi VI 248. 15 Jacobi VI 248 f.
18 Jacobi IV 1, 72 f. 17 Jacobi IV 1, 73 Anm. w Jacobi IV 1, 72.
98 10 Goethe XI 626. 2» Hamann II 64. 2i Goethe XI 618.
99
22 Shaftesbury: Untersuchung über die Tugend. Dt. Übers, v. P. Ziertmann. Philos.
Bibl. Bd. 110. S. 113 f.
23 Shaftesbury: Untersuchung. S. 114.
24 Vgl. u.: Wir sind aus solchem Zeug wie das zu träumen, S. 273 ff.
100 25 Herder XXIII483. 2« Herder XX 178 f. 27 jaCobi 1338 f.
101 28 j. j. Rousseau: Emil oder über die Erziehung. Hrsg. M. Rang, Stuttgart 1965 (Re-
clam-Ausg.) S. 388.
29 Rousseau: Emil 118.
102 30 J. A. Leisewitz: Julius von Tarent. Hrsg. v. R. M. Werner. Heilbronn 1889. S. 10.
81 Briefe von und an J. H. R. Lenz. Hrsg. v. K. Freye u. W. Stammler. Leipzig 1918.
Bd. I, S. 262.
32 Lenz I 99.
33 Goethe V 195.
84 Goethe Weim. Ausg. Bd. XVI. S. 4.
35 Aus Schleiermachers Leben. In Briefen. 2. Aufl. Berlin 1860. Bd. I, S. 358.
36 Schleiermacher a. a. 0.1358.
103
37 j, p. Jacobsen; das Zitat steht weder in den Romanen, noch in den NoveUen, noch
im Briefwechsel mit den Brandes. Der Gedanke klingt verschiedentlich an, in den Gedich¬
ten pass., im „Niels Lyhne" z. B. S. 325 (Werke, München 1961).
38 Vgl. u. Fruitio dei, S. 267 ff. 39 Herder XXIX 366.
40 Herder IV 374.
41 Herder IV 374.
42 Goethe XIII 417.
43 Vgl. u.: „Wozu dient alle der Aufwand von Sonnen und Planeten?" S. 262 ff.
44 Fr. G. Klopstock: Ausgew. Werke. Hrsg. v. K. A. Schieiden. München 1962 S. 81.
104
45 Goethe V 196. 46 Schiller XI121.
105
47 Schiller XI124. 48 Schiller XI127.
49 Diels-Kranz: Die Fragmente der Vorsokratiker. 5. Aufl. Berlin 1934 ff. Bd. I. S. 155.
50 Goethe IV 196 f.
51 Hölderlin III, 159 f.
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52 Dieser Satz ist bei Novalis nicht nachzuweisen.
106 53 Dilthey II 437. 54 Goethe V 158.
107
55 Goethe V 159.
50 Goethe V 244—246.
57 Goethe IV 431.
58 Goethe IV 431.
5» Schiller XI124. 00 Schiller XI 126.
108 6i Herder XXIX 443.
62 Herder XXIX 443.
109
63 Möglicherweise kein wörtliches Lavater-Zitat. Dieser Gedanke taucht besonders in
den ersten sechs Gesprächen von „Der Blinde vom Berge" auf (II12 ff.).
04 Herder XXIII 483 f. 05 Goethe I 529.
oe Goethe I 529.
110 67 Schiller XI 117 f.
<» Schiller XI118. o» Vgl. Schiller XI 132.
70 Vgl. Goethe VI 249 „Das Leben lehret jedem, was er sei."
71 Herbart I 273. 72 Goethe XXIV 248. '» Herder XXIX 365.
111 74 Goethe XVI 923. 75 SchiUer XI128. 76 Herder XIV 146.
77 Herder XIV 202.
113
114
"5
116
117
118
B. Die Auswirkung in den einzelnen Kultursystemen
1 Lessing VIII 560; in „Emst und Falk, Gespräche für Freimaurer" läßt Lessing diesen
Satz Falk sagen.
2 Schiller III17 f. 3 Jacobi 1189. 4 Goethe IV 425.
5 Schiller III 336. 0 Schiller III 307.
7 Lessing II 377; Dialog zwischen Nathan und dem Tempelherrn.
8 I.essing II 413.
» Schiller I 246.
10 Diese Stelle ließ sich bei Jacobi nicht nachweisen,
u SchiUer XII 205.
12 Johann Windcelmanns Sämtliche Werke. Hrsg. v. J. Eiselein. Donauöschingen 1825,
Bd. I S. 8.
is Jean Paul.
14 Hegel XIX 534 f.
is Richard Wagner, Ges. Sehr. Hrsg. v. Julius Kapp. Leipzig o. J.
1« Lessing II127.
17 Vgl. Lenz I 238.
18 Briefe von und an Lenz I 262. Vgl. oben Anm. 31.
19 Goethe XVIII 287.
123
125
126
"7
128
22 Goethe XI 618.
25 Vgl. Goethe XIII17:
2« Goethe IV 126.
29 Goethe XIII 54.
32 Goethe XIII 24.
35 Lavater III 304 f.
38 Goethe V 160.
41 Goethe XIII48.
44 Vgl. Lenz I 238 f.
47 Goethe XIII 56.
21 Goethe IV 123.
24 Goethe IV 392.
„Dem schwachen Geschmäckler wird's immer schwindeln ..."
20 Goethe XI 618.
23 Goethe IV 391 f.
5° Beide Zitate nicht nachweisbar.
27 Goethe IV 415.
so Goethe XIII 31.
33 Goethe XIII 24.
36 Lavater III 306 f.
3» Goethe XIII 51.
42 Goethe XIII 47.
45 Lenz I 237.
48 Vgl. Lenz I 238.
51 Herder IV 349.
54 Goethe IV 648.
57 Goethe IV 224.
oo Humboldt XIV 85 f.
es Humboldt XIV 83 f.
52 Herder IV 349 f.
55 Goethe IV 648.
58 Goethe IV 224 f.
61 Humboldt XIV 82 f.
64 Humboldt XIV 84.
28 Goethe I 45.
31 Goethe IV 674.
34 Goethe IV, 227.
37 Lavater III 256.
40 Herder—.
43 Goethe XIII 47 f.
40 Lenz I 238.
49 Jacobi 1192.
53 Herder V 556.
so Goethe IV 223.
59 Goethe IV 225.
02 Humboldt XIV 83.
65 J. Mosers, Sämtliche Werke (Hist.-krit. Ausg.). Oldenburg u. Berlin 1943 ff. Bd. IV
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66 Goethe IV125. 07 Vgl. Jacobi I 281. os Jacobi IV 1, 231 f.
129
69 jaCobi IV 1, 234-237. 70 Schiller XVI 12. 71 SchiUer III125.
130
72 Schiller, Hist.-krit. Ausg. Hrsg. v. O. Günter u. G. Witkowski. Bd. S. 57.
73 Schiller XVI17. 74 Schiller —. 75 Vgl. Goethe IV 651.
70 Jean Paul WW 1. Abtlg. Bd. VIII S. 11.
131
77 h. Hemsterhuis: Vermischte philosophische Schriften. Dt. Übers. Leipzig 1782. Tl. 1
S. 255.
132
78 Goethes Gespräche 1119.
79 Goethes Gespräche 1182; Wielands Gedicht „An Psyche"" von Anfang Januar 1776.
133
80 Wörtlich: „Ist nicht das Gute auf der Erde ausgestreut?" Herder V 511; vgl. V 591.
81 Jacobi IV1,236. 82 — 83 Rousseau: Emil 388.
134
84 Herder IV 374. 85 Pestalozzi XIII 309. 86 Goethe XIII 26.
135
87 Goethe XIII 26.
es Jean Paul WW 1. Abtlg. Bd. VIII S. 404 f.
so Pestalozzi XIII199.
136 90 Goethe X 385.
91 Gottfried Arnold. In Auswahl Hrsg. v. E. Seeberg, München 1934, S. 497 f. u. S. 496.
137
82 Lavater III 263. 93 Goethe XVII 117. 94 Goethe XVII13.
139
95 Goethe XVII13 f. 96 Goethe XII 622. 97 Humboldt VII 50.
142
88 Vgl. Herder XXXII 61 ff.
99 Schleiermacher: Reden (Über die Religion) 1. Aufl. S. 28.
145
10° Vgl. Lavater IV 53.
IL Abschnitt: Die Kantische Gegenstellung
146 1 Kant III 20. 2 Goethe XX 539. 3 in: Goethe XX 540 f.
153
4 Moses Mendelssohn: Ges. Sehr. Hrsg. v. G. B. Mendelssohn. Leipzig 1843. Bd. II,
S. 235.
1.54
5 Kant IV 392.
6 Kant V 163. 7 Kant V 91.
156 8 Briefe von und an Hegel. Hrsg. v. J. Hoffmeister. Philos. Bibl. Hamburg 1952 ff.
I23f.
158
9 Kant V 296. 10 Kant V 307. « Kant V 353.
165
12 Kant V 341.
is Goethe XVI 878 f. " Hegel VIII154.
166 15 Kant I 367. 16 Kant VII 88. » Kant VIII 114.
167
18 Kant VIII 24 f. 19 Kant VIII 27. 20 Kant VIII 310.
Die zweite Phase
169
! Schiller Briefe VII 226.
2 Briefwechsel zwischen Schiller und W. V. Humboldt. 2. Aufl. Stuttgart 1876. S. 324.
171
8 Sdiiller XI 220. 4 Schiller 1141. 5 Schiller 1142.
173
6 SchiUer XI 217. ^ Schiller XI 220. 8 Schiller XI 233 f.
174
9 Schiller XII 68. 10 Vgl. Herder V 561 f.
178
u Vgl. unten Fruitio dei, S. 267 ff. 12 Humboldt: an SchiUer, S. 149.
180 13 Wilhelm und Caroline von Humboldt in ihren Briefen. Hrsg. v. A. v. Sydow. Bd. II,
S. 26a f.
14 Humboldt an Caroline v. Wolzogen; in: Literarischer Nachlaß der Frau Caroline v.
Wolzogen. Leipzig 1849, Bd. II S. 44.
181 1* Humboldt—.
182 16 Humboldt II 98.
17 Humboldt: Brief an Schiller v. 12. 7.1798; in: Deutsche Rundschau Bd. 146 (1911,
1) S. 271.
is Humboldt, a. a. O. " Humboldt 1108. 20 Humboldt IV 54.
183 21 Humboldt IV 53. 22 Humboldt VII 25 f.
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23 Vgl. W. Dilthey: Leben Schleiermachers. 1. Aufl. Berlin 1870. S. 315.
184 24 Humboldt VII14.
25 Humboldt: Briefe an eine Freundin. Hrsg. v. A. Leitzmann, Leipzig 1909, Bd. II,
S. 275.
185 26 Humboldt: Briefe an Karl Gustav von Brinkmann. Hrsg. v. A. Leitzmann. Leipzig
1939. S. 156.
27 Humboldt III139. 28 Humboldt IV 47.
29 Humboldt — . 30 Vgl. Humboldt VII 32 f.
186 31 Humboldt—.
32 Vgl. Hans Freyer, Sprache und Kultur. In: Die Erziehung III, S. 65—78.
187
33 Herder V 34 f. 34 Herder V 39. 35 Humboldt VII 20.
so Humboldt —. 37 Humboldt IV 15.
188 38 Fichte: Briefwechsel. Krit. Gesamtausg. Hrsg. v. H. Schulz, Leipzig 1925. Bd. I S. 291.
t89
39 Fichte VI 10. 46 Fichte VI 28. 41 Fichte VI 11.
i9I
42 Fichte VII 297. 43 Fichte —.
Die dritte Phase
193
1 Fichte —. 2 Fichte I 434. 3 Fichte VII 360.
194 4 Hegel, Vorrede zu Hinriehs Religionsphilosophie. Berliner Schriften, hrsg. v. J. Hoff¬
meister, Hamburg 1956, S. 60.
195 5 Fichte VII 298. 6 Dilthey VI 295. 7 Fichte VII 297.
196 8 Fichte VII 235 f. 8 Fichte VII 421. 10 Fichte VII379.
11 Fichte VI 370. 12 Fichte VI 356. 13 Fichte VI 368.
197 14 Fichte VI 371. is Vgl. Dilthey IV 513. i« Th. Carlyle—.
17 Fichte VII 381.
198 18 Niederer an Pestalozzi; in: Joh. Niederers Briefe an Tobler. Hrsg. v. Rosette Nie¬
derer, Genf 1845, S. 118.
199 19 Goethe XX 396.
20 A. W. Schlegel: Vorlesungen über Schöne Litteratur und Kunst. Hrsg. v. J. Minor,
Heilbronn 1884. Tl. I, S. 90.
21 A. W. Schlegel, a. a. O. S. 91.
200 22 Grillparzer: Sämtl. Werke, hrsg. v. A. Sauer, Wien u. Leipzig 1909 f. Bd. XIV, S. 27.
201 23 Novalis, Die Werke Friedrich von Hardenbergs. Hrsg. v. P. Kluckhohn (|) u. R. Sa¬
muel, Darmstadt i960 ff.2 Bd. I S. 347.
202 24 Vgl. Bettina v. Arnim: Sämtl. Werke, hrsg. v. W. Oehlke. Berlin 1920, Bd. III,
S. 455.
205
25 Altenstein: „Über die Leitung des Preussisehen Staates." In: Die Reorganisation
des Preußischen Staates unter Stein und Hardenberg. Hrsg. v. G. Winter. Leipzig 1931.
Bd. I, S. 370.
206 26 Hegel —. 27 Vgl. Humboldt X 253.
207
28 Humboldt —. 29 Herbart II 85 u. 88.
30 Herbart IV 514.
208 31 Fr. I. Niethhammer: Der Streit des Philanthropinismus und Humanismus in der
Theorie des Erziehungs-Unterrichts unserer Zeit. Jena 1808.
208 32 Fichte VII433. 33 Fichte VII 432. 84 Fichte VI 292.
209
35 Fichte VII 354. 36 Fichte VII 264. 37 Fichte VII 264.
210
38 Fichte VII 273. 39 Fichte VII 274.
211 30a Schleiermacher Reden S. 16 f.
212 40 Frhr. v. Stein: Briefwechsel, Denkschriften und Aufzeichnungen. Hrsg. v. E. Botzen-
hart. Berlin 1931 ff. Bd. II, S. 582 ff. (Brief v. 24.11.1808).
213
41 Schleiermacher Reden S. 149 f. 42 Schleiermacher Reden S. 2.
214
43 Schleiermacher Reden S. 52. 44 Schleiermacher Reden S. 52.
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45 Schleiermacher Reden S. 61. 46 Vgl. Goethe I 509.
47 Vgl. Schleiermacher Reden S. 125. 48 Schleiermacher Reden S. 282.
216 49 Schleiermacher Reden S. 139. 50 Schleiermacher Reden S. 133 f.
218 5i Hegel, Berliner Schriften. Hrsg. v. J. Hoffmeister, Hamburg 1956, S. 714.
219 52 Hegel, Systemfragment v. 1800, in: Hegels theolog. Jugendschriften, hrsg. v. H.
Nohl, Tübingen 1907, S. 348: „Philosophie muß ebendarum mit der Religion aufhören,
weil jene ein Denken ist, also einen Gegensatz teils des Nichtdenkens hat, teils des
Denkenden und des Gedachten."
58 ScheUing—.
54 Hegel II 22.
55 Vgl. G. W. F. Hegels Leben, beschrieben durch Karl Rosenkranz, Berlin 1844, S. 217.
220 56 Hegel II 23. 57 Hegel II 620. 58 Hegel—.
222 59 Dilthey IV 451. 60 Dilthey IV 389.
61 Vgl. F. Schaffstein: Wilhelm von Humboldt, Frankfurt a. M. 1952, S. 305.
223
62 Vgl. Kaiser Wilhelm I.: Briefe, Reden und Schriften. Hrsg. v. E. Berner. Berlin 1906,
Bd. I S. 66.
224
63 a. Boeckh: Enzyklopädie und Methodologie der philologischen Wissenschaften.
Hrsg. v. E. Bratuscheck. Leipzig 1877.
225 64 Knapp S. 57, zit. nach K. Müller: Die religiöse Erweckung in Württemberg am An¬
fang des 19. Jahrhunderts. Tübingen 1925, S. 18.
65 Knapp S. 79, zit. nach K. MüUer a. a. O. S. 18.
66 Knapp S. 204 u. 202, zit. nach K. Müller a. a. O. S. 19.
67 J. H. Wiehern: Ges. Sehr., Bd. I u. II: Briefe und Tagebuchblätter 1826—57. Ham¬
burg 1901.
68 K. J. Fr. Roth, 1780-1852. 69 l. Wiese, 1806-1900.
70 A. W. F. Stiehl, 1812-1878. 71 R. b. Jaehmann, 1767-1843.
227
72 Dilthey—.
73 Karl Immermann. Sein Leben und seine Werke aus Tagebüchern und Briefen an seine
Familie zusammengestellt. Herausgegeben von Gustav zu Putlitz. Berlin 1870, Bd. II,
S. 135.
74 Nach S. v. Lempicki „Immermanns Weltanschauung" Berlin, 1910, S. 28 steht dieses
Zitat im „Reisejournal" Immermanns.
75 Immermanns Werke, Hrsg. v. R. Boxberger, Berlin, o. J. Bd. X, S. 145.
228 76 f. L. Jahn —.
77 p. A. Pfizer: Briefwechsel zweier Deutsehen. Berlin 1911, S. 109 (13. Br.).
78 G. G. Gervinus: Geschichte der dt. Dichtung. Leipzig 18534, Bd. V, S. 667.
79 J.Schmidt—.
so Fr. Th. Vischer: Kritische Gänge. Tübingen 1844, Bd. II, S. 315.
81 Fr. Th. Vischer.
82 J. B. Graser: Divinität oder das Prinzip der einzig wahren Menschenerziehung
(1811).
83 K. B. Hundeshagen: Ausgew. kleinere Schriften und Abhandlgn. Hrsg. v. Th. Christ¬
lieb. Gotha 1874, S. 217—276.
229 84 Dilthey XI 238.
230 85 w. Seherer, Zur Geschichte d. dt. Sprache. Berlin 18782, S. X f.
86 Hölderlin I 250.
Ausgaben, nach denen in B zitiert wird
W. Dilthey, Gesammelte Schriften, Stuttgart/Göttingen, 19594.
J. G. Fichte, Sämtliche Werke. Hrsg. v. I. H. Fichte, Leipzig o. J. Die Orthographie folgt
der Ausgabe von F. Medicus (Leipzig 1911 f.; Neudruck: Darmstadt 1962) soweit die
zitierten Werke dort aufgenommen sind.
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/. W. Goethe, Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gespräche. Hrsg. v. E. Beutler,
Zürich 1950 ff.
—, Goethes Gespräche. Gesamtausgabe. Neu hrsg. v. Fl. Frhr. v. Biedermann, Leipzig
1909.
/. G. Hamann, Sämtliche Werke. Hrsg. v. J. Nadler, Wien 1949 ff.
G. W. F. Hegel, Sämtliche Werke (Jubiläumsausgabe). Hrsg. v. H. Glockner, Stuttgart
1941 ff.
/. F. Herbart, Sämtliche Werke. Hrsg. v. K. Kehrbach u. O. Flügel, Langensalza 1887 ff.
/. G. Herder, Sämtliche Werke. Hrsg. v. B. Suphan, Berlin 1877 ff.
Fr. Hölderlin, Sämtliche Werke (Große Stuttgarter Ausgabe). Hrsg. v. Fr. Beißner, Stutt¬
gart 1943 ff.
W. v. Humboldt, Gesammelte Schriften (Akademie-Ausgabe). Hrsg. v. A. Leitzmann, Ber¬
lin 1903 ff.
Fr. H. Jacobi, Werke, Leipzig 1812 ff., reprograph. Nachdr. Darmstadt 1968.
Jean Paul, Sämtliche Werke. Hist.-krit. Ausgabe, Weimar 1927 ff.
I. Kant, Gesammelte Schriften (Akademie-Ausgabe). Berlin 1902 ff.
J. K. Lavater, Ausgewählte Schriften. Hrsg. v. J. K. Orelli, Zürich 1841 ff.
/. M. R. Lenz, Gesammelte Schriften. Hrsg. v. Fr. Blei, München u. Leipzig 1909.
G. E. Lessing, Gesammte Werke. Hrsg. v. P. Rilla. Berlin 1954 ff.
J. H. Pestalozzi, Sämtliche Werke. Hrsg. v. A. Buehenau, Ed. Spranger u. H. Stettenbacher,
Berhn u. Leipzig 1927 ff.
Fr. Schiller, Sämtliche Werke (Säkular-Ausgabe). Hrsg. v. Ed. v. d. HeUen, Stuttgart u.
Berlin 1905 ff.
Schillers Briefe, Krit. Ges. Ausg. Hrsg. v. F. Jonas. Leipzig 1892 ff.
Ergänzungen aus dem Alterswerk
In dem von Nohl durch die Drucklegung autorisierten Text (einschließlich der Anmer¬
kungen) sind nur einige offensichtliche Versehen stillschweigend verbessert worden.
Die Lyrik der Aufklärung
Die Sammlung, 1. Jg., 1945/46, S. 475 ff.
Ursprünglich Niederschrift eines Vortrags im Rahmen der Lyrikabende des Göttinger
Instituts für Erziehung und Unterrieht.
233
1 Für die Geschichte des Wortes „Vergnügen" vgl. auch Christian Wolff, Vernünftige
Gedanken von des Menschen Tun und Lassen, Halle 1720, S. 538: „Die Vergnüglichkeit
ist eine Begierde, so viel zu haben, als die Notdurft und der Wohlstand erfordert, und
man nach seinen Umständen vor sieh bringen kann."
234
2 Noch in Goethes Zahmen Xenien heißt es: „Der Gottes-Erde lichten Saal Verdüstern
sie zum Jammertal."
237
3 Vgl. Helmut Rehder, Das Problem der Hütte bei Goethe, Deutsehe Vierteljahresschrift
f. Lit. u. G. 1937.
238 4 „Des Knaben Wunderhorn" wurde von Arnim und Brentano mit vollem Bewußtsein
als romantischer Ersatz dieses Mildheimer Liederbuches geschaffen, und wenn man noch
den Ercksehen Liedersehatz dazunimmt, der von der Biedermeierstellung aus gesammelt
ist, so hat man in diesen vier Sammlungen die ganze Folge des deutsehen Volksgemütes
in seinen vier Stadien.
239
5 Vgl. die wertvolle Arbeit von Paul Böckmann: Das Formprinzip des Witzes in der
Frühzeit der deutschen Aufklärung, Jahrbuch des Freien deutschen Hochstifts, Frankfurt
a. M. 1932/33.
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Schillers Lyrik
240 Die Sammlung, 1. Jg., 1945/46, S. 609 ff.
Ursprünglich Niederschrift eines Vortrages im Rahmen des Göttinger Instituts für Er¬
ziehung und Unterricht.
Goethes Lebensproblem
Die Sammlung, 3. Jg., 1948, S. 1 ff. — Titelanmerkung Nohls: Der Aufsatz schließt sieh an
frühere in der „Sammlung" (1. Jahrg. Heft 8 u. 11) an über „Die Lyrik der Aufklärung"
und „Die Lyrik Schülers". Zu diesem Gedankenkreis gehören auch meine Aufsätze „Die
idyUische Seele Flanderns" (in „Pädagogisehe Aufsätze" 1929) und „Die zweifache
deutsche Geistigkeit und ihre pädagogische Bedeutung" (in der „Erziehung" 8. Jahr., wie¬
der abgedruckt in „Landbewegung, Osthilfe und die Aufgabe der Pädagogik" (1933).
251
1 Für unser politisches Dasein hat kürzlich ein Franzose, Robert d'Harcourt (Lancelot
1947, Heft 9), auf diesen Gegensatz aufmerksam gemacht: „kein Volk, bei dem die
Trennung des privaten vom öffentlichen Leben schärfer wäre". „Ohne Bedauern opfert es
die Agora dem haushohen Herd." Aus dem „Primat der privaten vor der öffentlichen
Sphäre", „dem Verlangen nach Sicherung der Familie und dem Bedürfnis nach Frieden im
Haus" erklärt er sich das Versagen der bürgerlichen Schicht vor dem Nationalsozialismus
und erkennt diese Seelenverfassung noch in der grotesken Mischung eines Mannes wie
Himmler, „der typischen Figur eines Spießers, der seiner Frau treu, seine Kinder und
seine kleinen Gewohnheiten vergöttert, ein Verbrecher in Pantoffeln".
2 Vgl. W. v. Humboldts Brief an Schiller vom 31. 8. 1795: „nüchtern wie die ganze
Bibliothek und, wie Jacobi sagen würde, recht phihstermäßig." Ferner in des jüngeren
Voß „Mitteilungen": „Schiller klagte mir neulich halb komisch, daß die Kinder so phi-
Ustrig wären. ,Sie haben auch gar keine Poesie, es sind rechte Philistematuren.' Da hättest
Du das Lamentieren und das Abwehren der Kinder hören soUen! Sie verstanden den
Sinn vollkommen gut, und Karl Schiller, der keine Definition vom Philister anzugeben
weiß, weiß doch von jedem Mensehen, den er kennt, zu bestimmen, ob er Philister ist
oder nicht."
253
3 YVie symbohseh damals die Hütte für Glück überhaupt verstanden wurde, Glück eben
als häusliches Glück, dafür ist bezeichnend das Wort Max Piccolominis an Wallenstein:
„Weh' denen, die auf dich vertrauen, an dich die sieh're Hütte ihres Glückes lehnen!"
257
4 Für das Verständnis der „Wanderjahre" ist besonders auf Wilhelm Fütners Analyse
hinzuweisen.
258 s Für dies Problem der Zeit vergleiche man Gertrud Justi: „Vollkommenheit oder
Brauchbarkeit", Göttinger Dissertation 1927.
Per molto variar la natura e bella
Die Sammlung, 8. Jg., 1953, S. 75 ff.
260 1 QueUensehriften für Kunstgeschichte, hrsg. von Eitelberger, Neue Folge IX. Band,
S. 98.
2 J. Bruni Nolani Opera Latina Conscripta Neapel 1886 Vol. II, S. 82.
3 Ibidem S. 75.
4 S. 27.
261 5 Quellengeschiehten für Kunstgeschichte, Bd. II, Wien 1871, S. 59.
6 Leibniz Philosophische Schriften, hrsg. von Gerhard, Bd. III, S. 348.
7 Ähnlich fordert Jungius seine Schüler gegen eine versprochene Belohnung auf, zwei
vollkommen ähnliehe Gerstenkörner aufzufinden. G. E. Guhvauer: Jungius u. s. Zeitalter,
1850, S. 123.
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262 8 Josef Bernhart: „Kugel und Würfel in Goethes Garten" in Chrisdiche Verwirklichung,
Festschrift für R. Guardini, 1935, S. 266.
Wozu dient alle der Aufwand von Sonnen und Planeten?
Die Sammlung, 8. Jg., 1953, S. 166 ff.
264 1 Sämtl. Werke (Ausg. Rosenkranz) Bd. VI, S. 208.
2 A. a. O. S. 169.
265 3 G. E. Guhrauer: Joachim Jungius u. s. Zeitalter, 1850. S. 19 ff.
4 A. a. O. S. 181.
5 A. a. O. Bd. IV, S. 113.
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